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WALDEMAR OKON

Wsiep
O poezj1”

olejny numer naszego kwartalnika po$wiecony poezji wydaje sie spo-

$rod dotychczas przez nas opublikowanych szczegélnie wymagajacy,
zaréwno dla autoréw i piszacego te stowa, jak i dla czytelnikéw. Nie

ma w nim bowiem miejsca na lekturowe utatwienia, a zaktadany przez nas od po-
czatku pojawienia sie ,Formatu Literackiego” na rynku wydawniczym wysoki
poziom artystyczny i intelektualny pisma przybiera tutaj forme wielokrotnej, po-
etyckiej spowiedzi, ktérg odbywamy raz w Zyciu, aby p6Zniej mogta ona stanowi¢
trzon literackiej wiary oraz cel, do ktérego wszyscy piszacy powinni nieustannie
dazy¢. Mistyczne, ekstatyczne i oniryczne zrédta poezji zasilajg wodg artystycz-
nego zycia kolejne rzeki, ktére ptynac z niedostepnych najczesciej $miertelnym
ludziom wyzyn, tocza pdzniej swoj bieg poprzez obszary bardziej nam przyjazne,
gdzie poetyckie, abstrakcyjne $nienie zyskuje bardziej materialny i realny wymiar
oraz ksztatt. Pojawia sie odwieczne pytanie: czy pisa¢ o poezji moga jedynie
poeci i czy nie wypacza to jej ponadindywidualnego wyrazu wynikajacego z od-
legtego echa pism Stworcy, ktéry ustanowit, iz na poczatku byto Stowo unoszace
sie nad wodami bezstownego Chaosu. Okreslenie ,czysta poezja”, pojawiajace
sie wielokrotnie w tekstach ,Formatu Literackiego”, ma przeciez swoje Zrédta nie
tylko w literackim parnasizmie i dziewietnastowiecznym hasle ,sztuki dla sztuki”,
ale tez w jakze charakterystycznym dla wybitnych poetéw ,,oczyszczaniu” wier-
sza z retorycznych i nadmiernie zwigzanych z konkretng epoka naleciatosci -
dotykajgc wielu wyznawcdw tej najtrudniejszej ze sztuk, sprawig, ze $wigtynia,
do ktdrej daza, bedzie przez to dla nich na zawsze zamknieta. A przeciez nadal
powstaja tysigce wierszy i pojawiaja sie twdrcy noszacy dumne imie wybitnego
poety, wydawane sg kolejne tomiki, antologie i almanachy, ogtaszane sg konkur-
sy i ustanawiane hierarchie i rankingi, tak jakby nie zauwazano rzeczywistego
miejsca sztuki poetyckiej sytuujgcego ja poza hatasliwym i merkantylnym targo-
wiskiem medialnej préznosci. Stowo, ktére sie ucielesnia, wymaga ciszy i dzieje
sie najczesciej w tajemnej przestrzeni pomiedzy brzmieniem i przedmiotem,
mys$la i jej urzeczywistnieniem. Konieczno$¢ jego powstania wynika z sity, nie do
konica ludzkiej, poniewaz wywodzacej sie ze Swiata, nad ktérym nie panujemy,



podobnie jak prorocy nie panowali do konica nad swymi proroctwami, a mistycy
nad objawiong im niespodziewanie ponadnaturalng wizja.

W naszym najnowszym kwartalniku mamy wrecz gargantuiczng eksplozje
tez do pojmowanej na nowo ,,sztuki poetyckiej”, ktéra w rozumieniu ich autoréw
jest najczesciej ,taktem, nie wedzidtem” oraz owym filozoficznym i mistycznym
zarazem stanem wynurzania z ciemno$ci i ,przeprawiania” na $wiatto. Jednak
nie owe wywiedzione z gtebin refleksji filozoficzno-literackiej tezy wydaja sie
istota poezji, ale konkretne poetyckie realizacje, ktére pod pidrami wybitnych
poetdéw przywracaja nam wiare w postponowang na co dzien przez profanéw,
a przeciez od tysiecy lat najwyzsza obok muzyki sztuke. Naptyw nowych tekstéw
do ,Formatu Literackiego” sprawia, Ze musimy wybiera¢ tylko niektére z nich
ze wzgledu na ograniczone objeto$ciowo mozliwos$ci publikacji, stad moze tak
selektywny i subiektywny ich doboér, ale mam nadzieje, Ze wszystkie wiersze
i fragmenty prozy, ktére zamieszczamy, mieszczg sie, jak to pieknie ujeta Ewa
Sonnenberg: ,na otwartej przestrzeni duszy lub w czterech $cianach serca”.

Wydawatoby sie, ze niemodne i wyklete z dzisiejszego wokabularza stowa ta-
kie jak ,serce” i ,dusza” nie powinny pojawia¢ sie we wspotczesnej postawangar-
dowej i postmodernistycznej poezji. Jednak po latach wyklinania oraz swoistego,
literackiego ostracyzmu powracajg do nas, podobnie jak wskazanie na jej modli-
tewny i meliczny, ptynacy ze Spiewnych inkantacji charakter (M. Braun). Toczymy
nieustanng walke pomiedzy tym, co doraZne, i tym, co w naszym ludzkim wy-
miarze wydaje sie wieczne, a trywialno$¢ swiata przekuwana w poezje codzien-
nosci sprawia, Ze staje sie ona niekiedy, jak w wierszu Mirki Szychowiak, jeszcze
jednym ,spotkaniem roboczym”. Jednocze$nie powraca fala dawnych uzurpacji
i sporéw o prawde w sztuce poetyckiej i o to, czy w ogdle sztuka podlega jej de-
terminacji, jezeli w swej istocie niczego, w sensie logicznym, nie stwierdza. Prze-
nosimy sie w ten sposéb niepostrzezenie do krainy metajezyka, w ktorej sama
poezja staje sie przedmiotem poetyckich wynurzen i analiz, a kazda wypowiedz
o niej bedaca autentycznym, osobistym wyznaniem jest, jak uwaza Andrzej Saj,
owa poszukiwang przez wszystkich prawda. Wiersze starajg sie ttumaczy¢ i do-
petniac inne wiersze, a poeci - Platonskie pszczoty przemieniaja sie, tak jak u Ril-
kego, w ,pszczoty Niewidzialnego” lub w anachoretéw ,starszych od wszystkich
ludzi” (T.S. Eliot). Pisatem o erupcji definicji poezji pojawiajacych sie w naszym
kwartalniku i o tym, Ze bardzo wiele z tych uwag nie ma charakteru doraznego
i okazjonalnego, lecz wyplywa z wieloletniego autorskiego i artystycznego namy-
stu. Polecam tu zaréwno teksty Bogustawa Jasinskiego oraz Janusza Krupinskiego
i Karola Maliszewskiego, jak teZ obszerne poetyckie ,skrzydlate stowa” Wojciecha
Kassa, Roberta Gawtowskiego oraz Dariusza Sasa, bedgce swoistymi literackimi



antologiami wtasnych i cudzych rozwazan na temat istoty i kondycji poezji i po-
ety we wspotczesnym Swiecie, a podobna refleksje znajdziemy w obejmujgcym
lata 2015-2022 ,Brudnopisie” Krzysztofa Rudowskiego.

Owo parapoetyckie docieranie do istoty poezji dopelniaja recenzje (K. Bryka,
U.M. Benka, ]. Piechocki) najciekawszych, opublikowanych ostatnio toméw au-
torstwa Gabriela L. Kaminskiego, Andrzeja Saja, Stefana Rusina, Krzysztofa Chary
i Dariusza Sasa oraz préby odpowiedzi na odwieczne pytanie ,Czy warto by¢
poeta?”, dodajmy - w czasie marnym (A. Lizakowski). Wydaje sie réwniez, Ze od-
wieczny spér pomiedzy poezja i proza, wywiedziony z liczacego setki lat tradycji
podziatu na liryke oraz epike, w szeregu tekstéw zamieszczonych w najnowszym
»Formacie Literackim” zostaje, jezeli nie uchylony, to przeksztatcony w jakze
modng ostatnio hybrydyczng, przekraczajacg tradycyjne granice gatunkow li-
terackich proze poetycka. Ich autorami, obok piszacego te stowa, sg zaréwno
twércy, ktorych nazwiska pojawiaty sie juz w naszym kwartalniku (P. Mras,
R. Piaskowski, M. Caxarxan Czachorowski), jak i Piotr W. Rudzki - opowiadanie
W bufecie”. Catosci dopetniajg bardzo interesujace studium piéra Cezarego Li-
pinskiego poswiecone wybitnemu dzielu poetycko-historycznemu, jakim jest
opublikowane niedawno monumentalne ,Boskie Swiatto” Roberta Gawtowskie-
go, oraz, jak zawsze autorska i polemiczna, ,Kronika kultury” Urszuli M. Benki.

Na koniec nie odmdwie sobie przyjemnosci przytoczenia dwdéch cytatéw do-
tyczacych poezji. Pierwszy z nich to fragment odpowiedzi sztucznej inteligencji
na pytanie ,Czy dzisiaj jest nam jeszcze potrzebna poezja?”, drugi to réwniez
fragment z pisanej obecnie przeze mnie trzeciej, jeszcze nieopublikowanej
czesci ,Dniewnika, czyli kroniki niezapowiadanych $mierci”. Wedtug ChatGPT:
»(...) wspotczesny $wiat moze by¢ chaotyczny i skomplikowany, ale poezja moze
stanowi¢ nasze schronienie przed tym zamieszaniem. Daje nam czas na reflek-
sje, pozwala do$wiadczy¢ piekna i wzbogaca naszg kulture. Dlatego uwazam, ze
poezja jest dzisiaj potrzebna i cenna. To medium, ktére pomaga nam zrozumie¢
siebie, innych i §wiat, w ktérym zyjemy, a takze daje nam mozliwo$¢ wyrazenia
naszych najgtebszych mysli i emocji. Niezaleznie od tego, jak zmienia sie techno-
logia i spoteczenstwo, warto$¢ poezji pozostaje niepodwazalna”. Z kolei wedtug
Waldemara Okonia: ,(...) po wielu latach préb i btedéw Poezja zamieszkata we
mnie na dobre i nie chciatbym, aby zbyt szybko odeszta. Mieszkamy w jednym
domu, jemy razem $niadanie, czasami tykamy co$ na wzmocnienie, lubimy tez
pi¢ wytrawne wino, dobre piwo i czysta wodke. Wiem, Ze troche martwi sie
o moje zdrowie, bo kiedy ja umre, ona umrze razem ze mnag i nie bedzie jej juz
na $wiecie, ale moze uda sie zabrac jg ze sobg na drugi $wiat lub w ostateczno$ci
pozostanie tutaj pod utomna i kruchg postacig moich tekstéw. Méwi, Ze wolataby



poj$¢ ze mng, nie wiem jednak, czy bedzie to mozliwe, dlatego przyzwyczajam
ja do mysli o pozostaniu, przeciez rownie niepewnej jak moje i jej istnienie. Pa-
trzymy wtedy na siebie ze smutkiem, pijemy w skupieniu po setce, zagryzamy
kiszonym ogoérkiem. P6Zniej Poezja tuli sie do mnie i zasypiamy lekko upojeni
sztuka i czystg wédka przyniesiong niedawno przeze mnie w papierowej torbie
z Lidla na Kroélewieckiej”.

Przemystaw Tyszkiewicz, Nieznosne pragnienie Przestrzeni,
2010, akwaforta, akwatinta, 94 x 67 cm (czyt. s. 246)



Czysta poezja

W zasadzie
napisane zostato
juz wszystko

wiec do tego
€O napisane
nie ma juz co
dodawac

lecz tylko
odejmowac
i odejmowac

na tym wtasnie polega
czysta poezja

aby po jednym stowie

po jednym zdaniu
wszystkie te zapisane kartki
strona po stronie
oczyszczal

az do biatosci

i takie je juz pozostawi¢

30X2022/31X2022/21X2023



Przemystaw Tyszkiewicz, Meteorologia przypadkowych Halucynacji,
2008, akwaforta, akwatinta, 94 x 67 cm (czyt. s. 246)
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BOGUSEAW JASINSKI

Sztuka poetycka
ZAslyszana

TEZY DO ,,SZTUKI POETYCKIEJ”

[1] Pisze wiersz ré6zowa kredka.
[2] Pisze wiersz na piasku morskim.
Za chwile fala wszystko zmyje.
[3] Obserwuje i stysze kobiete czytajaca mdj wiersz.
[4] Tuz po przeczytaniu na glos wiersza Dylana Thomasa
nagrywam zwierzenia dziewczyny.
[5] Z.Finnegans Wake”: , koriskos¢ jest - osciq konia’”.
A ja ujawniam poezje.
[6] Notuje zdanie ustyszane na ulicy:
»Skrzydta mitosci”.
[7]1 Organizuje swoéj wieczor autorski,
na ktory nie przychodze.
[8] Nie spotykam sie z poetami.
[9] CoS$ notuje.
[10] Jeszcze jedna rejestracja dzi$ rano.
[11] Nie pale. Nie przedstawiam. Nie pije.
Nie gram. Nie rezyseruje. Nie wykladam.
Nie pisze. Nie $pie.
Cos$ stucham.
[12] Bawie sie z synem.
[13] Szukam temperowki. Chce zaostrzy¢ otéwek.
[14] Odpowiadam tylko na pytania.
A tak to milcze i czekam.
[15] Zdanie: ,czy to sq w ogéle wersy”
pisze w pierwszym wersie.
[16] Awangarda wspotczesna stoi doktadnie przed takim samym problemem, jaki w pew-
nym momencie stanat przed logika wspotczesna, ktéra jako§ musiata rozwigzac antyno-
mie ktamcy. Jest to kwestia ,metajezyka”. (Tylko kto tu bedzie Russellem i Whiteheadem?)



[17] Nic.
[18] 82-letnia babcia Ani
w ogole nie wie, Ze istniejg wiersze
i Ze istnieja poeci.
82-letniej babci Ani nie wypada méwic o tym,
ze istniejg wiersze i Ze istniejq poeci.
[19] Wyré6zniam sytuacje posrednie:
bilet w tramwaju, telefon, list, wiersz, obraz, spektakl teatralny.
Wyrézniam w zwigzku z tym takze ludzi posrednich.
Kupuje bilet na stacji kolejowej
i natychmiast wyrzucam go do pierwszego napotkanego kosza.
[20] Uwielbiam narty.
[21] Czy ktos z was widzial juz w tym roku $nieg?
[22] Telegram: ,jest, jak chciates. Przyjezdzaj’.
[23] ,Bogus! Jak bedziesz schodzit na dél, to zgas swiatto w swoim pokoju”.
[24] Zaszczekal méj pies. Moze kto$ przyszedt.
|25] Podtrzymywa¢ kontakt.
[26] Na przyklad teraz myje sobie zeby,
a moja powies¢ gdzie$ tam sie pisze.
Co w tej chwili czuje?
[27] Je$li zdaje relacje z tego,
jak naprawde byto,
to jest to nielogiczne i mato prawdopodobne.
[28] Dzisiaj zawahalem sie
wyciagnac notes i zapisa¢ Zastyszenie.
[29] Nie chce pisa¢ dziela literackiego.
Pisze z postuszenstwa.
[30] Thumaczy mnie jedynie fakt,
ze tak jest rzeczywiscie.
[31] Zastaniam okno w pokoju. Poprawiam dokladniej firanke. Prosze
mame, ktéra w kuchni gotuje obiad, aby przez chwile do mnie nie wchodzi-
la. Starannie zamykam za soba drzwi. Wlgczam adapter z muzyka klasycz-
na. Jeszcze tylko ustawiam kwiaty na biurku. I wyciggam kartke papieru.
Obok klade piéro.
[32] Zadzwonie do was i wszystko opowiem.
[33] Watpie, czy da sie pisa¢ wylacznie tekst literacki
i czy nie byloby prawdziwiej opisa¢ historie tego tekstu.
[34] Czy skazany jestem tylko na ZApisywanie?
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[35] Ja pisze.
[36] To zrébmy tak: ty cos rob,
aja od razu bede to notowal.
[37] Stysze muzyke. Pisze o0 muzyce. Pisze o pisaniu o muzyce.
[38] Jeszcze jedno stowo: ...
[39] Niech pan przypilnuje - ja pisze.
Ale ja nic nie robie. Ja tylko pisze.
Mozesz juz sobie i$¢. A ja bede wszystko pisac.
Juz pisze. Dobrze, juz dobrze! Jak chcesz, to pisze.
To sa zbyt powazne sprawy,
aby mozna bylo o tym jeszcze pisac.
Czasami niepotrzebnie podpisujemy
rzeczy i fakty, ktére spotykamy na co dzien.
No to pisz. I w kazdej linijce notuj co$ ciekawego.
[40] Przyjedziesz kiedy$ do nas?
[41] Napisz mi dom. Pisz natychmiast.
Ja pisze to, co ty mi méwisz.
Zapisz te piosenke. Stucham i pisze.
No dobrze. Teraz ty. A ja pisze.
Ty mi dyktuj, a ja bede pisal.
Ale ty mi nic nie napisales$ jeszcze!
Ujawnia¢ poezje i odkrywac zakryte.
No to w takim razie ty piszesz, a ja podpisuje to.
A co mam pisa¢, jak wszystko wiem!
Pisanie to szukanie, czy co?
Zycie sie wypisalo, przeczytaj i sprawdz sam.
W takim razie pisz swoje sprawy i mi daj.
Dlaczego sie nigdy nie odezwiesz?
[42] Ja juZz nie pytam o to, czym jest poezja?
Ja juz pytam tylko o to,
jak w ogéle poezja jest mozliwa:
teraz, w tym czasie, tu?
[43] Wziac poezje w cudzystow.
[44] Co to ja chcialem zapisa¢?
[45] Oczywiscie bardzo chcemy, Zeby nasze dzieci szybko sie dostosowaty.
Jest wtedy mniej klopotéw.
[46] On jest postuszny komu innemu.
Stad te problemy z wierszami.



Zachowuje sie inaczej. I ciagle czego$ oczekuje.
Dokads idzie. A potem stanie nagle - i shucha, i patrzy.
Sluby zlozyt juz dawno.

[47] Chyba dzisiaj p6jde do fryzjera.

[48] Czym jest ten zapis?

Wiasnie stanagtem na progu i zapisuje.
[49] KaZzda rzecz ma swoje miejsce.
Rzeczy naturalne pasuja do siebie.
Jest tak, jak jest. I jednoczesnie
nie ma zadnych praw.
»~ZAstyszenia” sg zapisem granicznym miejsc, ktore sa.
»ZAstyszenia” pasuja do tych miejsc.

[50] Wszystko jest konsekwencja calej reszty,
dlatego nie ma nic do wyjasniania.
Trzeba tylko notowac i pokazywacé.

[51] Odwrotny kartezjanizm: jestem, wiec mysle.

[52] Jesli nawet byloby mozna to wszystko opowiedzie¢,
to napisalbym chociaz jeden wiersz.

[53] Nie ma Zadnej mojej lub twojej prawdy.

Trzeba wszystko zostawi¢ na swoim miejscu.
Pozostawi¢ swiat w spokoju.
Poezja stwarzala inne Swiaty.

[54] Powiedzial: spojrze¢ w twarz catej tej ohydzie!
Nie zaslania¢ sie niczym - zwlaszcza poezja!
Siadam do pisania wéwczas,
kiedy stowa uciekaja od stéw (poetyckich).
Tak sie namilcze¢, aby powiedzie¢ wszystko,
co jest tylko.

To jest wlasciwa Kkolej rzeczy.
Inaczej bym zostat tylko poeta.

[55] ,ZAslyszenia” sg listami istnienia,
ale pisanymi nie logika litery,
lecz stuchania czystego.

Moja intencja jest czysta: stucham az Za,
do-stownie mnie to wypeknia.

Taki nabrzmialy jestem.

Co6z za niedorzeczno$¢: rezygnowac z wiersza,
by czuc sie lepszym od poety!

To jest stuzba.
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Jest tez ofiara zlozona ze sztuki.

Odklejam sie od metafory,

Puszczam si¢ na wiatr, na przestrzal, na wylot i na wskros.
[56] Mamy w artykule Johna L. Austina , Performatywy i konstatacje” podziat
na wypowiedzi konstatujgce i wypowiedzi performatywne. Te ostatnie to inaczej:
spethiajace. S3 w pewnym sensie czynem. Czy ZAstyszenie jest performatywem?
Jakie sg konsekwencje przyjecia takiego zatoZenia dla poezji? W gruncie rzeczy
chodzi przeciez o to, aby kogo$ poinformowac o tym, co sie zdarzyto, co sie stanie
lub o tym, co jest.
[57] Pus¢ swoje ciato i swoj umyst.

Pus¢ stowa, ktore trzymasz.

A to znaczy: nie wiesz, Ze masz cialo,

i nie wiesz, Ze masz umyst.

Ryzykujesz zyciem.
[58] Pozna¢ poezje. Zapomnie¢ poezje.

Pozna¢ przedmiot. Rozpusci¢ sie w przedmiocie.

Nie trzymac sie kurczowo siebie.

Co piszesz? - Nic.
[59] - Jak mozna do tego dojs¢?

- W ogdle nie nalezy dochodzié. To przychodzi samo i albo jest, albo nie jest.

- O tym sie wie?

- ,Wiedzie¢” to taka urojona forma myslenia.

- A nie wiedzie¢”?

- Pozor tego samego myslenia. Bo albo cos$ jest, albo nie jest. I tylko tyle, i az
tyle.
[60] Trzymac sie z dala od intelektu i wyobrazni.

Dlatego sypie piaskiem w oczy,

aby pozby¢ sie znieksztalcen i form.

I tego nie mozna oczywiscie opowiedziec,

bo praktykuje i doswiadczam raczej indywidualnie.
[61] AleZ oczywiscie: nie jestem przeciwko stowom! Chodzi mi tylko o inne stowo,
stowo, ktére nie jest ani TAK, ani NIE, nie jest ani brzydkie, ani tadne, ani biate,
ani czarne. Chodzi mi o stowo, ktére jest konieczne. Tutaj oczywiscie musiat-
bym przywota¢: Heraklitejski ethos, stowo Janowe, stowo Zywe - to sg wszystko
stowa konieczne. Pisa¢ teksty konieczne - ot co! Czy one sg drogowskazami?
Por. moja ksigzke: ,Sztuka? - Tylko wtedy, kiedy jestem. Szkice o tajemnicy istnie-
nia, tworczosci i kulturze czynnej” (rozdz. trzeci: ,,Stowo artysty i stowo filozofa.
Kilka uwag o filozoficznych konsekwencjach jezykowej gry o sztuke”).



[62] Milczenie moich stéw zastyszanych.

Usmiechaja sie do mnie raczej tagodnie.

Ogromniejq nieraz bez zadnych dodatkowych znaczen,

pelne sa wszelkich mozliwo$ci i niczego nie kwestionuja,

nie odrzucaja niczego moje stowa zastyszane.

Widze w nich pewien spokdj, poniewaz nie maja w sobie uczuc¢,

spokadj, ktory na wylot przewierca kazde pytanie

i niczego nie odrzuca.

Nie ma tez potrzeby odpierania jakichkolwiek zarzutéw,

niepotrzebne tez sg zadne dodatkowe argumenty.

Owszem, dla umyshu teoretycznego, dla jakiejs doktryny

wymysla sie rozmaite postawy i stanowiska.

Tak, dla nich to milczenie poetyckie moze by¢ przerazajace.

Dopiero teraz zalala mnie fala ulgi, a nawet wdziecznosci,

bo moje stowa staly sie oczywiste. Czyli jasne.

W pewnym sensie nawet konieczne.

Pomyslatem sobie w tej chwili o Zzywym stowie Janowym,

ale uznatem te mysl za przejaw pychy.

Niech zostanie tak, jak jest.
[63] Dlaczego moje ,ZAstyszenia” sg transcendentalne? - Dlatego, poniewaz poe-
zja dotychczasowa byta oparta o podziat na podmiot i przedmiot wypowiedzi.
Wszystkie spory odbywaty sie tu zawsze w granicach tego pola. Tymczasem moje
ZA nie pyta ani o podmiot, ani o przedmiot wypowiedzi, ale o samg relacje, ktéra
je taczy. ZA jest pytaniem o cate to pole, czyli bierze w nawias poezje.

Dlaczego moje ,ZAstyszenia” sa konceptualne? - Dlatego, poniewaz badaja wa-
runki pojawiania sie poezji; albo jeszcze inaczej - jak w ogéle poezja jest moz-
liwa. Uwaga w ,ZAstyszeniach” koncentruje sie nie na wypowiedzi, lecz na jej

przedmiocie - wiasnie konceptualnym.

Dlaczego moje ,ZAstyszenia” sg epistemiczne, a nie epistemologiczne? - Dlatego,
poniewaz cate znajdujg sie juz w nowym wymiarze. I dlatego tez same wytwa-
rzaja nowe pole - poznania, emocji i wrazliwo$ci.
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JANUSZ KRUPINSKI

Idolatria poetyckiej glebi.
Rozprawka z Gadamerem

hodzi o to, co wtasnie w nim powiedziane, co rzeczywiscie obecne
jest w nim samym - wierszu? W jego stowach? To tam, w jego ,poetyckiej
glebi”, znaleZ¢ mozna skarb? To tam mozna znaleZ¢ siebie? Tam skarb,
tam Ja? Odpowiedzie¢ ,Nie”, twierdzi¢ , To idolatria” - za mato. Za%osnym jest
pragnac skarbow, zatosnym jest szukac siebie.
Skarby w poezji nalezg sie mito$nikom precjozéw. Ich tesknota sa wier-
sze wspaniate. Wspaniatos$¢.

Brzeczaca mentalnos$¢

Skarby! Takie oczekiwanie najwyrazniej pozwala na to, aby przyja¢ metafore
niegdysiejszej ,ztotej monety”. Stowo poetyckie ma by¢ niczym ona - ,warto$¢ me-
talu odpowiada wartosci wybitej z niego monety. Sztuka ztota byta zarazem tym,

”

co znaczyta™ (35). To warto$¢ sztaby w banku, zmienna jak kurs i czyjakolwiek
gotowos$¢ do wymiany na chleb... Odpowiada mentalnosci, ktéra szuka lokaty
kapitatu. Dla niej liczy sie takze sztuka. Poezja i sztuka na wage ztota. ,Sztuka
cenniejsza niz ztoto”... Rachunki.

W dzietach takich jak np. ikona ztoto odchodzi w cien, traci metaliczno$¢, tra-
ci substancje, odsuniete w nieobecnosé, jak to potrafig uczyni¢ dymy kadzidet
i ptongcych $wiec, w ktoérych skapana jest przestrzen nabozenstwa w cerkwi
(nawiazuje do: Pawet Florenski, ,Swiatynia jako synteza sztuk”). Istne ostaja sie
pulsacje i skrzenia $wiatet, niczym Storica obecnosé¢, jakkolwiek faktycznie to tylko
echa ptomieni kagankdéw, $wiec...

Zapewne pojecie warto$ci najblizsze jest ekonomii - stamtad wyszto na dwory
filozofii, w szatach aksjologii. Starozytna filozofia wolna byta od tej kategorii.

Aksjologia to wynalazek zbiezny z rewolucjg przemystowg, narodzina-
mi kapitalizmu. Ma ekonomiczny rodowéd. Przypadek znamienny: rachun-

ki warto$ci lezg u podstaw Maxa Schelera pojecia... tragiczno$ci (tragizm ma

1 Hans-George Gadamer, Czy poeci milkng? [w:] tegoz, Czy poeci umilkng?, wybratl Janusz Marganski,
przel. Matgorzata Lukasiewicz, Bydgoszcz 1998. W nawiasach podaje strony cytatow z tej
publikacji. Gadamer ,kupuje” metafore Paula Valery’ego.



polegaé na tym, ze z dwu réwnie wysokich warto$ci jedna ma przepas¢). Po-
dobnie, twierdze, etyka Arystotelesa ma korzenie kulinarne - etyka umiaru
(nie za duzo, nie za mato, skrajnosci sa zte, jak to w soleniu i smaku, wywa-
zy¢ trzeba; podobnie to fizjologia uktadu pokarmowego podpowiada pojecie
katharsis).

Miast o ,ztotej monecie”, elaboratnik erudyta mégtby przywotaé pojecie war-
tos$ci samoistne;j.

Platon miat méwi¢, ze ,Piekne jest co$ samo przez sie, a nie ze wzgledu na
co$ innego”.

Przeklenstwo

,0to jest cztowiek Platona!” Oskubany kogut zado$¢ czynit definicji ,Cztowiek
to zwierze dwunozne, nieopierzone”.

Oto jest poezja Gadamera! O-skubane czy nie, przeklenstwo zado$¢ czyni tym
charakterystykom: ,Stowo poetyckie wyrdznia sie tym, Ze co$ uobecniajac, samo
sie uobecnia” (36), ,Samo stowo jest poreka tego, o czym méwi” (35), ,Czy s3 jesz-
cze uktady stoéw takie, ze kazdy czuje sie w nich u siebie?” (36), z ktérymi mdgtby
by¢ ,,oswojony” (36).

Stowa dotykalne, w mowie zro$niete ze swym znaczeniem, stowa, w ktérych
kto je wypowiada, ten czuje sie u siebie, catym ciatem, czuje soba...

W stowach samych

Nadzieja czy warto$¢ poktadana w stowach, ktére same sa poreka tego, co
mowig, w ktérych wytania sie ich dzieto - odsuwa problem prawdy. Ucieczka?
Wszystko, co rzeczywiste, wymyka sie stowom, za$ ze stdw pozostaje nam to, co
ma ,rzeczywisto$¢ jezykowg”, co w stowach, w performatywach albo... komuni-
katach. ,Stowa komunikatow” znaczg tyle, co one komunikuja (totez wcale nie
zanikajg na rzecz tego, co ,ewokuja”, jak sadzi Gadamer (35)).

Mysl o prawdziwosci zdan jako zgodnych z tym, o czym moéwig - to koto. Praw-
dziwos$¢ zdan jako zgodno$¢ z rzeczywistoscig? Z jaka, kto ja podkukat - a potem
miatby zestawi¢ ze stowami?

Z piany

U Gadamera z jednej strony mysl o przebiegu ,procedury rozumienia wiersza”
(134), z drugiej mys$], iz szczesliwa jest chwila, gdy ,w koncu wynurzy sie to, co
z ciemnosci przeprawia sie na $wiatto....

Ono, co$, samo?

Bieda tego zdania lezy w jego poincie. Ot6Z wynurza sie... ,wiersz” (111).
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»,Na swiatto” wyjdzie? Bedzie wszystkim, co widome? Niczym ,wszystko juz wi-
domo”? Jednak jako nieskryte, jako nagie jest tylko czyms$ w naszych oczach - czy
jest czymkolwiek innym i wiecej, czy jest czyms$? Tak tez tylko z perspektywy
naszej bezradnosci istnieje ,niewyobrazalne”, ,niewyrazalne”, ,niepoznawalne”,
jakoby byto czyms$. Przed owym padaja na kolana mito$nicy Tajemnicy (modlg,
by kiedy$ méc spojrze¢ mu w twarz?).

»Wynurzy sie”? Narodzi sie niczym z pian Wenus? Avaduopevn - literal-
nie wzbijajgca sie z wdd... Posta¢ wzlatujgca w teczach skrzenia kropli, pulsu-
jaca w tancu $wiatet grzyw na wietrze? Widmo-mamidto. Mist. Posta¢ obwie-
dziona tysigcami aureoli, w glorii tej. Spotkasz w niej swdj wtasny cien, i tylko
ty mozesz go widzie¢, nikt obok, nikt z dala... Spotkasz siebie? Znajdziesz swe
przeznaczenie. Uwierzysz. Fenomen Brockenu trafia w gtebie mistycznej duszy.
Poezja sama, poésie pure.

Wydobywanie - wynurzanie sie

Wynurzy sie z ciemno$ci na Swiatto - metafora ta odpowiada mysli Platona:
»Irzeba by¢ mistrzem w nurkowaniu, by wydoby¢ skarb na $wiatto dzienne”.
Metafora a rebour - to doniosta réznica.

Wydobywanie przeciwstawione wynurzaniu sie. L.acze z tym dwa wyobraZenia
aktu twdrczego. Moc - taska. Ideat mocy: w istocie tworczo$¢ polega na wysitku
i dziataniu cztowieka, jest jego dokonaniem. Ideat taski: istotg twoérczosci jest
od-czuwanie, a pojawiajace sie x stanowi dla cztowieka wyzwanie, by potrafit
podjac je, nie poddajac sie czarowi jego - iluzje bywaja czarujace, cudne. Laska:
owoc, dzieto darem - wymyka sie wiedzy, woli, rozkazom, jak to cud prawdziwy.
Moc - taska. Dwa ideaty - dwa bieguny procesu tworczego

»Irzeba by¢ mistrzem...” Te stowa najwyrazniej dajg prymat ideatowi mocy.
Jest on wpisany w pojecie techne - umiejetnosci opartej na zbiorach regut, dzieki
ktérym sztuka co$ zrobic.

A jednak, starozytny nurek modlit sie przed skokiem (czy pamietat o tym Pla-
ton, piszac o mistrzostwie, bez znaczenia). W takim razie dzieki regutom moze sie
udac co$ zrobi¢, ale owoc twdrczosci nie zamyka sie w tym, co robione i zrobione.
Techne okazuje sie hieratike techne - rzecz juz w rekach bogéw, z ich taski.

Niewyslawialne
Tenze Platon podkresla, Ze aby by¢ piesniarzem, nie wystarczy rzemiosto,
bowiem nic bez natchnienia, nic bez iskry bozej (Fajdros 245A). Poete ogarnia

2 Janusz Krupinski, Moc i taska, dwa ideaty twérczosci [w:] Kondycja cztowieka wspéiczesnego,
red. Czestawa Piecuch, Universitas, Krakow, 2006, s. 73-87.



szalenistwo, jakas sita w wen wstepuje. Mania. Historyk idei sugeruje, iz Platon
przepedza poetéw z tego wtasnie powodu. Jednak w $wietle Listu VII (341C) na-
suwa sie to wyobrazenie aktu twérczego: szalenistwo pojawia sie w szczesliwej
chwili, na drodze , dtugotrwatego obcowania”. W tej chwili autor jest odbiorca,
przyjmujacym. Podobnie w przypadku tzw. odbiorcy, owoc, X wytania na drodze
»2dtugotrwatego obcowania”, w szalenstwie. Tylko szalenstwo na powaznie bierze
cud.

Wtracenie erudycyjne: arrethon Platona ttumaczone jest ,niewystawialne”, wy-
daje znaczy( raczej ,niewymawialne”, ,wymykajace sie mowie” (por. retoryka). Nie
ma tu jednak rozdzwieku, jesli przystaé, ze stowa Zzyja w mowie, w mowie s3 ro-
zumiane. Chociazby w czytaniu po cichu. Matematyka nie ma stéw, ma terminy.

Chwila twdrcza - gdy posrdd wysitkéw cztowieka, ucierajacych sie stéw i obra-
z6w, wylania sie nagle, uwaga, ,niewystawialne” (List VII, 341C). Cud? X nie miesci
sie w stowach, stowa go nie ogarng, nic o nim nie wiedzg, nic i niczego o nim
nie mozna wiedziec¢... Widziane? Wypetnia sobg oczy duszy? Kogo zadziwia, ten
otwiera sie przed nim i ku niemu? X go nawiedza i przemienia go, skoro ,Jakby
pod wplywem przebiegajacej iskry, zapala sie w duszy swiatto i odtad ptonie,
samo siebie podsycajgc”. Perpetuum mobile?

Tak, to szalenistwo i zniewolenie, zaslepienie - sita odczu¢, ktére opanowuja
dusze. Gdyby nawet sama prawda wypelnita dusze cztowieka, nawet gdyby wi-
dziat sama rzeczywisto$¢, nie mégtby o tym wiedzie¢ (parafraza dictum Kseno-
fanesa: ,,Gdyby nawet cztowiek znat catg prawde...”).

Czyzby poezja tak naciagata stowa, jezyk, mowe, aby wstowi¢ X?

Hermeneutyczna zdrada prawdy

Zasadniczo zatrzymam sie przy kilku zdaniach, ktére padaja na jednej kartce
tekstu Gadamera. ,Czy poeci milkng?” Sg one reprezentatywne dla tego rozumie-
nia poezji, ktoére pyta, co naprawde moéwi wiersz, ale nie pyta o prawde.

Hermeneutyke zajmuje zadanie poszukiwania tego, co w wierszach, swa per-
spektywe ma za uprzywilejowana, przesadzajac, Ze poezja speinia sie w rozu-
mieniu jej utwordw.

Jak sadze, w ten spos6b poezja zostaje oderwana od idei prawdy - prawda
bowiem nie jest to, co w wierszu, nie jest to, co w obrazie.

Wiemy, takZe wiersze niosg obrazy, obrazy niosg wiersze. Stowa to takze ob-
razy, obrazy to takze stowa.

Analityk pewnego wiersza dochodzi do stwierdzenia: ,,Obrazy objasniajg sie
same”, ba, ,z wielkg dobitnos$cig” (111). Dorzeczno$¢ tego przekonania tozsama
jest z poczuciem oczywistosci, z sitg kulturowych szyfrow. Objasnienia obrazéw
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mieszcza sie w ambicjach historii malarstwa. Obrazy i symbole nie mieszczg
sie w objasnieniach.
Zadrukowana kartka, ptétno pokryte farbami, i c6z?

»10, co widze” - ,to, co rozumiem”

Hermeneutyk moéwi o relacji rozumiejacy - rozumiane. Jak sadze, zachodzi
pewne analogia dwu ,to, co”, pomiedzy ,to, co rozumiem” czy ,to, co rozumiane”
a ,to, co widze”. Otdz, dociekanie tego, co rzeczywiscie, co w rzeczywisto$ci widze,
nie siega rzeczywistosci - to, co widze, jest tylko tym, co widze. Tak zwane fakty
sg produktami interpretacji, przenikajgcej np. obserwacje. Tak zwane rozumie-
nie jest produktem interpretacji, przenikajacej np. lekture. Ktopot z faktami, c6z
dopiero z wierszami.

Obted hermeneutycznego krazenia

Zasada hermeneutyki gtoszaca, ze ,tylko na podstawie cato$ci mozna zrozu-
miec¢ cze$¢”, najwyrazniej, a milczaco, zaktada ideat catosci, i to, zauwazmy, catosci
pojetej jako okreslona odwewnetrznie.

Temu ideatowi nic nie wydaje sie tak bardzo odpowiadac¢, jak utwor poetycki -
pojety jako uniwersum stéw, ktére same recza za siebie, ktére uobecniaja to,
co w nich samych obecne.

Obted hermeneutycznego kota pozwala na powaznie i bezkrytycznie przy-
toczy¢ taka rade: ,Powinno sie wiersze czytac i czyta¢ wcigz od nowa — a wéw-
czas rozumienie przyjdzie samo” (155); rady tej udziela¢ miat Paul Celan, czesto.
Czym jest rozumienie, ktére w ten sposéb przychodzi? Kto nie czytat i nie czy-
tat wciaz od nowa - w nieskoniczono$¢ - ten nie wie, czy juz zrozumiat, jesli nawet
zrozumiatby. Nie wiecej warta mys$], iz rozumienie biegnie w tym kregu: rozumie-
jacy i to, co rozumiane (Gadamer, Tekst i interpretacja). To, co rozumiane, czyli to,
co on, rozumiejgcy rozumie? A moze w znaczeniu tego, co on juz zrozumiat, co
on juz rozumie z tego, co prébuje zrozumie¢? Powtdrze: to, co widze, jest tylko
tym, co widze - pytanie o prawde, czyli rzeczywisto$¢, tutaj sie nie zatrzymuje.

Obted hermeneutycznego krazenia nie lezy w jego domniemanej nieskoriczo-
nosci. My$l o tym, Ze droga, na ktérg wchodzimy, jest nieskonczona (optymizm)
albo ze jest drogg, ktéra nigdzie sie nie koniczy (pesymizm), towarzyszy pytaniu
o prawde. Poszukiwanie to zdaje sie mie¢ postac: proba - krytyka - kolejna proéba.
Opiera sie ono na zasadzie krytycyzmu.

Wyktadnig znaczen, treSci i sensu zdania pojawiajgcego sie w danym tekscie
nie jest ten tekst ani Zaden zbio6r tekstow. Logika nie pozwala zatrzymac sie przy
tym, co tam napisane. Nie chodzi o to, co tam jest napisane, powiedziane, ale o to,



0 czym tam mowa, 0 czym tam mowa ,w ogole”.

Obtedem hermeneutycznym jest owo krazenie wokot tekstu - jakoby szto
o przenikniecie tekstu, wejrzenie do jego wnetrza, a nawet znalezienie sie czy
siebie w jego gtebi. W ten sposob znikaja: rzeczywistos¢ i pytanie o prawde.

Jakoby celem i sensem obcowania z dzietem sztuki czy utworem poetyckim
byto rozumienie jego - samopoczucie siebie w nim i dzieki niemu. Jakoby punkt
ciezkosci poezji lezat w relacji czytelnika z utworem, a by¢ cztowiekiem to by¢
czytelnikiem.

Interpretacja partycypacyjna

Wprowadzam pojecie interpretacji partycypacyjnej i przeciwstawiam je her-
meneutycznemu pojeciu interpretacji dzieta. Interpretacje partycypacyjng okres-
la przyjecie idei prawdy - oznacza partycypacje w poszukiwaniu prawdy wraz
z danym dzietem czy wbrew niemu. Z dzietem 1gczy pytanie o rzeczywistos$¢,
z nim szuka pytan otwierajgcych, podejmuje ruch pytan, ktére ono niesie, ktdre
je niosg, ktdre ono budzi, wyzwala. Szuka owocnych punktéw i sposobow widze-
nia, sposob6éw odnoszenia sie - owocne to juz te, ktére naruszaja oczywistosé
naszych wyobrazen. Tych nie dyktuja instynkty, inklinacje, impulsy, informacje,
impresje, inspiracje, intencje, interesy, intrygi, irytacje, intuicje - te wszystkie
czynniki sg sitami, ktére nami rzadzg, nam dyktuja, nami wioda... Do takich i-czyn-
nikéw nalezy wtasne 1", ja, ego...

Poezja i sztuka a czlowieczenstwo

,Czy nie jest dewiacja uwazac sztuki lub poezji nadal za integralny moment
cztowieczenstwa?” (36).

L2Dewiacja” - zostawmy psychiatrom. ,Czy nadal” - zostawmy okazjonalistom,
strategom, futurystom. Tak postawione pytanie otwiera targi z duchem czasu, do-
puszcza poddanstwo wobec niego. OdpowiedzZ na pytanie: ,Co to jest cztowiek?”
jakoby zalezata od stanu kultury itp. Pytanie to historyzuje idee cztowieczenstwa.
0 krok odrzucenie idei cztowieka w ogéle - ostatby sie gatunek ludzki i jego
egzemplarze? Osobniki? Wtedy nie ma juz tez pojedynczego cztowieka. (Analo-
gia: wtedy juz nie ma Niemca, s3 hitlerowcy i niemieccy lirycy).

W jaki sposéb sztuka i poezja wiazg sie z cztowieczenstwem? To pytanie odry-
wa sie od czego$, co jest uprzednie w stosunku do bycia Cztowiekiem. Idea czto-
wieczenstwa zawiera ideat: co to znaczy by¢ naprawde cztowiekiem. Wtasnie
pochodng przyjetego ideatu bycia cztowiekiem s3g orzeczenia: ,to nieludzkie”,
Judzkie zwierze” czy wezwanie ,BadzZ cztowiekiem”. Ideaty sg selektywne.

Stwierdzenie: ,Cztowiek to zwierze dwunozne, nieopierzone” pozwala na
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to, aby rozréznia¢ osobniki tego gatunku z ogétu zwierzat, pozwala to czynié
dalece efektywnie (nawet bez mowy o owtosieniu lub wzroscie). Stanowi defi-
nicje w znaczeniu rozdzielczosci. Tak, nie daje odpowiedzi na pytanie o istote,
sesencje” cztowieka, i to dlatego Diogenes przynosi oskubanego koguta z tymi
stowy: ,,Oto jest cztowiek Platona!”. Jednak to wtasnie Platon szuka idei - ideatu -
cztowieczenstwa. Poszukiwanie to z gory porzuca niewiele r6znigcych sie od ko-
guta, ubozszych niz ten, co do czegos$ sie zda, pieczony czy gotowany, taki liczy sie.

Bycie naprawde czlowiekiem, cztowieczenstwo nikomu nie jest dane. Co
pierwsze, cztowiek jest osoba. To sztuka czy poezja, ktéra pomija osobe w czto-
wieku, jest nieludzka. Jej piekne aspiracje, ku wyzynom, okazuja sie zdrada czto-
wieka po prostu.

Pytanie ,Czy nie jest dewiacjg uwazac sztuki lub poezji nadal za integralny
moment cztowieczenstwa?” (36). Owo ,nadal” zmienia znaczenie wraz z od-
kryciami sztuki neandertalczyka (a tym bardziej z wiedza, iz posiadat spiritual
beliefs)3. W opisowym znaczeniu tego stowa sztuka to rysunki, malunki, figurki
itd. Tatarkiewicz chybia, piszac o dziejach pojecia sztuki - mozna méwic tylko
o historycznych sposobach pojmowania istoty sztuki, czyli znaczenia upatrywane-
go w rysunkach, malunkach, figurkach (znaczenie to nie musi mie¢ artystycznego
charakteru, a np. zwigzany z kultem). Pytanie o zwigzek sztuki z cztowieczen-
stwem znalez¢ moze wiec odpowiedZ w odniesieniu do normatywnego pojecia
sztuki - takze w konstrukgji takiego. To nie sprawa quid facti, ale quid iuris.

Marnos¢ czasu

Marno$¢ czasu Holderlin (1770-1843) wiaze z nieobecnos$cia Boga, bogéw, bo-
skosci - ,I c6Z po poecie w czasie marnym?”. Biede czasu Gadamer (1900-2002)
upatruje gdzie indziej, skoro pisze, Ze ,na naszej drodze” doswiadczenie bosko$ci
»stoi” (56). Twierdzi przy tym, iz doSwiadczenie to wtasciwe jest pytaniu o Boga.
Twierdzenie to niedorzeczne, tak jak pytanie to bliskie jest przezyciu nieobecnosci
boskosci wtasnie.

Zywiacy nadzieje mysli, ze to Bég zamilkt, milczy, wycofat sie, w ten sposéb
jego wiara utozsamia sie z t3 nadzieja. Albo obwinia siebie, iz nie potrafi Go usty-
sze¢, sam pozostaje za¢miony (Buber). Cieniem mysli o Jego istnieniu jest diagno-
za wystawiona duszom ludzkim - to tam Gott ist tot, czyli tam ,Bog jest martwy”.
Tot - martwy (skad ten powszechnie przyjety przektad ,,B6g umart”?). Tylko de-
wota mdgt pomysle¢, ze Nietzsche Bogu wystawit akt zgonu? Dewoci histeryzuja,
gdyz ta diagnoza odnosi sie do nich samych, wpadaja w panike, uprzytamniajac
sobie, Ze martwa, Ze pozorng jest ich wlasna wiara? A tak wtasnie im zalezy na

3 https://gizmodo.com/scientists-who-doubt-neanderthal-art-must-reckon-with-n-1823229563.



niej... Na niej. To wtasnie dewocja.

Wiara, ktora pyta, szuka Boga — ktéry stanowi Opoke, ktéry jest Rzeczywisto-
$cig (Jest, ktorym Jest)... Orzeczenie Gott ist tot nie ima sie tej wiary, ono gdzies$
tam brzeczy... Smieszne. Fakt literacki, fakt kulturowy...

(Chrzescijannstwo zginie? Chrzescijanin moze zgubi¢ sie, tylko gubigc
Chrystusa).

Jak pamietamy, u Holderlina marnym jest czas bez Boga, bdstw, boskosci. Na-
tomiast w wyobrazeniu, ktére dochodzi do gtosu u Gadamera, marnym jest czas,
,gdy spoteczny niepokoj, dolegliwos¢ zycia [...] daje sie we znaki” (36). Poeta,
poeta ,Gadamera” milknie wtedy, gdy traci role - skoro nie pozostaje mu ,do
spetienia jakie$ zadanie” (36). Jakie zadanie?

Jesli poezja ,,wytania sie jak wyznanie z konkretnej sytuacji zyciowej” (137),
to ponizeniem poety bytoby sadzi¢ o nim, Ze milknie z powodu tego, iZ co$ daje sie
mu we znaki, albo Ze z tego powodu wrzeszczy, niczym biedaczek jakis. W istocie
bieda poety Gadamera polega nie na tym, Ze nikt na niego nie czeka, nikt go nie
styszy, nikt nie nastawia uszu, jest gtuchy. Bieda poety, bieda poezji i sztuki w ro-
zumieniu Gadamera lezy w zadaniu, jakie on stawia przed nimi. Oceni je kto$ jako
niskie, nedzne, a kto$ jako donioste? Ono nie zna ducha prawdy, idea prawdy nie
pojawia sie w jego granicach. Idea, ktdrej przyjecie konstytuuje wolnos$¢, mitosé,
przyjazn, dyskusje, krytyke. Idei prawdy uraga zadanie, ktére Gadamer stawia
przed sztuka i poezja.

Coz po poezji, c6z po sztuce?

Poezja mozliwa jest wtedy i spetnia sie tam, gdy w wierszu (,,uktadzie stow”)
»Kazdy czuje sie [...] u siebie” (nie ktos, a kazdy?).

Poezja miataby sie spetnia¢ w, powiedziatbym, uswojskowieniu swiata, kon-
kretniej - w uswojskowieniu ,zycia w cywilizacji technicznej” (pamietamy, w prze-
konaniu Gadamera marnos¢ niesie ze soba wtasnie ona). Uswojskowienie... Wtedy
to, dzieki utworom poetyckim (,stownym budowlom”) ,przemozna obco$¢ [...]
$wiata spotykamy i witamy we wtasnym domu jak co$ swojskiego” (42). O ironio,
najpewniej sprzyjaja temu reklamy oraz instrukcje obstugi... a to my sie oswajamy.
Z utworem poetyckim jest nie inaczej niz ze sprzetem AGD w tym wzgledzie: ,Im
bardziej jesteSmy oswojeni z danym utworem poetyckim, tym bogatsza w znacze-
nie, tym bardziej obecna staje sie wypowiedz” (36). WypowiedZ? Tre$¢ utworu?
Oswojenie, swojskos¢, blisko$¢, czucie sie u siebie - temu wszystkiemu obcy jest
duch prawdy. Takie oczekiwania wykluczajg przyjecie idei prawdy.

Nie inne stanowisko przyjmuje Gadamer w odniesieniu do sztuki, gdy obwiesz-
cza: kiedy opuszczamy muzeum, to nie odczuwamy Zzycia tak samo jak wéwczas,
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kiedy tam wchodzili$my; jesli naprawde doswiadczyliémy sztuki, to $wiat stat sie
1zejszy i wiecej jest w nim $wiatta”+

»,0puszczamy”, ,doswiadczyliSmy” - my? Gadamer méwi w moim imieniu,
mowi o mnie? Skoro ja nie, w takim razie nie dorastam do ideatu Gadamera.
Logika podpowiada jeszcze: skoro dzieki sztuce zmienia sie $wiat, a nie czyje$
samopoczucie, w takim razie do$¢, ze komus jednemu trafi sie ,naprawde do-
$wiadczy¢ sztuki”, odtad $wiat bedzie 1Zejszy...

Kulturalny cztowiek Gadamera chodzi do muzedw z nadziejg, jawna lub nie, iz
tam sie podbuduje, znajdzie co$ dla duszy swej, polepszy mu sie samopoczucie.
To budujaca iluzja: Swiat zmienia sie w spotkaniu i dzieki spotkaniu ze sztukg
Swiat staje sie lepszy.

Dla mitos$nika sztuki czy poezji $wiat pozostaje daleki, takze wowczas, gdy do
muzeum wchodzi, gdy tomik poezji bierze do reki - jego bél nie jest bélem Swiata,
ale przygnebieniem. Jego bdl jest jak bdl brzucha - przygnebiajacy.

Muzeum Gadamera ma sens psychoterapeutyczny - rozpiete pomiedzy piek-
no$ciami i katartycznymi brzydotami (pieknosci ze swej natury sa optymizma-
tyczne). Brzydotami beda tam np. Francis Bacon czy Hans Holbein mtodszy. Ich
dzieta mogg sie tam znalez¢ tylko prawem katharsis. (In medicine, a cathartic is
a substance that accelerates defecation).

0 ironio, tak to bywa - ,$wiat stat sie 1zejszy i wiecej w nim swiatta”- gdy
kto$ wyszedt z cukierni, ze swojskiej cukierni.

Dewocja estetyczna

»,Gadamera” muzea i tomy wierszy okazuja sie Swigtyniami dewocji estetycz-
nej. To estetyka Kiczu, estetyczna idolatria. Estetyce tej odpowiada piekno tak
piekne..., jakze piekne..., przepiekne..., pieknosci samej piekno, piekno, co ,zbawi
Swiat” (Dostojewski wpada w putapke takiej estetyki, a przy tym uraga Zbawicie-
lowi; Gadamer blisko: jego piekno, jego sztuka i poezja przynosi pokdj i pogode).

Estetyka Gadamera nie zdzierzy obrazéw Holbeina czy Bacona - tam chodzi
o prawde, ba, o Prawde, czyli o Rzeczywistos¢.

Wstrzas Dostojewskiego

Przypadkiem chorobliwym, brakiem zdolnosci ,,doswiadczenia sztuki napraw-
de” okazuje sie Dostojewski, gdy w Kunstmuseum Basel patrzy na i patrzy w ob-
raz Holbeina Der Leichnam Christi im Grabe (Zwtoki Chrystusa w grobie). Widzac
jego wstrzas, Anna Grigoriewna, Zona, wyprowadza go z muzeum, aby ochtonat,

4 Hans-George Gadamer, Aktualnos¢ piekna. Sztuka jako gra, symbol, $wieto, przet. Krystyna
Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 1993, s. 34.



aby doszedt do siebie... Skad wstrzas? W wejrzeniu, iz $wiat z istoty jest obojet-
ny, wszystko bezwzglednie podlega prawom i sitom natury, jest tylko ona, natura,
i nic ponad to (por. Idiota, ,,obraz u Rogozyna”). Obojetno$¢ - zadnej swojskosci,
zadnego oswojenia.

Powiedzie(¢, Ze Swiat jest Slepy, gtuchy, niemy, bezwzgledny - to wszystko an-
tropomorfizmy przypisujgce $wiatu podmiotowo$¢, celowosé, intencje.

Liryka - ,,niemiecki duch”

Jesli sztuka i poezja przynaleza do czlowieczenstwa, jesli stanowig o nim,
to... W takim razie artysci i poeci byliby pierwszymi posrod ludzi, artysta i po-
eta w kims$ czynitby go cztowiekiem, a sztuka i poezja czyni ludzi ludZmi?

Dlatego jesli tak, to bez wahania mozna twierdzi¢, iz ,niemiecka liryka od stule-
cia jest adekwatnym wyrazem niemieckiego ducha”, a wielcy ,poeci [ ...] w okresie
po drugiej wojnie w wierszu wyrazili co$ waznego z odczu¢ Niemcdw, z niemiec-
kiego losu, ze stanu zawieszenia miedzy wiara a zwatpieniem, nadziejg a rozpa-
cz3” (44). Niemiec z ,niemieckiego ducha” doswiadczat tych rozterek. Niemiec
Gadamer nie zapomni ,,0 cierpieniu i $mierci Zydéw w hitlerowskich obozach
zagtady” (169), o tym, co ,za Hitlera” (111). Nie ma zadnego powodu sadzi¢, ze wte-
dy byto mu swojsko. Liryka niemiecka jest jego Swiatem - w niej jest u siebie.

Gadamer wspomni o ,cierpieniu i $mierci Zydéw”, bez stowa o Auschwitz.
0 mordach dokonanych przez Niemcy i Niemc6éw podczas prowadzonej przez
siebie wojny, to zbyt matego wymiaru sprawa, aby ja wspomnie¢, c6z dopiero
o Warszawie, o Woli, o Stalingradzie? Sam fakt agresji, sam fakt zabijania Zotnierzy
i cywili? ,Niewinni” méwia: ,Przeciez w czasie Il wojny nie wiedziatem o obozach
koncentracyjnych, o Auschwitz”.

Gadamer nie pyta, jak mozliwe jest to, co nieludzkie, wtasnie tam, gdzie kwitnie
liryka - nie pyta, gdyz z gory wyklucza taki zwigzek. W ten sposéb skrycie umywa
sie rece? Nie umywa sie rak (z) ,niemieckiego ducha”. Jesli wysoka kultura nie ma
zwigzku z rzeczywistoscig, tym gorzej dla wysokiej kultury.

»La Hitlera”

Kulturalny humanista, Gadamer, konstruuje takg istno$¢ jak Niemcy ,za Hi-
tlera” (111). Demoralizujgco-niemoralna to konstrukcja pojeciowa — Niemcy
za Hitlera? Ogrom Niemcdéw byt za Hitlerem i z Hitlerem, Niemcy byty z Hitlerem.
Faszyzm ksztattowat sie w Niemczech - ideowo oraz instytucjonalnie. Ksztattowat
sie w piwiarniach i na uniwersytetach.

Czy porzucenie niemieckiej ,,woli mocy” przez Niemcy i Niemcow bytoby moz-
liwe bez alianckiej okupacji po Il wojnie?
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W swych rozwazaniach po$wieconych poezji Celana Gadamer nie omieszka
zaznaczyc¢ tego, jak osobiscie bliski byt mu Martin Heidegger. ,Czesto [...] golitem
sie razem z Heideggerem” (58) (W cieniu nihilizmu, 1990). Dlaczego zwraca¢ na
to uwage, przeciez Paul Celan, Zyd z pochodzenia, takze odwiedzit Heideggera.
Filozofa? Ten niemiecki filozof zostat rektorem Universitat Freiburg, z mianowania
NSDAP. Przemawiajgc, trafiat do stuchaczy z Hitlerjugend, a to gtoszac: ,Prawdzi-
wa wolnos$¢ sama ustanawia sobie prawa”. Jako cztonek NSDAP ptacit sktadki do
ostatnich dni Dritte Reich, Trzeciej Rzeszy.

Czy porzucenie niemieckiej ,,woli mocy” przez Niemcy i Niemcow bytoby moz-
liwe bez alianckiej okupacji po Il Wojnie?

Na stronach, ktére zbiera tomik Czy poeci umilkng?, nie ma miejsca na mys],
Ze poezja i sztuka dopuszcza i wyzwala zto, Ze w najwspanialszych, najwiekszych
dzietach kultury Zto moze by¢ obecnes. To konsekwencja wyobrazenia sztuki i poe-
zji, ktore nie wiaze ich z ideg prawdy. A wiec zdradza idee prawdy.

Potega poezji?

Zapewne jeden wiersz moze w istotny sposéb wplynaé na zycie poszczegélne-
go cztowieka. To zdarzenie miatoby sie przektadac na zycie spotecznosci? Mogiby
to by¢ jeden wiersz, jeden poeta, gdy mowa o wptywie poezji czy sztuki na ideaty
i wybory jakiej$ zbiorowosci? Narodu? Polskie doswiadczenie romantyzmu daje
do myslenia. Aby odegrac te role, sami poeci musza w nig wierzy¢, wieszczy¢? Nor-
wid do tej przesady: ,Prawdziwa poezja byta, jest i bedzie poniekad inicjacja dla-
tego, Zze moze we dwdch wierszach skresli¢ calg epoke” (Rzecz o wolnosci stowa).
Pretensja to nieobalalna, czekanie na ,Poezje Prawdziwg” moze by¢ nieskoniczone.

Ubermensch? ,Wysoki cztowiek”... Nietzsche: ,Jemu, jako poecie, zapewne,
ze wlasciwg jest [...] przedewszystkiem vis creativa”. To ,my$laco-odczuwajacy”
tworzg ,wiecznie rosnacy $wiat ocen, barw, wag, perspektyw, drabin, stopni, po-
twierdzen i zaprzeczen”. Tego ,,zmys$lenia tak zwani ludzie praktyczni [...] sie uczg,
¢wicza sie w niem, przektadaja je na ciato i rzeczywisto$¢, nawet codzienno$¢”
(Wiedza radosna, 301., przet. Leopold Staff). Pamietajmy, w niemieckim stowie
Dichtung naktadajg sie dwa znaczenia: zmys$lenie i poezja). W tych stowach Nietz-
sche odrywa poezje od idei prawdy (to nie znaczy, Ze czyni tak ,w ogéle”, jego
mys$] porusza pytanie o prawde, porusza skrycie, dla Nietzschego jej imie jest
zbyt wielkie, aby wymawiac¢ je nadaremno).

5 Zob. Janusz Krupinski, Axis Auschwitz, ,Format Literacki”, nr 8-9/2023, s. 34-44. Tamze szerzej
pisze o wierszu Zbigniewa Herberta Potega smaku. A takze dowodze, Ze Platona wyobrazenie
mitosci zdradza cztowieka, w imie Piekna nie z tego $wiata.



Potega smaku? Poezja - Zycie - zto

Wiersz Herberta Potega smaku wyraza jasng deklaracje polityczng, zgodng
z jego zyciem. Nalezat do tych nielicznych polskich pisarzy, ktérzy nie oddali sie,
nie zaprzedali sie ,Polsce Ludowej”. Tamci w latach stalinowskich wystepowali
na zjazdach Partii, oklaskiwani przez Bieruta (takze Iwaszkiewicz, Tuwim, Wat).
To jednak przeciez nie powdd, ani nie podstawa dla oceny ich dziet, tym bardziej
in extenso.

Potega smaku - méwig ,wspaniaty wiersz”.

Potega smaku - to motywy estetyczne miaty zadecydowac o odrzucenia PRL
przez Herberta. Wiersz jest peanem na czes¢ estetyki.

0t6z, twierdze, hannbg moralng jest estetyka, ktdéra gtosi tu Herbert.

Kulturalny cztowiek ,Herberta” brat ,nauki o pieknie”, skad wynidst miary
piekna. Pitagorejskie, ztote. Z nimi podchodzi do dziewczyny i przyktada je do niej,
by wyda¢ sad smaku. Z pogardg orzeczenia ,dziewczeta o czerwonych rekach”.
Podobna wyniostosci, z jaka ,,dwor”, z jaka elita, z jaka kulturalni rzucaja kalum-
nie redneck. To estetyka wykluczenia i selekc;ji. Estetyka zaslepiona - najdalsza
temu sposobowi odnoszenia sie do drugiego cztowieka, ktéry nie tylko z géry
niczego nie przesadza, ale nie zna ,géry”. To estetyka najdalsza od piekna, ktdre
JKsztattem jest mitosci” (Norwid, Promethidion), ktére wydarza sie w zadziwie-

niu, w od-czuwaniu...°

Kultura i prawda

Kto pytatby o odpowiedzialno$¢ niemieckiej kultury, ten dowodzitby swego
braku kultury, swego niezrozumienia tego, czym jest kultura par excellence. Czyz
moze by¢ inaczej dla cztowieka wysokiej kultury? Dla niego prawdziwg kultura
jest poezja i sztuka... Czyste Swietosci odludnej wyspy. Czyste $wietosci podnieb-
nego szczytu. Z tej wysokos$ci widzi sie masy, widzi sie populus, ludy, nacje, spo-
teczenstwa - ich kultury. Kultury epok, okreséw, czaséw, dajmy na to ,,za Hitlera”.
»Wysoki cztowiek” taskawie do nich moze sie odnie$¢, wyznaczy¢ sobie pewne
zadanie wobec nich...Zaréwno temu pojeciu kultury wysokiej, kultury par excel-
lence, kultury czystej, jak i antropologicznemu, socjologicznemu, kulturoznawcze-
mu pojeciu kultury przeciwstawiam pojecie kultury z ducha prawdy - opartej na
przyjeciu idei prawdy, tej jedynie. Jest nig pytanie o rzeczywisto$¢, o to, co, jakie
i jak jest. Jakie da¢ imie temu pojeciu kultury? Kultura prawdy, kultura ratio...
W tym pojeciu nie ma elitaryzmu. Kto pyta o prawde, ten pyta, jak to jest rze-
czywiscie. Zwykty cztowiek nie myli idei prawdy z kryterium prawdziwoSci (jak
to filozofowie od teorii prawdy, rozpisujacy sie o wielu pojeciach prawdy).

6 Janusz Krupinski, Od-czuwanie - istota twérczosci, , Estetyka i Krytyka”, nr 5, Krakéw, U], 2003.
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Sposob, w jaki pojmuje kulture, lezy w tle mej krytyki mysli Gadamera, ktérg
tu prowadze. Formutuje pojecie kultury w powigzaniu z rozréznieniem ratio - vis’.

Plus ratio quam vis ttumacze: ,Rozum ponad sitg” (skandaliczny przektad
dewizy U]: ,Raczej rozum niz sita”, raczej...). Otéz... Rozrézniam dwa porzadki,
porzadek ratio, rozumu, oraz porzadek vis, sity. Porzadek ratio konstytuuje przy-
jecie idei prawdy. Nalezg tutaj argumentacja, dyskusja, krytyka, wolno$¢, przyjazn,
mitos¢... Nalezg tutaj ze swej istoty, gdyz opieraja sie na przyjeciu prawdy (przy-
jazn bez prawdy to kolezenstwo czy kumpelstwo, i niczym innym nie jest amica
tego stynnego dictum, przypisywanego Arystotelesowi: Amicus Plato, sed magis
amica veritas, a przektadanym: ,Przyjacielem mi Platon, ale prawda wiekszym”).

Porzadek ratio przeciwstawiam porzadkowi vis, sily, ten budujg relacje kauzal-
ne, prawidtowosci - uktady sit - fizyczne, chemiczne, biologiczne, neurologiczne,
psychiczne czy spoteczne... (wspomne, Ze w tradycji, ktora biegnie od Platona czy
Arystotelesa, rozum przeciwstawiany jest pozadaniu).

Zarazem odrzucam wyobrazenie wielkiej tréjcy - prawda, dobro, piekno. Ja-
koby réwnorzednych sobie i rozdzielnych ,wartosci” (co nie przeczy uprawie
trzech poletek, epistemologii, etyki i estetyki - zmienia ich rozumienie). Prawda
jest pierwsza i uprzednia w stosunku do dobra i piekna.

Sztuka i poezja jako takie nie tworzg kultury prawdy, jako takie nie naleza do
porzadku ratio. Poezja czysta z zatozZenia nie ubrudzi sie pytaniem o rzeczywisto$¢.

Jesli w ogdle piekno czy dobro moralne jest wartoscig, to idea prawdy zad-
ng warto$cig nie jest. Kto zas o pewnej prawdzie, o jakiej$ prawdzie, o pozna-
niu prawdy mysli jako o warto$ci, jako o czyms warto$ciowym, ten wtracit idee
prawdy do porzadku vis, sity - nauke ma za narzedzie, a wiedze ma za wtadze.
To barbarzynistwo na tym polega, Ze prymat daje sile. Wiecej, zna tylko argument
sity, jego ideatem jest moc. Niczego tez wiecej nie oczekuje od bogdéw, jesli w ogole
ich ma. Bég, ktory staje po jego stronie w walce, ktéry msci sie i pomsSci za niego -
oto bog barbarzyncy.

Rozréznienie vis-ratio nie rozstawia ludzi po dwéch stronach, nie ma wol-
nych od tego napiecia, ono nalezy do losu cztowieka. Podstawowy wyboér egzy-
stencjalny cztowieka: po ktérej stronie sie opowiada... Wybér, ktérego nigdy nie
dokonuje sie raz na zawsze. Domaga go sie Tu i Teraz. Wyboér tak niemozliwy, jak

1”

,Nie zabijaj

7 Zob.: Janusz Krupinski, O pojeciu kultury oraz jego socjologizacji: ratio versus vis, ,Argument”,
vol. 10 (2/2020), s. 483-510.
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EWA SONNENBERG

Skarb matego dziecka

Btekitny hologram w Drzwiach

Jak zaproszenie do Innego Swiata

Nikt juz w tym hologramie nie stoi

Nie byto w tym hologramie stow

Nikt w tym hologramie juz nie méwi

Nie byto w tym hologramie niczego poza potaczeniem
Oddechu ziemi z oddechem nieba

[ tylko to jak zaproszenie

By wej$¢ i nigdy juz tutaj nie powrdcic

Zabrac ze sobg btekit i zabi¢ stonce

Zostawi¢ wiecznag noc i blizne nieba

Nazywang gwiazda péinocy i $piewem ksiezyca

I moje ostatnie stowa

Nazywajcie mnie Noc

Ta $ciana gwiazd ktérych nikt nigdy nie dosiegnie

Ta brama wiatru przez ktéra nikt nie przejdzie

Ten dach nieba pod ktérym mieszkajg tylko moje tzy i moja krew
Nie szukajcie mnie

Nie méwcie o mnie

Tak jakby mnie nigdy nie byto na Ziemi

Bede waszym zapomnieniem

Nie odnajdziecie mnie

Nie bedziecie umieli méwi¢ o mnie

Nazywajcie mnie Noc

Ta ktéra nigdy sie nie koniczy i nigdy nie zaczyna
Nazywajcie mnie Noc

Ta ktéra jest Zrenicg rozpalong Spojrzeniem w Nim i poza Nim
Nazywajcie mnie Noc

Miejscem do ktérego nigdy nie dotart cztowiek
Miejscem gdzie ogieni jest moim snem o mito$ci
Miejscem gdzie czas staje sie piekng kobietg marzaca o Ukochanym



Nazywajcie mnie Noc

Ktora predzej czy p6zniej pochtonie wasz dzien

Ogien mojej gwiazdy ztakniony wszystkiego co bywa btekitem

Ogien mojej gwiazdy chciwy Swiatta pochtania $wiatto az po korzenie
Na koniec przesle wam drzewo nieba

By kto$ z was zerwat z niego owoc i zobaczyt kim bytam

kksk

Dla Mario Benedetti

Nie wiedziatam, Ze w jednym drzewie jest tylu Zotnierzy

»Spotkamy sie tam na koncu czasu”

Spotkalismy sie tam gdzie konczy sie przestrzen a zaczyna rozpoznanie
Pierwsze zdanie jest alejg pomaranczowych, jesiennych drzew

Drugie zdanie przeciwne do kierunku wskazéwek zegara gdy odcinek bywa
nieskonczong

k%

Pobawitam sie, przespatam z sukienkg,

w trakcie otrzymatam namiary na chiny i wyjécie smoka, i

kilka wskazowek

w formie pieSci otwartej i pieSci zamknietej,

wszystko byto

tak jak miato by¢, kochanek, kochanka, sukienka

jak czes$¢ ciata jak gest jak podanie reki jak

cien z glowa na moim ramieniu, sukienka

chodZmy postuchac sukienki, niech poptynie

jak przezroczysty strumien na dnie tego strumienia kamyki. Wieje
wiatr, styszysz? Placzesz? Kamyk, skad wiem? Skad wiesz?

Kazdy kamyk jak méj wiersz. Gtos stamtad. Ze sie nie wraca

Ze nikt. ze Nigdy. To nie kamyk. Ziarenko ryzu. Kropka jak ostrze miecza. Kropka
i kropla.

Sukienki i wiersze,
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ten jedyny bagaz ktory wzietam tutaj ze soba.

Moje ciato tez jest bagazem

w ktérym ukrytam dowo6d na swoje istnienie tutaj i tam.
Album ze zdjeciami sprzed lat

i kilka muzeo6w z eksponatami w ktérych przebywa moj oddech

Tylko nie méw nikomu

Nic sie nie stato

Jest tylko $Smiertelnie zabita

Ale sie poprawi

Postaramy sie

Pomozemy

Pomozecie?

Tak pomozemy

Bedzie jeszcze bardziej zabita

Leze w trumnie

Wokét napisy

»przepraszamy za utrudnienia”
»Cchwilowo jadtodajnia nieczynna”
,bedzie dobrze”

Nic sie nie stato

To my jesteSmy pierwszymi na ksiezycu
A kto to jest ksiezyc?

To cmentarz z zywym trupem
Przylecicie?

Przylecimy

Wokot trumny stawiam wtasne napisy
,Zaraz wracam”

»Cchwilowo nieczynna”

Zadanie odrobitam

Miliony razy napisatam twoje imie
Miliony razy skreslitam twoje imie
Miliony razy wycietam twoje imie na wtasnym ciele
Miliony razy uciele$nitam sie w tobie
Miliony razy otwieratam wieko trumny



Miliony razy wychodzitam z grobu
I co teraz?

Jedziemy na wakacje

Tylko nic nie méw nikomu
Pomozecie?

Nie nie pomozemy

List do Malego Ksiecia

Nie ma mnie wiecej niz ZdZbta trawy

Pochylona nad Ziemia dZwigam krople wody

To co daje mi Zycie to zycie powoli odbiera

Dlaczego najwazniejsze sprawy dziejq sie poza nami?

Na otwartej przestrzeni duszy lub w czterech $cianach serca
Ocalona z pogromu cudzych stow

Nie znajduje tych ktére moglyby opowiedziec ciebie

Nie bylismy zyczliwi dla tego uczucia

Porywali$my sie na rzeczy wielkie tworzac historie zycia
Gdzies$ na rogu paryskiej ulicy recytowaliSmy swoje ciata
W pogoni za sobg wiersze byty jak ostrze wyznania
Wyznanie swiata byto w nas gdy my biegliémy do siebie
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MONIKA BRAUN

Tutaj — wszedzie,
czyli jak karmi sie poezje

Glosy, glosy. Stuchaj, moje serce, jak tylko
$wieci stuchali: az olbrzymie wotanie
unosito ich ponad ziemie; lecz oni dalej,
Niewiarygodni, kleczeli i nie zwazali na nic;

az tak byli styszacy".
R.M. Rilke

utaj cisza ma wiele warstw i planéw. Ten dalszy (cho¢ za chwile okaze

sie, ze relacje przestrzenne nie s3 tu jednoznacznie okreslone, a zaimek

Jtutaj” wskazuje wiecej niz jedno terytorium), wiec ten plan, bedacy ttem
dla tego, co blizsze, jest rozlegly, inkorporuje to, co na zewnatrz, do wnetrza,
gdzie jesteSmy. Rozbrzmiewa pianissimo kropli deszczu w réznych tonacjach
padajacych na rosngce woké6t domu drzewa i krzewy. Stycha¢ w nim staccata,
tworzone delikatnym bebnieniem wody o dach pokryty drewnianym gontem,
i legata, gdy $cieka ona malenkimi rynnami li$ci, coraz nizej i nizej, ku ziemi.
Odgtosy sierpniowego padania przypominaja troche dZwiek perkusyjnej mio-
tetki i wedréwke opuszkéw palcéw muzyka po membranie kotta. Z poszumu
i kapania wydobywa sie czasem ostrzejsze tremolo ptakdw, ktére potem prze-
chodzi jednak w jakby zawstydzone glissando, w koricu cichnie dalekim piu.
Plan drugi, nieoddzielony ode mnie $ciana, trzeszczy lekko starymi deskami
podtogi, ale i stawami kolan, zmeczonych dtugim kleczeniem. W tej warstwie
sg tez oddechy i westchnienia, szmer ubran wywolywany zmianami pozyc;ji ciata
i szelest welinowych stronic modlitewnika, gdy trzeba podchwyci¢ kolejna fraze.
Trzeci plan to solista i odpowiadajace mu instrumenty stéw. Prowadzi jakby
altéwka, rozmawiaja z nig sekcje smyczkowa i deta kobiecych, dzieciecych i me-
skich gtosow. Rozbudowane a gwattowne preludium Litanii Loretarniskiej — ,Kyrie
eleison, Christe eleison, Kyrie eleison. / Chryste, ustysz nas. Chryste, wystuchaj

1 Rainer Maria Rilke, Elegia pierwsza [w:] idem, Elegie duinejskie [w:] idem, Osamotniony
na szczytach serca, przet. Adam Pomorski, Warszawa 2006, s. 237.



nas. / Ojcze z nieba, Boze, zmituj sie nad nami” - powoli opada z poczatkowego,
natarczywego crescendo ku repetycjom dalszych, cierpliwych présb i btagan.
Rozwija sie w wytrwate andante, juz wtedy, zanim jeszcze nauczytam sie czytac,
pokazujgce mi piekno repryzy. Muzyczna intensywnos$¢ narasta, gdy styszymy:
»,R6zZo duchowna, / Wiezo Dawidowa, / Wiezo z ko$ci stoniowej, / Domie zloty, /
Arko przymierza, / Bramo niebieska, / Gwiazdo zaranna”. Na co odpowiadamy
zawsze: ,Zmituj sie nad nami”. I wtedy juz pojmuje, czym jest metafora, cho¢ nie
umiem jeszcze napisa¢ wtasnego imienia ani oczywiscie nie sformutowatabym
poprawnej definicji przeno$ni, i czuje, Ze $wiat jest nieskoriczenie szerszy niz
tylko to, co stysze, wySpiewywane przez wilge za oknem, i niz uroda jej ztoci-
stych pioérek, ktore niekiedy pokazuje mi Lili. Wiem, Ze istnieje co$ poza nami.
[ Ze mozna to uja¢ w jezyku i wraca¢ do tego, co méwili przede mng inni, a juz
to samo staje sie portalem ku innym przestrzeniom.

Od lat nie odmawiam juz Litanii Loretariskiej i nie bywam w koSciele. Jestem
z nim raczej na bakier, nad czym ubolewajg tamci, ktérzy dekady temu uczynili
mnie czeScig swojej modlitwy. I ci dawno juz umarli, i ci wcigz zywi. A jednak
zostata we mnie potrzeba obcowania z rytmem i metaforg, przekonanie, Ze ist-
nieje tajemnicza rzeczywistos¢, o ktorej pisze Mitosz, iz ,trudno orzec naile [jest]
prawdziwa: ta ktéra znajdujemy utrwalong w jezyku ludzkiej mowy czy obrazdw,
zawsze niepetna, rozbita na okruchy, fragmenty i sktadana na nowo wedle prawa
selekcji czy formy”? - tworzywo sztuki, przy pomocy ktérej prébujemy zapisaé
doznanie $wiata. | gdy poeta w Ziemi Ulro, méwigc o swej drodze twoérczej jako
o pewnej koniecznos$ci, a o namietnosci pisania i czytania, ze ,zastugiwataby
na osobny traktat jako Droga, w takim znaczeniu, w jakim stowa tego uzywaja
taoisci”, dotyka wlasnie zjawiska, jakim jest swoisty przymus nieustannego po-
dejmowania owych usitowan ,sktadania Swiata” - mysle, ze podobnie dzieje sie
ze mng, gdy idac ulicg albo zasypiajac, méwie sobie zapamietane wiersze albo
fragmenty dramatéw. Robie to tak, jak inni sie modla. Podobnie bywa, gdy czytam
poezje, ale najbardziej wtasnie wtedy, gdy frazy z ich taktem i muzyczno$cig, z ich
znaczeniami wcigz przeze mnie na nowo odkrywanymi - wydobywajg sie same
Z mojej pamieci. A potem z nich jak z magdalenki zanurzonej w lipowym napa-
rze u Prousta wydobywa sie znéw caty $wiat. Potrzebuje méwi¢ sobie w gtowie
te wiersze, zeby do niego dotrze¢. Zeby ich wedrujace we mnie stowa staly sie
$ciezka, po ktorej moge tam i$¢. I mys$le czasem o Mitoszu, ktérego utwory sa tez
na licie moich ,modlitw”, piszacym o ludziach, ktérych ,rzeczywisto$¢ zanadto
[...] rani, dopdki jest chaotyczna, nieogarniona, totez muszg ja ciagle porzad-
kowac¢ i ttumaczy¢ na jezyk. R4d ten nie pojawit sie bynajmniej z wynalazkiem

2 Czestaw Mitosz, Wstep w zbiorze Dla Heraklita [w:] idem, Kroniki, Paryz 1987, s. 33.
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druku. Recytacje godzinek i litanii, $piew gregorianski, codzienna lektura bre-
wiarza i zywotdw Swietych dostarczata tzw. pokarmu, czyli, jak ja to rozumiem,
porzadkujacego rytmu’s.

Mnie, poza obyczajem zbiorowej modlitwy, karmiono takze poezjg na gtos czy-
tang, i to z tamtego czasu, gdy sama nie mogtam nawet przesylabizowa¢ Stowac-
kiego, Mickiewicza czy Norwida, zapamietatam czes¢ tych stéw, ktore sa do dzis
porzadkujacym mnie rytmem. Ptyng przeze mnie trzynastozgtoskowcem Pana Ta-
deusza i Reduty Ordona, jedenastozgtoskowcem Grobu Agamemnona czy nieregu-
larnym a rytmicznym Fortepianem Szopena, z przejeciem wypowiadanymi kiedy$
przez mojg matke. W znacznej mierze moja potrzebe obcowania z poezja zawdzie-
czam jej poruszajacej dykeji, jej wzruszeniu i mysli, ktérej nie gubita w przerzutni.
A potem, gdy juz umiatam czyta¢, i jeszcze pdZniej, gdy odnalezienie Srednidwki
i klauzuli pozwalato mi lepiej stysze¢ ich muzyczno$¢é (Louis Jouvet uwazal, Ze
zaklety w $redniéwce i klauzuli rytm oddechowy by¢ moze pozwala nawet wy-
kry¢ stan fizyczny, w jakim dany tekst teatralny zostat poczety*), proces ten trwat
i wydaje mi sie, Ze bez czytania nie mogtabym istnie¢, albo Ze moze i tak, ale jakaz
to posta¢ istnienia bytaby wtedy dla mnie mozliwa? Wiec kiedy teraz przypominam
sobie zbiorowe odmawianie litanii w moim wczesnym dziecinstwie, albo $piewa-
nie Kiedy ranne wstajq zorze, i godziny spedzone na stuchaniu wierszy - wiem,
ze to wowczas takze pojawito sie we mnie przeczucie, czym jest mowa wigzana
i czym tez r6zni sie od prozy, choc¢ i ona bywa poetycka, gdy uktada jg na przyktad
Rilke. On i ,kilku innych dostojnych szamandéw ktérzy znali sekret / zaklinania
stéw formy odpornej na dziatanie czasu bez czego / nie ma frazy godnej pamie-
tania a mowa jest piasek”, jak okresla to Herbert’, sam bedacy szamanem, ktérego
frazy wracaja do mnie na podobienfistwo Ojcze nasz czy Zdrowas Maryjo.

Pisze ,przeczucie”, bo ktdz, poza wielkimi poetami, wie, czym jest poezja.
A moze i oni nie sg pewni? Zapewne sama taka uzurpacja umniejszataby
ich we wtasnych oczach jako wyraz pychy. (Cho¢ przeciez niektdrzy z nich bardzo
sa czuli na punkcie wlasnej tworczosci). U tych najwiekszych wraca czesto po-
czucie daremnosci usitowan i ograniczonosci $srodkéw - autotematyczny watek
mozolnego sktadania stéw jako cierpienia. (,Poezjo, jezeli zawinitem, za twdj bio-
rac gtos / Ten ze mnie powstajgcy gtos bolu, gtos ludzki, / Przebacz”®). Niekiedy
nawet masochizmu. Czasem z domieszka jakby zazdrosci, Ze innym przychodzi
to tatwiej. A moze to tylko takie przekomarzanie sie, troche na pokaz?

3 Czestaw Mitosz, Ziemia Ulro, Paryz 1977, s. 49-50.

4 Louis Jouvet [cyt. za:] Odette Aslan, Aktor XX wieku, przet. Maria Olga Bierika, Warszawa 1978, s. 29.

5 Zbigniew Herbert, Do Ryszarda Krynickiego list [w:] idem, Raport z oblezonego miasta, Paryz 1983,
s.26-27.

6 Czestaw Mitosz, Do poezji [w:] idem, Poezje, t.1, Paryz 1981, s. 255.



,53 tacy ktérzy w gtowie
hoduja ogrody
a wtosy ich sg $ciezkami
do miast stonecznych i biatych
tatwo im pisa¢
zamykajg oczy
ajuz z czota sptywajg
tawice obrazéw
moja wyobraznia
to kawatek deski
a za caly instrument
mam drewniany patyk
uderzam w deske
a ona mi odpowiada
tak - tak
nie - nie”’.
W przypadku przywotywanego tu wiersza Herberta, wbrew pokorze autora, jest
to zarazem prestidigitatorski pokaz konstruowania pojemnej metafory ze sktad-
nikéw najprostszych, no tak - niby z niczego wiecej niz patykéw czy klockow,
by potem mogta wytoni¢ sie z tych nadzwyczaj oszczednie stosowanych $rod-
kéw (same rzeczowniki, trzy przymiotniki, krétkie wersy) - cata miniparabola
o zadaniach poezji, ewangeliczna powiastka dla niemajacych czasu na dtugie,
egzegetyczne studia.
0d dawna ze wzruszeniem wytuskuje z r6znych toméw podobne wiersze
0 niemoznosci pisania wierszy. W niektérych naszkicowany jest pewien hory-
zont poetyckich mozliwo$ci, zwykle jednak nieosiagalny dla autora. Przynaj-
mniej w jego pojeciu. Wedle RéZewicza poezja przezen tworzona jest po prostu:
»postuszna wtasnej koniecznosci
wlasnym mozliwo$ciom
i ograniczeniom
przegrywa sama ze sobg [...]
ma wiele zadan
ktérym nigdy nie podota™,
A wiem, Ze pisanie traktowat jak stolarz czy kamieniarz swoje obowiazki: od $wi-
tu przy warsztacie, czyli przy biurku, z jasno okre§lonymi przerwami. Wiedziat,
ze wydobywanie stéw z gtowy nie odbywa sie na lezance z ciasteczkiem w palcach.

7 Zbigniew Herbert, Kotatka [w:] idem, Wiersze wybrane, Krakow 2004, s. 52.
8 Tadeusz Rézewicz, Moja poezja [w:] idem, Poezje, Wroctaw 1971, s. 694.
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Albo jak tutaj, u Rymkiewicza, w ktérego wierszu, wierszyku wiasciwie btahym,
opowiadajgcym o $mierci beztrosko niemal, ktéry tez mam w repertuarze recy-
towanym samej sobie, znajduje:

,Koty pisaly moje wiersze

Piosenki ody tarantele

Bo miaty horyzonty szersze

Ja innych zaje¢ miatem wiele”.
[ w konicowej strofie (a chciatabym przytoczy¢ cato$é, bo nie moge sie oderwacé
od cudu tej skondensowanej w formie ironicznej Zato$ci nad mijajacym zyciem):

»1e wiersze moje nic nie znacza

Ale czy co$ tu ma znaczenie

Koty i brzozy po mnie ptacza

W domu kto$§ mieszka jakie$ cienie™.
Wraca tez czesto wrazenie dziwno$ci samego procesu tworzenia. Jakby dziat
on sie jako$ obok autora, zdajgcego sie by¢ tylko nieSwiadomym medium, instru-
owanym czy tez po prostu wykorzystywanym przez dajmoniona, jak u Mitosza:

»W samej istocie poezji jest co$ nieprzystojnego:

Powstaje w nas rzecz o ktorej nie widzieliSmy ze w nas jest,

Wiec mrugamy oczami, jakby wyskoczyt z nas tygrys

[ stat w $wietle, ogonem bijac sie po bokach™.
Jakby poeta byt zwyktym wyrobnikiem (Norwid pisze o poezji jako o wyrobni-
cy™), w imie wyzszej konieczno$ci niemogacym porzucié niebezpiecznej i znojnej
pracy, a jednak wykonujgcym ja, wcigz po partacku, mimo lat ¢wiczen. Kims,
przez kogo ,ptynie strumien pieknosci”, ale ktéry sam nig nie jest, jak w stynnej
frazie Krasinskiego®. Albo ,stuga niewidzialnej rzeczy”s jak u stale do mnie wra-
cajacego Mitosza - nikim wiecej. I cho¢ konstruuje w jezyku mys$lowe budowle
finezyjne, wyrafinowane, precyzyjne i geste od znaczen, obleka tak w ciato idee,
ktore pochodzg jednak skadinad - jest tylko przekazicielem czegos, czego Zrédto
jest poza nim.

Ten specyficzny rodzaj pokory, przekonanie o wtasnej niedoskonatosci zbliza

poete do modlacego sie mnicha i chociaz zazwyczaj nie ma to nic wspo6lnego
z ujeta w rygor doktryny religijnoscia, to zachowuje podobienistwo formacji

9 Jarostaw Marek Rymkiewicz, Ogrod w Milanéwku - poezja brzoz i kotow [w:] idem, Zachdd storica
w Milanéwku, Warszawa 2002, s. 65.

10 Czestaw Mitosz, Ars poetica [w:] idem, Poezje, t. 2, Paryz 1981, s. 150.

11 Zob. Cyprian Kamil Norwid, Na zgon poezji [w:] idem, Wiersze wybrane, Wroctaw 1991, s. 129.

12 Zygmunt Krasinski, Nie-boska komedia, wyd. 9, Wroctaw 1966, s. 3: ,Przez ciebie plynie strumien
pieknosci, ale ty nie jeste$ pieknoscig”.

13 Czestaw Mitosz, Sekretarze [w:] idem, Poezje, t. 3, op. cit,, s. 23:,Stuga ja jestem niewidzialnej rzeczy”.



duchowej. Religijne jest tez przekonanie o wiasnych niedoskonato$ciach, nad
ktérymi rozwazania wypetniajg pisma ojcow kos$ciota i parajgcych sie piorem
zakonnikéw. Teksty Swietego Augustyna, Teresy z Avila, Jana od Krzyza czy Tho-
masa Mertona sg w znacznej mierze historig zmagan z tag niemoca. Ich prowadzi
to ku coraz to doskonalszym sposobom kierowania mysli ku Bogu, poetéw - ku
ujmowaniu ich coraz doskonalszymi stowem i syntaksg. W obu przypadkach
chodzi o docieranie do esencji w formie oczyszczonej ze wszystkich elementow
zbednych, o sublimacje.

Moze rzeczywiscie poezja jest postacig modlitwy i moje dzieciece doswiad-
czenia po prostu pozwolity mi to wczesnie odkryé. Obie tworzone s3g z podob-
nych przestanek, z ktérych zapewne pierwszg jest przeswiadczenie o dwoistosci
bytu. W modlitwie i w poezji (a jest ona ,dwdch sfer posrednicg”* - to znowu
Norwid) jezyk jest $ciezka pomiedzy Swiatami: doczesnym i wiecznym, zmy-
stowym i nadprzyrodzonym. I mozna nig chodzi¢ w obie strony. Wedréwka ku
duchowym dalom czyni dostepnymi obszary w zyciu codziennym nieobecne, ale
na tej samej drodze powszednie sprawy i zjawiska ukazuja sie nagle przeswie-
tlone metafizycznym blaskiem. (, Bywatem ja - od Boga nagrodzonym, / Rzecza
- mniej wielkg: / Spadlym listkiem, do szyby przyklejonym, / deszczu kropel-
ka"s). Sktadanie stow w poezji jest jak uchylanie zastony: rzeczy pozostajace
poza naszym horyzontem myslowym objawiajg sie, te wczesniej istniejace - zy-
skuja nowy, petiejszy ksztalt, ukazuja sie przenicowane albo otwierajg jak ros-
liny w storicu. To jest dla mnie jedna z miar wielkiej poezji: poczucie siegania
dalej, w nowe i nieznane rejony, nawet je$li wczes$niej jakby znajome, i rado$¢,
ze kto$ nazwat cos, co by¢ moze przeczuwatam lub o czym marzytam, ale nigdy
nie umiatabym tego wyrazi¢, wreszcie - zachwyt, Ze tak cudownie mozna to ujaé.
W tym sensie ,tutaj” oznacza w modlitwie i poezji ,wszedzie”, tak jak ,teraz”
oznacza ,zawsze”. Daje co$ z owego wrazenia towarzyszacego odmawianiu Litanii
Loretarniskiej w dziecinstwie.

Do owego czynienia rzeczywisto$ci bardziej pojemna potrzebna jest cisza, tro-
che moze podobna tej, ktérg styszatam przy wspélnej modlitwie. Rozumiana nie
jako zjawisko czysto akustyczne, ale duchowe, stan oczyszczenia umystu z roz-
praszajacych go czynnikéw. Doktadnie tego szukaja mistycy i zakonnicy w klasz-
torach kontemplacyjnych. Poswiecajg wiele uwagi wypracowywaniu sposobéw
koncentrowania sie i utrzymywania tego stanu: nepsis - kontrola mysli, umysto-
wa trzezwos¢, duchowe skupienie. Jej wage odkrywa Henri ].M. Nouwen w klasz-
torze Genesee, stojgc po kolana w rzece i wyciagajac kawatki granitu. (Trapisci

14 Cyprian Kamil Norwid, Na zgon poezji, op. cit., s. 129.
15 Idem, Daj mi wstqzke btekitng [w:] Pisma wybrane, t. 1, Wiersze, Warszawa 1968, s. 215.
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tacza ciezka, fizyczng prace z modlitwg kontemplacyjna). ,,Pracujgc przy tych
kamieniach - pisze - powtarzatem sobie znane stowa ojcéw pustyni: Fuge, tace
et quiesce (Zyj w samotnosci, ciszy i wewnetrznym pokoju)”*. No bo jeszcze i od-
osobnienie, i to takze jest niezbedne w twérczosci. U Celana ,,co$ méwito w ciszy,
co$ milczato, / co$ szto swoja drogg™”. By mogto by¢ wypowiedziane, musiato
zostac samo, bez dzwiekéw; wtedy nawet milczenie jest mowa. Dla Eliota ,,stowo
podaza w cisze. Tylko przez wzor, przez forme™®, a wiec cyzelowang i wyrazista
posta¢ mysli. Rozwazam to podazanie jako owa wspominang $ciezke pomiedzy
duchem a materig, budowang wytrwale, gest po gescie, z liter i stow, z dZwiekdw
i znaczen. Jako szlak, ktérym daza pielgrzymi do Swietego miejsca, by po wiel-
kim wysitku stang¢ twarzg w twarz z niewypowiedzianym. [ dostrzegam w tym
tez co$ z uporu i dyscypliny potrzebnych do wyciggania kamieni z wartkiej rzeki
przez milczacego zakonnika. Bowiem dopiero gdy sie zamilknie, mozna usty-
sze¢, wiec ,wstuchuj sie w to szemranie, / w te nieprzerwang wies¢, ktora tworzy
sie w ciszy™ - uczy Rilke. ,Najwieksza nasza potrzeba jest milcze¢"?, pisze Jan
od Krzyza.

To wtasciwie dziwne, Ze substancja z istoty swej komunikacyjna, wigzaca ni-
teczki pomiedzy Swiatami, osobami, zjawiskami, sposobami myslenia, epokami
i miejscami - tgczaca byty tkanka jezyka poetyckiego rodzi sie w odosobnie-
niu. A jednak kontemplacja, do ktérej podobny wydaje mi sie pisarski proces
tworczy, wymaga odejscia od ludzi, specyficznego cofniecia sie z nurtu bieza-
cych a niepokojgcych nas spraw ku temu, co wewnatrz, niejako pod spodem, ku
czemus mniej efemerycznemu. To jak szukanie perspektywy, ktora uzyskawszy,
obejmujemy szerszy pejzaz rzeczy zapisanych wspomnieniami, a nie wtasnie do-
znawanych. Przypomina to nieco przekonanie Stanistawskiego, Ze tylko emocja
zapamietana i przetworzona moze by¢ materiatem aktorskim. Nie zas aktualny
poryw. A ,wielka jest potega pamieci, Boze moj! - pisze w Wyznaniach Swiety
Augustyn - Nie do pojecia wielka! Tajemnicza to jest dziedzina, niezmierzona.
Kt6z jej dna dotknat? A przeciez to jest moc mojego ducha. [...] Oto ludzie we-
druja, aby podziwia¢ szczyty gor, spietrzone fale morza, szeroko rozlane rzeki,
Ocean otaczajacy ziemie, obroty gwiazd. [...] Lecz w ogdle nie méwitbym o nich,

16 Henri ].M. Nouwen, Genesee. Dziennik z klasztoru trapistéw, przet. Irena Dolezal-Nowicka,
Poznan 1993, s. 26.

17 Paul Celan, Kolonia, Am Hof [w:] idem, Psalm i inne wiersze, przet. Ryszard Krynicki, Krakéw 2013, s. 121.

18 Thomas Stearns Eliot, Burnt Norton [w:] idem, Poezje wybrane, przet. Andrzej Piotrowski,
Warszawa 1988, s. 188.

19 Rainer Maria Rilke, Elegia pierwsza [w:] op. cit,, s. 237.

20 Swiety Jan od Krzyza, z Listu do Karmelitanek Bosych w Beas [w:] idem, Dzieta, przet. o. Bernard
Smyrak, Krakéw 1986, s. 815.



gdybym tych gor, fal rzek, gwiazd, ktére wczesniej widziatem, i Oceanu, o kt6-
rym mi opowiedziano, nie widziat wewnatrz siebie, w mojej pamieci, i to w ta-
kich rozleglych przestrzeniach, w jakich ogladatbym je w Swiecie poza mng”*.
Mitosz we wstepie tomu Dla Heraklita pisze o tajemnicy ,,odsuwania sie kazdego
»dzisiaj« we »wczoraj«, znikania kazdego »jest« zastepowanego przez »byto«”»
i swojej fascynacji przesztoscia (, Te glosy, ktére przez mnie méwity / sa moje
i nie moje, styszane z daleka”®). Ale najpiekniej o tym, jak minionym karmi sie
poezja, pisze Rilke w Maltem i jego poetyckiego wyznania, ale tez diagnozy nie
da sie strawestowac czy skroci¢. Trzeba podazac z pietyzmem za fraza, precyzyj-
nie przyswojong przez Witolda Hulewicza, $ledzi¢ jej bieg, wytawia¢ kluczowe
mysli. Sama w sobie jest doskonalsza niz wszystkie moje usitowania, by wyrazi¢,
czym jest owa tajemnicza a cudowna materia, o ktorej odwazytam sie rozpra-
wiac. ,Poezje nie sg bowiem, jak ludzie sgdza, uczuciami (uczucia miewa sie
dos$¢ wczesnie) - sg doswiadczeniami. Gwoli jednej strofy trzeba wiele miast
zobaczy¢, ludzi i rzeczy, trzeba zna¢ zwierzeta, trzeba czu¢, jak latajg ptaki, i znac¢
gest, z jakim mate kwiaty otwieraja sie o $wicie. Trzeba umie¢ mysle¢ wstecz
o drogach w nieznajomych stronach, o niespodzianych spotkaniach i rozstaniach,
ktorych nadejscie widziato sie dawno - o dniach dziecifistwa jeszcze nie wyja-
$nionych, o rodzicach, ktérych sie martwi¢ musiato, skoro dziecku rado$¢ nie-
$li, a dziecko jej nie rozumiato (byta to rados¢ dla kogo$ innego), o dzieciecych
chorobach, co poczynajg sie tak dziwnie w tylu ciezkich i glebokich przemia-
nach, o dniach w cichych, bezszmernych izbach i o rankach nad morzem, o mo-
rzu w ogoble, o morzach, o nocach podrézniczych, co w dal szumiaty hen w gérze
i z wszystkimi gnaly gwiazdami - a to jeszcze nie dosy¢, jezeli komu$ wolno my-
$le¢ o tym wszystkim! Trzeba mie¢ wspomnienia wielu nocy mitosnych, z ktérych
zadna nie byta réwna drugiej, krzyku rodzacych i wspomnienia lekkich, biatych,
$piacych potoznic, ktére sie zamykaja. Ale i przy konajacych trzeba byto spedza¢
czas, przy zmartych trzeba byto siedzie¢ w izbie z otwartym oknem i miarowymi
szmerami. A nie wystarcza i to jeszcze, Ze sie ma wspomnienia. Trzeba je umie¢
zapomnie, jesli jest ich wiele, i trzeba miec te wielkg cierpliwo$¢ czekania, poki
nie wrdca. Bo wspomnienia same to jeszcze nie to. Dopiero kiedy krwig sie sta-
ng w nas, spojrzeniem i gestem, czyms$ bezimiennym i nie dajacym sie odréznic
od nas samych, dopiero wtenczas zdarzy¢ sie moze, iz w jakiej$ bardzo odosob-
nionej godzinie pierwsze stowo poezji wstanie posrodku nich i z nich wyjdzie”*.

21 Swiety Augustyn, Wyznania, X 8, przet. Zygmunt Kubiak, Krakéw 1994, s. 219-220.

22 Czestaw Mitosz, Wstep tomu Dla Heraklita [w:] idem, Kroniki, Paryz 1987, s. 32.

23 Ibidem, s. 31.

24 Rainer Maria Rilke, Malte. Pamietniki Malte-Laurdisa Brigge, przet. Witold Hulewicz, Warszawa
1979, s. 29-30.
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Jesli wiec tak jest, jak moéwi wielki ,szaman stowa”, to moze da sie cho¢ po
czesci zrozumie(, dlaczego u Audena ,ocean patrzy / Przez na nas jak przez
szkto”%, u Baczynskiego ptyng ,,wydete karawele o zaglach z czerwonych moty-
1i"%, a u Mickiewicza ,artyleryji ruskiej ciggng sie szeregi, / prosto dtugo daleko,
jako morza brzegi”#. Te wersy, ktérych wokalna postac jest réwniez wehikutem
znaczenia, rozpiete miedzy dotykalnos$cig rzeczy a ich ,dzianiem sie” i duchem,
zostaty wystuchane ze $wiata przez ich projektantéw, ale tak jak ,$wieci stucha-
li: az olbrzymie wotanie unosito ich ponad ziemie”?. Jednak nie stanowig one
prostego odzwierciedlenia reminiscencji, ale tego, co jest ich jadrem, wtasciwym
sensem. S3 transpozycja zapamietanych, ale tez zastyszanych historii i doznan,
pochodna stylu i klimatu epoki, wydobyty sie z substancji, ktérg absorbujemy
cate zycie, a ktora staje sie nami poprzez cierpienie, ale i pewien specyficzny
dystans wobec wlasnych przezy¢, ktore dopiero wyosobnione mogg by¢ tworzy-
wem literatury. Jak ujmuje to Mitosz, ,jesteSmy echem, ktore biegnie z drobnym
tupotem przez amfilady pokoi”®, a tym bardziej dotyczy to poety ,odbijajacego”
muzyke, a czasem kakofonie rzeczywistosci. R6znych rzeczywistosci. To stad
Stowacki, wychowany w krainie Mazepy i Wernyhory, wziat swoje feeryczne,
dzikie i rozpasane obrazy. Dlatego Judyta widzi, Ze

»---w prochu byt obtok jazdy,

A kule jak srebrne gwiazdy,

A bomby nad nimi w gérze

Jako ptomieniste réze,

A wystrzelone harmaty

Jeszcze do gbéry dymigce

Jak z ogniéw siarczanych kwiaty,

A podkéw konidéw - jak miesigce”.
Dlatego tez w oczach Sawy w Snie srebrnym Salomei

.. wroblow chmurki

Niby harfy szare, srebrne,

Wazace sie przez biekit blady,

Ulatywaty na sady,

W korony $liw i czerechow;

25 Wystan Hugh Auden, Wyspa rozkoszy [w:] idem, Poezje, przet. Jerzy S. Sito, Krakéw 1988, s. 183.

26 Krzysztof Kamil Baczynski, Legenda [w:] idem, Utwory wybrane, Krakéw 1973, s. 15.

27 Adam Mickiewicz, Reduta Ordona [w:] idem, Wiersze, Warszawa 1976, s. 349.

28 Rainer Maria Rilke, Elegia pierwsza [w:] idem, Elegie duinejskie [w:] idem, Osamotniony na
szczytach serca, op. cit,, s. 237.

29 Czestaw Mitosz, Osobny zeszyt: Gwiazda Piotun [w:] idem, Poezje, t. 3, Paryz 1982, s. 78.

30 Juliusz Stowacki, Ksigdz Marek, akt I [w:] idem, Dramaty, Wroctaw 1951, s. 33.



Niby harfy peine $miechéw,

Szmeréw, $wiergotan i gtosow”3.
[ mozna prébowa¢ domyslac¢ sie, skad pochodzg te i wszystkie inne olSniewa-
jace wizje i metafory, a jest ich tyle, ktére brzmig w mojej glowie i kusza mnie
jak taniec, ktéry uwielbiam (takze wibrujacy i zmystowy jak wielka poezja, kt6-
rej sensualny wymiar jednak na ogét sie pomija w analizach literackich), kusza
mnie wiec do tego stopnia, Ze musze broni¢ zwieztosci tego tekstu przeciw wtas-
nemu zachwytowi alegorig, obrazem, symbolem, analogig i czym tam jeszcze,
co wymyslit poeta, a co rygor terminologiczny tylko zaciemnia, zamiast pomaéc
zrozumiec.

No wiec te wizje i metafory, nakarmione doswiadczeniami, o ktérych opowia-
da Rilke, rozkotysane wyobraznig, nasycone muzyczng wrazliwo$cig poetéw na
brzmienia stajg sie pojemne i geste od znaczen. Tak jakby w kazdej z nich konden-
sowaly sie inne jeszcze rzeczywistosci i inne sensualne pokarmy. Transformuja
sie w muzyke o wyrafinowanej instrumentacji. Niekiedy klasycznej, innym razem
zgrzytliwej. Jeszcze niewymoéwione - juz dzwiecza, a to, jak uktada sie w ustach
poetyckie stowo, ma znaczenie kluczowe. Moze tetni¢, gdy ,z zautkow w zautki
kaukaskie sie konie rwg”, moze mie¢ metrum % jak w walcu, gdy , $wiecznikéw
sto w lustrach kotyszac sie pali, / I oczy, i usta, i wrzawa, i Smiech”#, albo prowo-
kowa¢ wlasng chropawa melodia inne dzwieki - gdy Bég ,pod $mieciami mnie
zakopie w $mieci zmieni / Chetnie ide - w te kraine wiecznych cieni / Gdzie
o zmierzchu blado $wieca wysypiska / Prosto w nico$¢ - tam gdzie Boga wida¢
z bliska”®. Frazy poetyckie sg jak te muzyczne: barokowe, romantyczne, futury-
styczne, dodekafoniczne i pozagatunkowe. Bywaja wygtodzone jak u Rézewicza,
podobne jego Glodomorowi, niemoggcemu znalez¢ potrawy, ktéra by lubiB*, albo
chuliganiskie i opryskliwe jak u Swietlickiego. Maja swoje tutti i gwattowne cre-
scenda, rozpedzone allegra i zamierajgce akordy, podnioste kody i powsciggliwe
adagia. Poeta porzadkuje i dobiera stowa troche jak kompozytor: dla ich brzmien
i wartos$ci. One muszg dobrze uktadac¢ sie w ustach i w glowie. (Ja czesto szu-
kam sensu poprzez melodie frazy, wypowiadajac ja na gtos, ale takze milczac
i pozwalajac wierszowi ptyngé strumieniem dzwiekéw wyobrazonych). Dlatego
translacja jest tak niezwyktg, tak wymagajaca sztuka.

W ten spos6b w poezji spetnia sie po trosze Mahlerowska koncepcja uprawia-
nia symfonii jako ,budowania $wiata”. Z tkanki fakturalnej wiersza, nizanej gesto

31 Ibidem, Sen srebrny Salomei, akt 1], s. 167.

32 Czestaw Mitosz, Walc [w:] idem, Poezje t. 1, Paryz 1981, s. 89.

33 Jarostaw Marek Rymkiewicz, Kosz na Smieci przy stacji kolejki WKD w Milanéwku pod Warszawq
[w:] idem, op. cit,, s. 8.

34 Zob. Tadeusz Rézewicz, dramat Odejscie gtodomora, 1977.

43



44

a precyzyjnie, po cze$ci muzycznie, a troche tez jak watek i osnowa gobelinu -
wytania sie kosmos: ,lustrzane odbicie katedry, wielkie oratorium, tryptyk /
a takze zwierzeta potezne i mate, dworce kolejowe, serce przepetnione zalem,
przepascie skalne i bruzda loséw w dtoni”®. Dlatego autor musi by¢ obdarzo-
ny ,zrecznoscia tych, ktérzy buduja zdania dtugie, roztozyste jak dab, pojemne
jak wielka dolina, aby mie$city sie w nich §wiaty, cienie Swiatéw, §wiaty z marze-
nia”%. Wiec prosi poeta: ,Panie, obdarz mnie zdolno$cig uktadania zdan dtugich,
ktorych linia jak zwykle od oddechu do oddechu wydaje sie linig rozpietg jak wi-
szace mosty, jak tecza, jak alfa i omega oceanu”. A inny poeta chce ,zobaczy¢
Swiat w ziarenku piasku, / Niebiosa w jednym kwiecie z lasu. / W $ci$nietej dtoni
zamkna¢ bezmiar, / W godzinie nieskoniczonos¢ czasu”3. Mowa wigzana, zgodnie
z nazwg - wiaze: oddechy i sensy, rzeczy drobne i generalizacje, ciato z duszg,
a w kazdym razie z duchowo$cig, nawet gdy odczuwamy, Ze nad nami jest juz
tylko ,niebo gwiaZdziste”, bez Boga, ktérego znajdowat tam jeszcze Kant. Ona
kondensuje Blake’owski ,bezmiar” tak, iz staje sie on dostepny ludzkiej istocie.
[ bywa, Ze miesci sie on w jednym zdaniu, w jednej zwrotce, w jednej dtoni -
poprzez rytmy cielesne i muzyczne z nimi zwigzane, za pomoca strof, ktére
sg ,taktem, nie wedzidtem”, jak marzyt Stowacki, prowadzac nas miedzy sto-
wem a jego zrédtem, czesto tak odlegtym, Ze inaczej niz wierszem nigdy by$my
do niego nie dotarli.

35 Zbigniew Herbert, Brewiarz [w:] idem, Wiersze wybrane, op. cit., s. 343.

36 Ibidem.

37 Ibidem.

38 William Blake, Wrézby niewinnosci [w:] idem, Poezje wybrane, przet. Zygmunt Kubiak,
Warszawa 1972, s. 104.



Przemystaw Tyszkiewicz, Stodki dom, 1992, rysunek otéwkiem, 100 x 70 cm (czyt. s. 246)
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MIRKA SZYCHOWIAK

Nic wiecej

Poezja nie ma dla mnie czasu. Bierze jakie$
fuchy, tapie zlecenia jak leci, nie odpowiada
na moje listy. Listy sa rzeczowe, wcale nie
w histerycznym tonie - przeciez ja niczego
nie chce od wierszy. Moze tylko spotkac¢ sie
na chwile, pogada¢. Zadna terapia czy koto
ratunkowe. Spotkanie robocze. I tyle.

Wiersz jutrzejszy
Romanowi K.

Mezczyzna siada przy stole
- to jeszcze nie jest wiersz,
nie bedziemy mu zaglada¢
w talerze. Zje, zapali, moze
wtedy uda sie porozmawiac.

Bo wie pani, budze sie rano

i od razu mnie liryka $ciska.
Méwie jej: pusé mnie, a ona
nie chce i zaraz sie robi jako$
intymnie, a ja do pracy musze.

Jest problem, przydarzyt mu sie
romantyzm i to go zmartwito
- mys$lenie ma nieprecyzyjne,
przestat sie czesa¢, zleniwiat.



Taka, wie pani - dziwna miekko$¢
na mnie spada, za to wieczorem
nastawienie dramatyczne mam,
kobiete bym jaka$ sponiewierat
albo moégtbym sam pocierpiec.

0, tutaj juz jest temat do wziecia,
klaruje sie watek, z tego mozna

skleci¢ pare porzadnych zwrotek.

Moze jutro sigde i co$ skrobne.

Przemystaw Tyszkiewicz, Cynamonowe Kajuty Dwuosobowe,
2013, miedzioryt, akwaforta, 29,5 x 42 cm (czyt. s. 246)
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ANDRZEJ SAJ

Tropy poezji — sladami
poetow idac...

1. KazdawypowiedZ o poezji jest prawdg - bo jest osobistym wyznaniem, ale
takze tylko cze$cig tej prawdy, o ktorej catosci niewiele wiemy. Jest wiec
taka opowie$¢ zarazem realnoscia i nieprawdopodobiefistwem, czyli rodza-
jem faktdéw, ale tez wizji, fantazji, wyobrazenia albo sygnatem czucia i wiary
jej autora. Prawda jest pono¢ jedna i niepodzielna, cho¢ méwi sie o wielu
prawdach czy o $wiecie bez prawdy (por. esej M. Fostowicza: ,Swiat bez
prawdy”). A wiec tworzac, przekraczamy te prawde, by siegna¢ swa sztuka
tego innego, wykreowanego $wiata - ktory dopiero moze okazac sie kolejna
odstona oczywistos$ci. Grzeszymy - by osiagna¢ spelnienie: wolno$¢ i nowa
perspektywe widzenia, by poprzez ,ktamstwo” przyblizy¢ sie do prawdy.
Czyz w poezji nie jest tak, ze kazdy poeta ma swoja, osobista prawde, ktdorg
stara sie w swej wypowiedzi przekaza¢; mniej lub celniej wytozong w wier-
szu, w jego ,poezji myslenia”? A moze jest jaka$ - po Platonie rozumiana
- wyzsza idea owej prawdy, do ktdrej mozolnie stowo po stowie dazy (i dra-
zy w nich jak kornik) poeta ,,zadomowiony” w stowie, zamieszkujacy te zie-
mie poetycko (jak sadzi filozof)? Jest to wiec mySlenie, ktdre - jak twierdzi
G. Steiner - zawsze poprzedza wiersz, je$li wyrasta on z korzeni poezji...
Moéwiac (skromnie) o ,,Grzechach” poetédw - zacznijmy od mysli o poezji tego
Mistrza, do ktérego spostrzezen odnosi¢ sie bedg wtasne wypiski, wyimki
i uwagi niespiesznego flanera, ktory idzie, kulejac, przez wertepy obcych,
idzie szukajac tego domostwa juz urzadzonego na przyjecie poety; stad wej-
rzenie do ,,Gramatyki tworzenia” w moim wierszu:

Grzechy

Kim jest poeta? Niewolnikiem nadziei,
wedrowcem przez czute lata spowiedzi

z wlasnym garbem ducha, a potem, gdy serce
puka na rozgrzeszenie - poeta komunikuje
optatek jezyka.



Sprawdza jego smak i won, i spodziewane odkupienie
i wcigz na nowo liczy swe grzechy

niedomoéwienia,

swa niewypelniong pokute za stowa,

ktérych nie uzyt, nie znalazl, nie wyjawit...

Wiecej juz stéw nie pamietam - szepce,
Zegnajac sie znakiem wiersza,

ktory jest gdzie$ tam, w niebiesiadnych
przestrzeniach zapomnienia.

Poeta - niepoprawny wyznawca idei
z watpliwoSci nierozgrzeszony,
czyni pokute - stucha, kleczac,
szumnej prawdy; piskdw, jekéw,
wzdychan nocnych stworzen

i $piewdw - szeroko niosacych sie

objawien niewidocznoSci.

Gdy poeta rzuca sie w samotnos¢:
dtugo spadaé bedzie w spekane
dtonie wielkiego spowiednika Prawdy.

Potem razem znoszg ten ciezar
z gory dnia w doline snu,

gdzie ucztuja zapomniane Muzy;
siostry wiecznego niedosytu

i zalu za grzechy...

»,Gramatyki tworzenia” George’a Steinera (Wydawnictwo Zysk i S-ka, Po-
znan 2004 1.). Rzecz - jak i wcze$niej czytane ksigzki tego autora - wrecz
zniewalajg; czyta¢ mozna w zachwyceniu, w podziwie dla tego autora
ijego ,uniwersum” wiedzy, talentu i argumentacji; to jest przyjemnos¢,

ale i wysitek.

W ,gramatyce”, czyli regutach poprawnego pisania (myslenia), musi by¢ tylez
dowolnoSci (fantazji, wyobraZzni, etc., etc.), by mozna byto méwic o tworze-
niu, o poezji wreszcie. Bo czy twdrczo$¢ podlega jakiejkolwiek gramatyce? -

Zapytajmy:
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Czyz tworczo$c¢ nie jest brzemienng
kraing wyobrazen, snéw i pamieci

o wszystkim i o niczym?

[ tu, w tej gestwinie, grasuje zwierz:
podstepny drapieznik - ludojad?

A artysci - ci mys$liwi nico$ci poluja,
walczg z zewnetrznymi demonami,
chcac czci¢ swoich idoli - bohateréow
niewystowionych opowiesci.

Co czynia - gdy cate zycie daza

do odstoniecia swej twarzy,

ktéra nigdy nie bedzie odczytana

do konica, ktéra bedzie zwodzic¢

swoja nieokreslonoscig i tajemnica.
Taka oto jest gestwina literatury,

gdzie w centrum nico$ci dzieje sie wszystko, co warte Zycia... i tego
btysku w oku dziko$ci, gdy dosiegnie go
srebrna kula samorodnego talentu.

U Steinera (w ,Gramatykach tworzenia”) jest wszystko, a nawet wiecej - co
budzi watpliwosci; bo czyz poezja - jak sie sadzi - nie bierze wszystko z ni-
czego? A tu ,rygor” i zasady. Poezja raczej sytuuje sie poza gramatyka, tam,
gdzie kroéluje wolno$¢ wyobrazni. Ale czy na pewno?

My tworzymy nowe rzeczy, stowa, ich zestawy - ale co (albo kto) nas tworzy?
Gdy juz pojmiemy sens stéw, pytan i wtasciwo$ci materii, z ktérej mozemy
ulepi¢ naszego Golema - wytwor naszej wyobrazni. Co tworzy albo kto tak
skrzetnie formutuje nasze mysli, nasza pamiec i nasze wyobrazenia, ze mamy
odwage stwierdzi¢: jesteSmy, Zyjemy tu i teraz - i wiemy to, Ze tak jest? Ale
nadal nie wiemy, kto powoduje nami, kto ,organizuje” nam nasz czas, wy-
znacza los, uktada nasze zycie (choc¢ sobie Zyjemy). Przeciez nie moze to by¢
Przypadek. Oto wierszowany komentarz:

% %k k

Méwiac - zaczynamy od poczatku;
wszystko zawiera sie w tym punkcie,
ktérym jest stowo - pierwsze

(ale gdzie ono jest?),



w ktorej religii i filozofii
wyjasniono to, co byto na poczatku?
To jest pytanie - zaczynajace Wszystko.

Sosem madros$ci podlany omlet z pierwszych kukutczych jaj, zasmakowa-
liSmy w tym (boskim) daniu. Nie ocieramy ust po skonczeniu, ale nadal je-
steSmy nienasyceni - gtéd puka od spodu. Uciekamy od tego ssacego nur-
tu wprost w otchtan niepoznania.

Ajednak to stworzenie (samopowstanie?) nas i naszego $wiata byto (w mnie-
maniu autora tego tekstu) poczatkiem tego, co sprzyja naszemu odkrywa-
niu w sztuce i poprzez sztuke.

%k k 3k

Oto pozycjonowanie stéw na scenie mowy;
tatwo$¢ ich promocji w opakowaniu
atrakcyjnym wizualnie, co i zachecajacym

do konsumpcji; tu wszystko jest na sprzedaz!

Literatura - jak sie w niej osadzi¢; bo spuscizna
filozofii, humanistyki, wiedzy o religii, mitach,

bo historia... to wszystko cigzy i wcigga w tresé
wtasna! O czym? O catosci, o potrzebie tworzenia...

,--- przez gramatyke rozumiem zestrojona organizacje percepcji, refleksjii do-
$wiadczenia, system nerwowy swiadomo$ci, w momencie gdy komunikuje
sie ona ze soba i innymi”, pisze Steiner gwoli wytlumaczenia, i oto juz wraca
nadzieja, ze poezja, Ze jej ,materia” moze jednak wymkngc sie owej grama-
tologii. Ujmijmy to tak:

Slow (stowo)

Miedzy poczatkiem a koricem

tego wiersza

zalega blada cisza; do dali

widzenia za¢mionego tg perspektywa
trzeba dochodzi¢ wolno
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Jesli pierwsze stowo otwiera sie
na nieskonczono$¢ przezy¢

W zapisaniu

to konczy sie urwaniem gtosu

Kazde stowo zapiete na guzik

w sobie trwajace ma swéj poczatek

i koniec

A wiersz - ta luZna przestrzen pomiedzy

wypelnia pustka zdarzen: ciemna materia nieistnienia
w metaforze

Niespieszno wchodZmy

w - obreb - stowa

by sie husta¢ w jego paraboli
i nie wypas¢ poza...

Steiner odwotuje sie do Boccacia z ,Zywota Dantego” i cytuje: , Twierdze,
ze teologie i poezje mozna uzna¢ niemal za jedno i to samo, a nawet po-
wiem wiecej: teologia to nic innego niz Bozy poemat”. Teolodzy prébuja roz-
poznac¢ sens boskosci i te taske tworzenia. C6z robig poeci starajacy sie do-
trze¢ do zrddet taski, gdy prosza i zawierzaja boskiej mocy tworzenia?

Intelekt i Swiadomo$¢ jest boska, jest z Boga i to ona stworzyta wszystko:
pojecia, idee i rzeczy materialne, ale... przeciez tg druga strong jest Natu-
ra, jest naturalno$¢ jako Sita urodzin, wzrostu i umierania. Ergo: natura =
Bog. Swiadomo$¢ i naturalno$¢ - to dwie strony (twarzy) Boga, a skoro jest
nie§wiadomos$¢ i ona znaczy w rozumieniu i tworzeniu, to musi istnie¢ tez
nienaturalnos$¢ jako stan zapoczatkowujgcy to, co potem jest naturalne? Chyba?
Niektorzy (tomisci i kartezjanie) sadza, Ze dostepnos¢ dla nas pojecia nie-
skonczonosci jest juz dowodem na istnienie Boga. Ale Steiner uwaza, Ze nasz
utomny, naturalny umyst, o ograniczonej pojetnosci, tylko formalnie (mate-
matycznie) moze rozprawiac¢ o czyms, co nie ma poczatku, a takze konca. Bo
zawsze mozna pytac: a co byto przed wielkim wybuchem? Albo ,dziecinne”
pytanie: czy B6g mogltby stworzy¢ co$, co jest niestwarzalne? Tak, skoro
jest wszechmocny, to mogtby nawet sobie zaprzeczy¢, da¢ poja¢ maluczkim,
Ze go nie ma. Alez tym samym potwierdzitby swoje istnienie? To ,dowo6d”
(Templum) bez wyjscia... I tu miedzy teologie a poezje wchodzi filozofia -
ktéra moze (prawie) wszystko wyttumaczy¢, potwierdzi¢; jak i wszystkiemu



zaprzeczy¢. Tylez samo moéwi o bycie, co i 0 nicosci, jak i o wierze i czuciu.
Twierdzi Steiner: , To wiasnie owo niechciane pokrewienistwo aktu twoércze-
go w filozofii i sztuce sprawia, Ze spdr Platona z poetami jest tak niepewny,
a neoplatonizm i neoplatonizujgcy romantyzm popchnie do préby (...) by
prawde zréwnacé z pieknem, najwyzsza poezje z najwyzsza filozofia. Zaden
filozof nie byt bardziej dotkliwie niz Platon $wiadom poety w sobie”.

Ale czyz nie jest to tylko ,gadanina” - w rozumieniu M. Heideggera?

Gdzie miesci sie ulubiona kraina poezji, gdzie na tym miernym $wiecie jest
jeszcze miejsce dla poety, dla jego domu, jego zamieszkania (jezykowe-
go) w tej krainie? Pytania zadawane juz od czaséw Horderlina i ponawiane
przez filozofow (Heidegger, Gadamer) ciggle stajg sie goragcymi w czasach
coraz bardziej ,marniejgcych”, gdy jezyk (jego uzycie) stuzy ktamstwom
politykéw, stuzy zniewoleniu i propagandzie ludzi Zadnych wtadzy i he-
donistycznego zycia kosztem bliZnich. Czyz nie jest tak, Ze poezja kwitnie
tam, w tym miejscu i czasie, gdy jest ten czas (i miejsce) niezbyt przyja-
zne wolnosci i sprawiedliwo$ci? Ze wtasénie czas ,marny” bywa dla poezji
najlepszym okresem do wyrazenia sprzeciwu, do walki o czas odpowiedni?
Ale czy poezja musi walczy¢, czy powinna? Na pewno, jest orezem w walce
o0 ducha, o sSwiadomo$¢ i w tym sensie ma swoje powazne obowigzki. Wier-
sze Mitosza w czasach ,stanu wojennego” i walki solidarno$ciowej odnosity
swdj skutek. Ale czyz nie bardziej budujace i gteboko poruszajace byty jego
pOzniejsze, ,metafizyczne” teksty np. z tomu ,To”? Ta uwaga dotyczy takze
i Herberta, i R6Zzewicza - Zeby ograniczy¢ sie do najwazniejszych nazwisk.
A oto ogladam w TVP Kultura (wiec ,rezimowej” stacji) reportaz pt. ,Birma -
kraj poezji”, gdzie gtéwnym bohaterem jest stary, schorowany dysydent
(wiele lat w wiezieniach junty wojskowej), poeta Maung Aung Pwint. Do-
kument ten (z 22 XII 2018 r.) dowodzi rangi poezji na co dzien, wérdd rzeszy
prostych ludzi, poddanych ciggtej presji wojskowego rezimu, z jego opresyj-
noscia i bezwzglednoscia. W tym marnym czasie poezja byta ratunkiem, byta
podwaling ,,domu”, w ktérym mozna sie schroni¢. Czy w czasach, wcze$niej
Jtrump-fujacego” ktamstwa oraz ,pis-kliwego” hejtu, nie jest takze taki czas,
marny, ale zapraszajacy do budowy osobnego domu, gdzie bedzie spokoj
i prawda? Czy doczekaliSmy sie juz tego, dzisiaj, w styczniu 2024 r.?

Czy poeci nadal bywaja ,bezdomni”? Poezja w starosci jest wytchnieniem;
gdy trudy egzystencji ,rozptywaja sie” w stowach, dobranych stowach stu-
zacych refleksji, nostalgii, medytacji... Mtodo$¢ poezji to bunt, to niezgoda
na stan (jaki jest) i wiara, Ze stowa moga to zmienié. Ztudna wiara. Bunt
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Rimbauda albo Wojaczka skonczyt sie szybko; nie byto im dane (w poezji)
dozy¢ starosci. A ci poeci, ktérzy zabrneli tak daleko w swej przysztosci,
ze zapomnieli o mtodosci, Ze jg utracili tak dawno, Ze pod nawatem stow,
tych, ktore osadzaty sie latami, Ze juz nie spos6b byto do niej wracac inaczej
niz we mglistym wspomnieniu, chwilowych nostalgicznych zachwytach,
awrecz zapomnieniu. Tej tamie §wiadomosci, budowanej latami, by mogta
zagrodzi¢ przesztos$c i otworzy¢ perspektywe na szeroki, bezmierny zalew
tego, co jest teraz: na teraZzniejszos¢ dojrzatosci. Ci starzy poeci - a to tez
nieliczni z tych, ktérzy jako mtodzi btysneli (komety) niegdys$ na niebie poe-
zji i znikneli, rozptyneli sie we mgle powszechnosci Zyciowych, wiec ci, co
przetrwali w swej upartej dagznosci i w poszukiwaniu tego skrawka nieba,
gdzie za zastonami skryta jest ich gwiazda oraz ich planeta krazaca wokét,
ich satelity niosace sie w echach odbitych swiatet innych gwiazd, innych
Swiatéw. Starzy poeci jako uparci eksploratorzy tego nieba, astronomowie
ludzkiej wrazliwo$ci i marzen, odkrywcy planet. Gdzie sie przenosi poezja
z ziemi wygoniona kleska mowy, przeklenstwem hejtu i klamstwami po-
litykéw. [ wing poetéw, ktérzy sie w sobie zapomnieli i jakaja sie, i gledza,
i sny spowiadaja.

Poezja, ten niewyeksploatowany i ciggle nieprzebyty, najmniej rozpoznany
lad na planecie ludzkiej duchowosci, jest celem podrézy wielu $miatkéow -
nomadéw wrazliwo$ci, ktoérzy ponad skuteczno$é i ciepto rodzinnego schro-
nienia przedktadajg trudy wedréwek po nieznanych okolicach, po wertepach
mysli i sgdéw, zapuszczajgcych sie w niedostepne rejony metafizyki i btgdza-
cych po urojeniowych pustyniach filozoficznych spekulacji, po to, by dotrze¢
do tego miejsca - domu jezyka. Jednak dom tych ,wietrznych” bywalcéw
niestatosci i przenikania, mieszkancow nieoczywistych komnat cudownosci,
jest skryty w swej przenikliwo$ci, skrojonej na miare wyobrazen i stow —
Kluczy - by mégt sie objawi¢, mogt by¢ wyjawiony w dostepie kilku zdan -
paru werséw poetyckiego poruszenia w rytmie oddechu i, biciu” stowa. Jesli
poezja jest — po heideggerowsku - zamieszkiwaniem w tym domu - to takze
jest zadomowieniem we wnetrzu Niewyjasnionego (Tajemnicy), w ciemni -
w ktérej bytuje silnia mozliwoSci, potencjalno$¢ kazdego obrazu, kazde-
go wyjawianego strzepu widzialnosci. Poezja jako Ciemnia - z ktoérej po-
eta wydobywa na jaw skrawki jawnosci i je opisuje stowami przylegtymi
do tych skrawkow tak $cisle, Ze sg tozsame. Ale zawsze, obok tej Scistosci
i przylegtosci, zawsze zostaje jakis fragment, czastka niewyjasnionego, ten le-
dwie przeswitujgcy watek Tajemnicy, skrytosci tego, co tam jest catoscia, jest



Nierozpoznaniem naszego sensu istnienia i sensem w istnieniu tego wszyst-
kiego razem. Jest cato$cig w oczywistym i nieoczywistym splocie realnego
i wyobrazonego, prawdy i fikcji, dobra i pokusy zta, wiary i jej zaprzeczenia,
pamieci i niepamieci. Jesli komus (poecie, artyscie) zda sie uchwycic ten ob-
raz z jego przylegtosciami (fragmentem innego wyobrazenia, Swiata), to ten
cel staje sie centrum doznania ol$nienia i realizacji zamiaru (intencji) arty-
stycznej. [ to mamy wiersz, mamy obraz, szkic, ktory staje sie poezjg, sztu-
ka, wyrazem tworczych intencji; jesli zdota przyciagnac i przekonaé do swej
argumentacji odbiorce - jesli bedzie rezonowat. Je$li osiggnie etap przezro-
czysto$ci w ujawnianiu ziarna - owego jadra, w ktorym skryto$¢ i nieskryto$¢
pospotu tworzg podobienistwo niepodobnego, wydajg na jaw oczywistosci,
to, co nieoczywiScie zawisto w jego (centrum) potencjalnosci. Tak sie poe-
zja sprawia ku ,za-domowieniu”. I zamieszkuje w przybyszu, w spragnio-
nym podrdzniku z kamera na piersiach, ze szkicownikiem w reku, ze snami
za pazucha. Ten przybysz wtyka swoj sztandar przechodni (swa artystyczna
idee) w twardy grunt odkrycia, w kawatek zajetego tymczasem ladu - tery-
torium ciagle podlegtego jego stowom, jego gestom i widzeniu. Tak sie kolo-
nizuje ciggte na nowo odkrywanie terenu nieznanego, tak sie §wiat otwiera
na Tajemnice. A ta ,zamknieta” - tym sie chwali, Ze strzeze, Ze wzbrania sie
przed jej ujawnieniem. Sztuka prowadzi stad statg gre z tym ujawnieniem
i skrywaniem, z pragnieniem wnikania za te mityczng ,zastone” i radzenia
sobie z jej ciezarem; co staje sie gra niewidzialnego z widzialnym, nieoczy-
wistego z oczywistym.

Smutna narzeczona

dobry wiersz jest jak aspiryna
tagodzi bol

istnienia og6lnego

ale wzmaga

cierpienie poszczego6lne

poezja to farmakon

czutych serc i wrazliwych
oczu na zakroplenie $wiattem
ratuje i szkodzi

leczy i uzaleznia

pomaga niepomocnym
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wzmacnia stabo$¢

i smakuje gorzko

jest lekiem na nieuleczalno$¢
cho¢ taniczy na tozu $mierci

i weseli gdy czas kona:
smutna narzeczona

Poeta - to kto$, kto wywotuje obrazy (tak nazwat S.]. Perse poete: ,czlowiek
obrazow”) z pomoca stéw, sztuki doboru wtasciwych stéw. Wiec kazdy, kto
tworzy (wywotuje) obrazy, jest poeta; bedzie nim i literat, i artysta malarz,
grafik, filmowiec itd. Tylko jakie obrazy? Nie kazdy przeciez wykonany obraz
(manualnie, stownie czy technicznie) bedzie Swiadczyt o poetyckiej naturze
jego tworcy czy odtworcy. Wiec winny to by¢ jakie$ wyjatkowe obrazy, ktore
do widoku rzeczywistoSci (bo przeciez obrazy stanowig czastke tejze) do-
daja co$ ponadto, te czes¢, ktéra juz ponad te rzeczywisto$¢ wykracza, gdy
siega w jej skrytos¢, tajemniczos$¢ i oddaje to, co stanowi o niewidzialnej
nadbudowie nad materialng i widzialng strong obrazowania rzeczywisto$ci.
Poeta siega w sfere niewidzialng, nieoczywista i daje temu wyraz w obrazie,
ktéry stwarza (tzn. wyposaza go nadto w wyraz wlasnej duchowosci i wraz-
liwosci, wtasnych predyspozycji dostrzegania tego, co stanowi o petni, o ca-
osci doswiadczenia ludzkiego - twérczego). Tworzyé w tym sensie - to sie-
ga¢ w nieznane, niepoznawalne, trudne do wyrazenia, a jednak wymagajace
poswiecenia sie tego, kto pragnie to wyrazi¢, czyli zobrazowaé zewnetrz-
ne poprzez wglad wewnetrzny. Tak rodzi sie (by¢ moze) poezja. Zas poeta
przynalezy do ,ludu objawien”, jak nazywa ich S.J. Perse (w ,Anabazie”). Bo
objawia (sie) w obrazach i poprzez obrazy.

»Lud obrazéw” indywiduum wyrazajgcych sie poprzez obrazy siega czaséow
pierwotnych, a wiec zawsze powigzanych z naszg ludzka kultura. Obrazy
pierwsze (ryty naskalne) miaty wstepnie charakter rytualno-sakralny, ale pa-
leolityczne z czasem nabieraty cech innych: poznawczych, komunikacyjnych,
motywujacych i rozwijajacych duchowo (dtugo nie niwelujac owych magicz-
no-sakralnych funkcji). To na tej kanwie tworzyty sie mity, a z nich inspiracje
magiczne i poznawcze (metafizyka). Obrazy poswiadczaty nieustanne prag-
nienie obecno$ci - zapisania sie w historii i w czasie terazniejszym; w Zyciu
ludzi (egzystencji) i ich duchowych aspiracjach. Swiadomosciowe predyspo-
zycje jednostek wzmacnialy sie w poczuciu celu, w ,inspiracji” nieuswiado-
mionych, niejawnych impulséw wewnetrznych. R.M. Rilke powie o poetach:
JJestesmy pszczotami Niewidzialnego”, tj. tymi, ktérzy stwarzaja (dodaja do



tej zaistniatej) co$ nadto, co daje pemie rzeczywistosci, bo nasycajg j do-
datkowo ,,obrazami”, ktérych w niej nie byto, to za sprawg ,ludzi obrazéw”
pojawiajg sie i ja dopetniajg. Wiec akt ,stworzenia” brzmi do$¢ arogancko,
bo stawia cztowieka na réwni z bogami (Bogiem?), co jednak odsyta znéw
do mitéw i mitologii; a to dobry powdd dla kontynuacji obrazowania. Mity
to tez obrazy, nasycone trescia poetyckiego oddawania i stwarzania rzeczywi-
stosci, ktérej nie ma w realu, ale jest w naszej duchowej (kulturowej) sferze
(intencji tworczej). Autorzy takich interpretacji dowodza (por. W. Juszczak,
,Poeta i mit”), Ze obecnos¢ jezyka poezji na pierwotnym etapie rozwoju
ludzkosci byta powszechna, ze owa ,,madros$¢ poetycka” (za: G. Vico ,Nauka
nowa”) wérdd pogan musiata rozpoczac¢ sie od metafizyki opartej na uczuciu
i wyobrazni. Byt to efekt wrodzonej zdolno$ci, dar natury. Obdarzony tym byt
poeta (prapoeta), a to Eliot twierdzil, Ze ,poeta jest starszy od wszystkich lu-
dzi”, co Swiadczyloby, Ze byt cze$cig natury, byt jej jakby tchnieniem. Ale poe-
ta moze by¢ tez jak dziecko, zatracajacy sie w swym zajeciu sobg w zabawie
(w $wiecie fikcji i wyobrazni), i dopiero gdy zostanie ,wybudzony” z tego
stanu (Rilke méwi w ,VIII Elegii” o potrzasnieciu), wraca do innej rzeczywi-
stosci, ale takiej, ktéra juz jest efektem owego stanu metafizycznego odlo-
tu, w ekstatycznym odczuciu wszechswiata. Wraca poprzez kulture, ktéra go
ociosuje (przycina do swych warunkéw) i zamyka w sobie, pozwalajac tylko
od czasu do czasu na krétkie wychyniecie, spojrzenie przez ,szczeline” na
Swiat naturalny, prawdziwy, dziejacy sie poza nim. Dobry poeta potrafi sie
przez te szczeline przecisng¢ wiele razy, bywa, Zze wypada przez nig w czysty
przestwor zdziwienia (jak zwierze, i patrzy, i widzi wieloma $lepiami - za Ril-
kem). Ale nawet jesli potrafi wyjs¢ z tej wiasnej (w sobie) Jaskini - to predzej
czy pdzniej takze do niej wraca, bo w niej zawarta jest jego tozsamo$¢, moze
dusza, migajgca cieniem na $cianie, na ktérej juz zostawil rysy swoja dtonig
uzbrojona w lek i nadzieje. Poezja wyrazem leku, ale i nadziei na wyjawienie
prawdy, tego, co jest nieskryto$cig w $wiecie zawsze na tylez jawnym (oczy-
wistym), co i niejawnym; skrytym w swej nieoczywistosci - rzadzonej przez
site wyzszg albo wieczne prawo Natury? Kto wie?

Czy Rilke tropigc ,drugg strone natury, nie zawiodt sie, ukgszony kolcami rézy,
gdy podziwiat jej piekno? A by¢ moze byt to wtasnie sposob na przenikniecie
na tamtg strone? W kazdym razie dawat tego dowody w swych wiernych
pieknu wierszach, dedykowanych wieczno$ci - elegiach i sonetach. Co byto
tam, po tej drugiej stronie? Czy Natura ma tez swoja skryta ,twarz”, o ktorej
niewiele wiemy? Czy Natura ma inng nature? Te pytania, tyleZ retoryczne, co
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i dociekliwo$cig skazone, moga oczekiwaé odpowiedzi tylko w jezyku poe-
zji, tylko ona jest zdolna dotkng¢ tego, co jest niedostepne, niejawne albo
zastoniete pozorem oczywistosci. Tylko w stow zderzeniu i pojednaniu, gdy
zaiskrzy sie z tego metaforyczny sens albo wymknie idea o mocy symbolizu-
jacej, tylko wtedy mozna dotkng¢ (ale czy mozna?) istoty tego, co nieistotne
i niedostepne potocznemu poznaniu. Tylko wglad, intuicyjne odczucie i wgte-
bienie sie w wewnetrzng strukture natury pozwoli na jej pewnego rodzaju
niedoskonate odczytanie. Bo ona nie daje sie do konca poznaé i odczytac,
mimo wysitkéw i sukceséw nauki. Tak jak boskos¢, jak moc Jego, nie moze
by¢ do konca poznawalna, bowiem gdyby tak byto, stracitaby te wyjatko-
wos¢, te bosko$¢ czy Swietos¢. Wiec i Natura, z ktorg czesto utozsamiano
Boga, jest taka niepoznawalng zmystami do konca cze$cig naszego otocze-
nia (tego naturalnego i towarzyszacej temu idei, sensu). Wiemy, Ze posiada
swa ,druga strone”, ale zwykle tylko czeSciowo nielicznym udaje sie do niej
zagladna¢, wejrze¢ i kontemplowa¢. Rilke w przemijaniu sytuowat row-
niez samo istnienie; bo przemijanie dawato mu nadzieje Catosci albo pelni
do$wiadczenia tego, co jest wtasnie Jednoscia; wierzyt w to w swej poezji
i to byta poezja przeczu¢, poezja wiary w zgodno$¢ Swiata materii i ducha,
i to postannictwo, ktére cigzy na tworcy, by o tym moéwi¢, by wzmacniac
Pamie¢ o jednorodno$ci wszechrzeczy, w ich ,energetycznosci” przejawia-
jacej sie w blaskach odbi¢, reflekséw i aury, jaka otacza te poezje (jej stowa).
To sieganie po piekno w najczystszej, niemal boskiej (anielskiej) postaci,
i dlatego nie zawsze dostepne dla ludzi. Bogowie sa zazdrosni, strzega swych
przywilejow, wobec tych, ktérzy wkraczaja do ich ogrodu, ktérzy wkradaja
sie do raju spetnienia marzen i wyobrazen, szykujac niespodziewang kare:
zsytajg Kolczasta roze, ktéra wabigc swym pieknem, moze rani¢ do krwi nie-
ostrozne dlonie, ,wysysajac” w ten sposob cate zycie. Przeciw czemu Rilke nie
zdotat sie ubezpieczy¢, mimo ze stawit ich (bogéw), a ich aniotowie zyczliwie
przypatrywali sie jego pracy. Chociaz Rilke wiedzial, ze ,kazdy Aniot jest
straszny”, gdyz jest poczatkiem piekna, ktére przeraza i poraza. Te przestroge
zostawit nam, jego dalekim wnukom. A to jest takze pytanie o istote poez;ji?

Rozwazania o istocie poezji celnie rozwija (i przenosi na catg historie na-
szej kultury) George Steiner w ,Poezji myslenia. Od starozytnych Grekéw
do Celana” (w ttum. B. Barana, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2016).
Te ksigzke w zasadzie ,otwiera” cytata: ,(Alain w dyskusji z Valérym). Stei-
ner stawia teze, ze «odkrycie» metafory zainicjowato abstrakcyjng, bezinte-
resowng mysl”. Czy - pyta autor - jakiekolwiek zwierze tworzy metafory?



Metafora - twierdzi dalej - rzuca wyzwanie $mierci, pokonuje jg — jak w opo-
wiesci o trackim Orfeuszu — poniewaz przekracza czas i przestrzen. Notabe-
ne Steiner podkresla range Orfeusza dla naszej kultury, nazywa go ,,dyspo-
nentem wiedzy kosmologicznej”, wprawdzie ,tragicznym dysponentem, po
ktérym filozofia nie umknie juz przed naukami cienia $mierci”. Aktualno$¢
orfejskiego mitu dzisiaj (w wielu interpretacjach) jest catkiem zrozumiata.
Warto tu cho¢by przypomnie¢ inicjatywe grona autoréw skupionych wo-
koét ,Formatu Literackiego”. Numer drugi tego kwartalnika byt w znacznej
czesci poSwiecony analizom tego mitu i jego recepcji wspétcze$nie; teksty
U.M. Benki, M. Braun, ]. Skrzypczaka, M. Barbaruk, A. Wieckowskiego oraz
mdj - dobitnie $§wiadczyty o zainteresowaniu tg symboliczng opowiescig,
nb. ktérg juz rozpoczatem ,Gestem Orfeusza”, esejem i proza poetycka,
opublikowang w 2017 r. (w formie zwartej). Steiner potwierdza, ze ,sita tej
przypowiesci (mitu Orfeusza) nie ostabta przez millenia”. A Orfeusz jest ,pa-
tronem” i muzyki, i poezji. To odestanie — wazne rowniez we wspotczesnej
literaturze - do starozytnosci, owo dialogowanie (jak u Platona) ma w wy-
padku formy zapisu wiele z dynamiki méwionego gtosu, stad pokrewienstwo
muzyce. W swej argumentacji Steiner siega po mysl i styl Heraklita. Ale kto
dzisiaj czyta Heraklita? Wiec z koniecznosci czerpiemy z ,drugiej reki” -
utozone, dopasowane ,ubiory” sformutowan Steinera mogg i dzisiaj dobrze
stuzy¢. Te interpretowane fragmenty Heraklita - dowody filozofii presokra-
tejskiej - s uwazane za Zrodta inspiracji dla mysli i surrealnej, i medytacyjnie
aktualnej réwniez dla ich nastepcéw (wymienia sie tu takie nazwiska jak
Nietzsche, Eliot, Char czy Heidegger). Jezyk Heraklita - powie Heidegger
- reprezentuje ,znaczenie o brzasku”. To okreslenie celnie oddaje metaforycz-
ne zabiegi jezyka Heraklita, ale tez nie wyja$nia zagadkowos$ci, mrocznosci
jego wypowiedzi - na co zwracali juz uwage jego interpretatorzy, od staro-
zytnych po wspétczesnych. Ale tez ,,mroczno$¢” Heraklita rzucita swéj urok
na literature jako wzorzec dla estetyki tzw. ,,ciemnej materii” - w gtebi kt6-
rej widzi sie takich autoréw jak m.in. Pindar, Horlderlin, Mallarmé czy Celan.
W tym wtasnie dowdd - twierdzi Steiner - Ze tam, gdzie poezja siega swoistej
»fuzji poezji i formy jak w muzyce”, tam jej sktonnos¢ do hermetyzmu jest
najwieksza.

A w filozofii - do Heraklita nawigzujg autorzy wyczuleni na mozliwosci celne-
go wyrazania mysli - tacy jak: Kierkegaard, Nietzsche, Novalis czy Heidegger
(o tym ostatnim Steiner pisze: ,rzemieslnik tautologii”). Dotgcza do tego gro-
na Wittgenstein, zwolennik podobnych praktyk ,gier jezykowych”, jakie zna-
lazty sie w pismach Heraklita. Ta,,mrocznos¢” jezyka Heraklita fascynowata
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poetdw, to ona byta inspiracja dla poezji reagujacej na to, co dzieje sie miedzy
snem a przebudzeniem, a w szczegdlnosci wtasnie sen jest owym ,domem
bytu” (Heidegger), co juz najwczes$niej przeczuwat Heraklit. Parafrazujac jego
aforyzm o czasie, mozna powiedzie¢, Ze to sen jest tg rzeka, do ktérej nie
mozna wej$¢ dwa razy; zaden sen nie powtarza sie doktadnie tak samo -
nie $ni sie ponownie to samo dwa razy. Takie rozumienie wieczystego ru-
chu (czasu) bedzie zaptadniajgce dla potomnych twoércéw egzystencjalizmu,
ale co powiedzie¢ o Nietzscheanskiej koncepcji powrotu (kolisto$ci) czasu
ijego zdarzen? Z ta beda sie ,sadzi¢” tylko poeci? Wiec jak sie tu osadza mys$l
o nich (poetach) Platona? I o powrotach czasu. Ale zanim pamie¢ o Platonie -
bliZej naszego czasu - oto Paul Valéry i jego mysl: ,Sny sg poznaniem” -
sadzi ten intelektualista i gramatyk poezji, piszagcy rowniez o matematyce,
architekturze, sztukach pieknych i naturze. Poeta i filozof ,renesansowy”,
autor metafizycznych tekstow. Platon potepia poetéw i proponuje, by ci
opuscili jego , panstwo”, by wraz z flecistami i mimami gdzie indziej rozsie-
wali swoj ,narkotyk pozoru”, by fikcja nie stuzyta deprawacji (szczegoélnie)
mtodziezy. Rownocze$nie gani sztuke przedstawiania, ktéra jest wg niego
»Cieniem pasozytujacym na rzeczywistosci”, bo karmi sie pozorami, ktére
negatywnie wptywaja na ludzka $wiadomos¢. Platon poglebia te refleksije,
bo potepia samo pisanie (,Fajdros”), bowiem pomniejsza ono role pamieci,
blokuje bezposrednio$¢ dialogu - pytan, odpowiedzi, polemik. Wszak Sokra-
tes nie pisze - pointuje swe rozwazania Steiner. Poglady Platona wynikaja
z jego wiary w to, Ze tylko czyste idee i archetypiczne formy sa prawdziwe, bo
tylko one potwierdzaja prawde bytu (jego ontologie); one musza by¢ wiecz-
ne i abstrakcyjne oraz nie moga podlega¢ zmystom. Odniesienie sie do nich
przez artystéw w ich ,kopiach” (tj. przedstawieniach mimesis) produkuje
tylko fantazmaty, obrazy, dZwieki, a te chcac by¢ ,prawdziwymi”, tylko po-
zoruja prawde. Steiner wyjasnia, Zze konsekwencje ,,odrzucenia pisma” bedg
miaty wptyw na przysztych autoréw, cho¢ sam Platon nie mogt sie bez niego
obej$¢, dajac przyktady najwybitniejszych dziet literatury: sztuki dialogu.
A poeci nie sg sktonni do dialogu, narzucajac swoje widzenia i poglady. Niby
godzit filozofie z poezja Kartezjusz; jego ,Medytacje” bytyby tego dowodem,
ale faktycznie podkreslat réznice miedzy poetyckim natchnieniem - gdzie
fikcja stanowi antyteze prawd rozumu - a filozofig, ktérg utozsamia z me-
todologia przyrodoznawstwa. Poeta w rozumieniu Kartezjusza to ,sen na
jawie i dziecinstwo cztowieka”, jak to ujmuje Steiner.

Szukajac dalej uzasadnien dla takiego zjawiska, jakim jest poezja, nietrudno
zauwazyc¢, ze jakkolwiek relacje i zwigzki poezji z filozofig sg podnoszone



przez myslicieli wszystkich epok (czasu interpretacji), to jednak nie do konca
dowodzg prawdziwosci takich uje¢; bo wszak poezja czerpie swe sity, swa
moc przedstawiania i argumentacji nadto z innych ,Zrédet” niz tylko tych,
z ktérych wyptywaja nasze refleksje, my$li i analityczne poréwnania, nie
tylko poznanie jest jej przyczyna. Gdzie wiec szuka¢ tych innych przyczyn?
Nie jest to proste pytanie i nie ma na nie jednoznacznej odpowiedzi. Bo inng
odpowiedZ ma juz przygotowana filozof, filolog czy kulturoznawca, a inng -
przypuszczalnie - bedzie formutowat poeta, zresztg nigdy do konca przeko-
nany o ich prawdziwosci. Wptyw pozazmystowych, pozaswiadomos$ciowych
czynnikéw na tok poetyckiego wywodu, wrazliwego spostrzezenia, zamysle-
nia i lirycznego badZ melancholijnego nastroju - jest tak dobitny, a jedno-
cze$nie trudno interpretowany, Ze tworczo$¢ poetycka zawsze jest wielka
tajemnica, niewiadoma i zaskoczeniem. Poezja jest emanacja duchowosci
oraz subiektywno$ci; i nie ma dla niej granic; takze wptywu zewnetrznosci
(podszepty muz, dajmoniona i tym podobne).

Kazda poezja jest jednak wyraznie osadzona w rodzimym jezyku; kazdy
jezyk emanuje swojg, wlasng forma poetyckiej wypowiedzi. Dlatego prze-
ktad poezji z jednego jezyka na inny zawsze jest problematyczny i nigdy nie
bedzie wierny, cho¢ zdolny do oddania sensu, przestania i ,ducha” danej
twdrczosci. Bo tez s3 jezyki mniej lub bardziej podatne na ich , poetyckie” wy-
ostrzenie (chodzi o mozliwosci stowotwdrcze, neologizmy itp.). Takim jezy-
kiem, ktéry - uwaza sie - jest bardzo podatny na jego poetycka rozciagliwos¢
(i przydatnosc), jest jezyk niemiecki. Do tego przyktadu odwotuje sie Steiner.
WezZmy przyktad nazwy ,poezja” w jezyku niemieckim: ,Dichtung”, co znaczy:
,Dichte” - gaszcz, gestwina. W czym Steiner widzi sieganie do ,Zr6del” mowy.
Powiedzmy: poezja wynika z gestwiny, z krzaczastosci natury, z leSnego ma-
tecznika - mawiat polski poeta Edward Stachura. Niemieckie okre$lenie za-
ktada, Ze owa poezja wynika z gaszczu stéw - to stagd mowa o ,ziarenkach”
sktadanych w wersy. Do tegoz ,lasu” droge przebijat Heidegger w swych
poetyzujacych esejach (ale o tym przy innej okazji). Konczac, powiedzmy:

% %k 3k

Przyjda Inni poeci - doswiadczeni

ztuda prawdy i niewolg swego losu
beda glo$niej ztorzeczy¢ i mocniej

beda bi¢ ich serca w tej potyczce

0 wolnos$¢ wypowiedzi, o range stowa
unurzanego w magmie niefrasobliwo$ci:
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stow wypowiadanych przez ustuznych
Beda tacy poeci co nie uklekng przed
ottarzem chciwosci i obtudnej wiary

w moc idoli - tych co sie sami wykreowali
usta majac wytozone perta ktamstwa

a rece splatane marnymi czynami
ustuznych bohateréw naszej pychy
klaszczacych na kazde idoli Zyczenie

Beda jeszcze tacy poeci

starsi niezmienng miodoscig
pierwsi w potyczce o proste stowa
ostatni w ucieczce z tego Swiata
ktory sie w ich snach otworzyt

i na szczyt $wiadomosci wprowadzit
gdzie ciemne stonice sie wypala

Cdn.
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LESLAW NOWARA

Jezyk polski

Na poczatku byt Jezyk
potem dopiero
Stowo

Stowo daje

ze jezyk byl polski

obtozony czerwong goraczka
i chory

Lekarze w catej Europie:
- pokaz mi jezyk - méwia

- pokaz im jezyk - méwie
Ale wstyd go pokazaé

Bo mato

ze moéwi wszystko

co mu $lina przyniesie
Ze inni biorg go

na jezyki

To jeszcze nie lubi obcych
bo obcy méwig

ze si¢ nie daje przetozyc
trudno sie nim postugiwac
Ze nie mozna z nim znalez¢

wspolnego jezyka

Latwo popetnia¢ w nim btedy
na ktérych nikt sie nie uczy



To co inni juz maja
na koncu jezyka

- on jeszcze nie ma

Brakuje mu stow

Kropka i kreska

Jedna kropka

wystarczy
zeby zrobi¢ oko

po jednej kresce
na usta

inos

dwie kropki
dwie kreski

czyli

jedna

litera

Morse’a

ktéra nam musi wystarczy¢

za caly alfabet

-1
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Poeci martwego jezyka

Jezyk, ktorym mowili, dzis sie nie nadaje
do uzycia w sklepie, zaméwienia kawy,
do kupienia w kasie biletu do kina,

przywitania z podrdzy wracajgcej ciotki

Jezyk, ktérego uzywali co dzien,

tak jak sie uzywa butdw, grzebienia czy szczotki,
przylegat do przedmiotéw i sie w nich odciskat,
zostawiajgc cechowe i probiercze znaki

Znaki s3 wyrazne, mozna je odczytac:

aqua destilata, atrium, alba, acta

i wiele innych jeszcze, w réznych dziwnych miejscach:
bo na liSciach klonu, na skrzydtach motyla,

na glowie i na plecach, na opuszkach palcow

Poeci starsi od nas o lat dwa tysigce

miedzy sobg dzi$ jeszcze prowadza rozmowe,
korzystajgc z ust naszych, jezyka i krtani,

gdy nie wiedzac o tym

Polak albo Francuz, Niemiec albo Wtoch,

swoim wilasnym jezykiem, swoim wlasnym gtosem,
po tacinie rozmawia na schodach z sgsiadem

Jezeli to prawda, Ze granica $wiata jest miejsce,
do ktérego jest w stanie dosiegnaé nasz jezyk,
ostatnie polskie stowa, z ktérych pie¢ wybiore,
nazywac sie beda: ,Lingua” i ,Latina”,
,Petroniusz”, ,,Owidiusz”, ,Horacy”.



Tworzywo

Moim tworzywem
jest papier

recznie czerpany

z cembrowiny pnia

wygtadzam go dionig
jak skrzydta gotebia
ktory zwiastuje
dobre nowiny

jego pidra sa wieczne

a on dla mnie cierpliwy
kiedy go trzymam

pod $wiatto

jak moja metryke chrztu
$wiadectwo urodzenia
akt zgonu

kazda data

jest wyrazna

jak wodny znak

prébuje je odczytac

nie ma zadnego znaku



68

Credo, quia absurdum’

czytanej ksigZzce nagle ta fraza, wywotujac niepokdj i zazenowanie: ,Poezja

jest samorzutnym wybuchem silnych uczuc i bierze swoj poczatek ze wzru-

szenia rozpamietywanego w spokojnos$ci” Dlaczego nie mamy dzisiaj tak
pieknych, pewnych siebie teorii czy definicji poezji jak ta wyzej? Czy skoniczyta sie wia-
ra w poetycki absolut, jego totalng moc i uniwersalny zasieg? Tkwimy sitg przyzwy-
czajenia na ostatniej kurczacej sie placowce, stopniowo znikajacej pod woda i piang
popkultury, po c6z wiec manifesty i programy, skoro to walka o przetrwanie. Moze
nawet ostatnia faza tego $Smiertelnego zmagania o chwile uwagi przecietnego czytelnika,
ktory nakarmiwszy sie w szkole poetycka papka, ma jg zazwyczaj do$¢ na cate zycie.

Niewatpliwie znaczenie, rozmach i zasieg poezji, czas jej triumfalnych zaistnien,
znanych z historycznych przyktadéw, skonczyly sie dawniej, niz nam sie wydaje.
Moze wraz ze $miechem Gombrowicza (,Jak zachwyca, kiedy nie zachwyca”) albo
tuz przed tym gestem, symbolicznie zbierajacym powszechne w tej materii mniema-
nia. Stad wrazenie dzisiejszych poetéw, ze celebruja co$ w pustce bez echa i znacze-
nia, wypetniaja rytuat, ktory - jak sadza - potrzebny jest kulturze, odgrywa jeszcze ja-
kas role w jej dynamicznie zmieniajagcym sie ksztatcie. Cierpi zatem poeta wspdtczesny
na brak realnego powiazania z istotno$cia. Chciatem napisac - spoteczna, ale pod piéro
zaczely cisnac sie dalsze okreslenia, w tym dwa najwazniejsze - metafizyczng i ludzka.

Bez przesady: poezja zyje i ma sie dobrze, skoro wcigz pojawiajg sie nowe talenty
proponujgce jakie$ inne rozwigzania i jezyki. Prawda, ma sie dobrze, ale mato kogo
to obchodzi, ma sie dobrze w malenkim getcie, w tej swojej szybko oddalajgcej sie
od centrum niszy. Niech nas nie tudzg festiwale i nagrody - to jednorazowe, oka-
zjonalne i dorazne akcje reanimujgce. Przypudrowane truchto wychodzi na scene
i usituje sie przypodoba¢, a oklaski, jakie stysze, s3 do$¢ mizerne. Serialu na pod-
stawie poetyckiego tomu raczej nie zrobia, wiec z czym do ludzi.

Uswiadomiwszy sobie to wszystko, tym bardziej chce sie pisa¢, bo to takie bizarne, stra-
cencze, absurdalne. Kim jest piszgca, kim piszacy? Nikim cudownie podkreslajacym swoja
nico$¢. Tym samym wychodze naprzeciw stynnemu zdaniu Tadeusza Rézewicza (,Poeta
to na pewno ktos”) i zaprzeczajac mu, wcale nie zaprzeczam. Podaje tylko nowe warunki

1 ,Wierze, bo to absurdalne” (Tertulian).
2 To zdanie Williama Wordswortha, przetoZone przez Krystyne Tarnowska, znalaztem w ksiazce
Manifesty romantyzmu 1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja, Warszawa 1995, s. 61.



na pét istniejacego ,kogos”, wykluczonego z kulturowej istotnosci. Kogos, kto Swiadomie,
skoro tak, sam sie zaczyna wyklucza¢ z kazdym nastepnym niepotrzebnym tomem.

Co wecale nie przeczy prawdzie zdania Wordswortha. Przynajmniej dla mnie jest
prawdziwe, bo mam podobnie: najbardziej zywe fragmenty mojego zycia opieraja
sie na sile raz po raz pojawiajacych sie, godnych zapisu wybuchéw. Z przemysleniami
zawsze miatem problem, widocznie nie dysponuje zbyt lotnym umystem, ale co do
uczu, to bitem lokalne rekordy. Miatem to pewnie po nadwrazliwej matce, ojciec byt
zbyt zamkniety w sobie, by afektami zainspirowac¢ przysztego poete. Zgadzam sie po
stokro¢ ze starozytnym Anglikiem: wybuch, uczucia, wzruszenia, a potem wszech-
ogarniajgca spokojno$¢, pozwalajgca wykrztusi¢ cokolwiek, a potem jako$ z tym
doj$¢ do tadu, ,utozy¢ sie” z tym.

[ tak to trwa. Niech toczy sie dalej. Trzeba przeciez tadnie zakonczy¢ swoj poetycki
pobyt na tej planecie. C6Z z tego, Ze i ,poetycki”, i ,pobyt” brzmig nie tak jak dawniej,
niech sobie brzmia nawet ironicznie. Przygoda z poezjg pisang przez nielicznych dla
jeszcze bardziej nielicznych ma jakis sens. A jaki, to juz odpowiedza nastepcy, kpiac
sobie z wybuchéw i wzruszen.

Kogo czego

Zimny dtugopis

z tej samej nocy,

co rozgoragczkowana gtowa,
suchy tryl za oknem,

to chce sie potaczyc,
wesprze¢ o mianownik,

ijeszcze wciagnaé Swiat,

ot, cata robota,

ale jaki ktopot

dla wszystkich, kota

i psa szczekajgcego na séjki,
co kosztem wrébli

oblepity karmnik,

wspdlny dopehiacz

jest wiersz.
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WOJCIECH KASS

O poezji: nieustraszenie
1 niezobowiazujaco

Wiersz to dar, co$ jak wytracenie z kontekstu codziennych, jednorakich,
powtarzalnych zaje¢, z fundamentu rutyn, rytuatéw i przyzwyczajen,
to dreszcz spowodowany gwattownym wychyleniem z bezwiednej i me-
chanicznej koleiny jezyka; wstrzas duszy, a wraz z nim wybryk stowa, jak-
by stara szkapa jezyka przypominata sobie od czasu do czasu, ze kiedy$
byta Zrebakiem - z nagta wiec wierzgnie zadem, bryknie bokiem, zakreci
kopytkiem.

[ zarzuci tbem wersu.

Wedtug Thomasa Stearnsa Eliota poezja jest w gruncie rzeczy nieobjas$nialna,
jest unig elementéw niejasnych, pochodzacych z ,,ciemnego embrionu”, z ,men-
talno$ci przedlogicznej” (Holderlin powiedziatby, Ze z czasu, gdy cztowiek po-
etycko zamieszkiwat ziemie), z rytmu wywodzacego sie z , dzikiego bicia w be-
ben w dzungli” albo uderzania kija o kij lub kija o drzewo lub skate. Saint-John
Perse, ktorego Anabaze Eliot ttumaczyt przez lat kilka, zapisat, ze ,poeci to ludzie
obrazéw”, a to, jak sie nimi postuguja, bierze sie ,z catego ich zyciowego od-
czuwania majacego swoj poczatek we wczesnym dziecinstwie”, ktére ukrywa
takie ,gtebie uczuciowe, gdzie nie sposéb zajrze¢”. Definiujac poezje, czy raczej
zachowanie poety, Perse uzyt wielce sugestywnego i zapadajgcego w pamiec
obrazu: poeci ,,wktadajg palec w usta umartych”. Tym samym wydajg sie bluZnier-
cami, gdyz stawiaja sie w roli wskrzesiciela nie tyle ciat, co stéw, ktore w ciatach
umartych pozostaty na zawsze. Chcieliby poeci posig$é¢ m.in. tajemnice, ktore
oni za zycia zmilczeli. Albert Camus napisat w Upadku, Ze umierajacy zabierajg
do grobu prawde, powodujac tym samym jej ogromny deficyt w zyciu. Nikt nie
jest w stanie go wyréwnac ani zmniejszy¢. Poeci wktadajg palec w usta i wy-
dajg sie zaklina¢ umartych: méwcie, méwcie, a echa, pogtosy, szumy grobowej
mowy rezonuja w konchach stéw.



Z kolei wedtug Josifa Brodskiego ,poeci sg najstarszg ludzka rodzing”. Literatu-

4

ra bierze swoj poczatek w poezji; ,jest od prozy starsza”, ,wywodzi sie od pie$ni
nomadow, ktéra poprzedza gryzmoty osadnikéw”, , piesn poprzedza opowiesc”.

A ito zdanie autora Wielkiej elegii dla Johna Donne’a nalezy przytoczy¢, jak-
ze wazne w dobie, w ktdrej zyjemy, jej natretnych bozkéw i krzykliwych ideolo:
»,Dokumentacja zdarzenia przestania samo zdarzenie; $wiat video, stereo, inter-
netu, mediéw cyfrowych. Wideocja zastepuje nam edukacje. Nie demokracja,
ktéra ma oswieca¢, a mediokracja, ktéra domaga sie ogladania i podgladania”.

Co po poezji w takim czasie? Dzisiejszy jej status i potozenie w masowym
spoteczenstwie przewidziat Paul Valéry, ktory sto lat temu w swojej Ewangelii
poetyckiej pisat m.in. o tym, Ze poezja w epoce technologii i specjalizacji jest
Jzecza szczatkowa, zanikajacg”, Ze w ogdle w takiej epoce ,nie wynaleziono by
poezji”, gdyz zbedne s3 jej ,,obrzedy wszelkiego rodzaju”.

Duzo w tych diagnozach racji i mimo trzech setek tomikéw, ktére ukazuja
sie rok w rok w naszym kraju, setki konkurséw poetyckich i nagréd, stypen-
diéw, rezydenciji, kilkudziesieciu imprez i Srodowisk literackich poezja prze-
chylona na burte waskiej specjalizacji nalezy do starodawnych i archaicznych
obrzeddéw. I pewnie tak oraz jako niewinne hobby spostrzega ja lewiatan rynku,
ideologie konsumpcji i innych pociech, molochy bardziej uzytecznych ustug,
podawcy nowoczesnych technologii, technokratyczne korporacje, w tym nade-
tej rozrywki i medialnej potegi.

Niczego jej przez to nie ubywa, poezja zawsze czuta sie dobrze w tym, co
ukryte, intymne i zmarginalizowane. Ten margines jest jej linig obrony, wolnoscia,
obszarem zapewniajacym prawidtowe oddychanie, pozostaje depozytariuszem
tego wszystkiego, co sprzyja nastawianiu jej litery i uzbrojeniu, jak chce Wolfgang
Goethe w ,gtos niebianskiej fletni uciszajgcy ryk lwa”, a takze w osiggnieciu ,wtas-
nego zera poznawczego”, czyli progu, ktory sformutowat Tymoteusz Karpowicz,
piszac o fenomenie twoérczosci Bolestawa Le$smiana. Dla jasno$ci — margines
ow wecale nie jest bezpieczny, gdyz poezja nalezy do najniebezpieczniejszych
daréw i zarazem dobr.

Chodzi mi o pewien stan, lecz jakim obrazem wyrazi¢ jego tre$¢?

Niewielki dotek wykopany w ziemi, ktérego dno wezbrato gtebinng i ozyw-
cza wodg i ustalito sie pod jej idealnie przezroczystym lustrem. Wodg czyste-
go wzruszenia. Wodg czystej wdziecznosci.

Czy jeszcze niekiedy potrafimy tak odczuc¢?
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Poezja jest niepochwytnoscig, kiedy budzisz sie, ona znika.

Czy poezja w obecnym czasie nie nalezy do obrzedu nazbyt archaicznego?

Bo niby komu i czemu miataby stuzy¢? Co ocalaé, co wyzwala¢, co ulepszacé?
Ale poezja nie ma stuzy¢ czemus (poza - podtrzymywaniem metafizycznego
sklepienia, giecia lingwistycznego horyzontu i przemiany cztowieka na po-
ziomie wrecz komdérkowym; w sumie to bardzo duzo), lecz komus. Komu? Na
zewnatrz Wielkiemu Bezradnemu, Wielkiemu Bezbronnemu, Wielkiemu Zagu-
bionemu, ktérymi stat sie wspétczesny cztowiek, oraz tym wszystkim, ktorzy
odczuwajg zanik duszy, wyciek duszy diabli wiedza gdzie, jej uskok.

W kazdym razie jest ona jedng z ostatnich linii obrony. Zaczyna sie tam,
gdzie wydatoby sie, ze wszystko sie zawalito, tam, gdzie w ruinie kto$ ustyszy
chocby niepozorng piosnke, co$ jak zawodzenie, lament lub tylko odgtos najpry-
mitywniejszego owada albo trel.

Piszacych wiersze mozna bytoby podzieli¢ na dwie grupy. Pierwsi to ci, ktérzy
czytaja, odzywiajg sie literg innych, tych z najdalszej przesztosci i tych z réznych
szeroko$ci geograficznych naszego $wiata, umartych oraz zyjacych. Wchodzac
z nimi w rozmowe, niejako wpraszaja sie w jej biesiadny obieg, stajgc sie w ten
sposéb dysponariuszami ,ztotego ogniwa” jezyka, ktory przetapiaja na wiasna
litere i podaja dalej. Ci mitujg poezje, poetdw, mitujg stowo, to ciezarne i to wy-
jatowione, stowo jako powtoke ducha. Wiecej jest ducha w $wiecie niz zgroma-
dzonej w nim materii. Materia jest dla niego za kusa, jak teoria za krétka na zycie.

Drudzy to ci, ktérzy uwazajg, ze czytanie ich rozprasza, knebluje indywidu-
alng ekspresje, psuje wtasny styl. Ci nie mitujg innych, tradycji, Wielkich Cieni,
a to przesztosci, co sugeruje Josif Brodski, nalezatoby sie przede wszystkim po-
ktoni¢, przypodoba¢, a nie wspotczesnym, stamtad oczekiwac zachety, inspiracji
czy - w jakiej nie bytaby postaci -cenzurki. Oni mituja siebie samych i wiasnym
,ja’ chcieliby sie odzywia¢. Zadng witaming nie jest podbudowana taka potrawa,
a co najwyzej organizm jezyka odzywia krétkotrwale. Kiedy naszemu Zotadkowi
przestaniemy dostarczac¢ positku, zacznie on z braku odruchu trawienia i w re-
zultacie gtodu pozera¢ samego siebie.

[ to jest przestroga: oby tych drugich nie pozart ich wiasny zotadek.

Nie zalata z6t¢.



Przemystaw Tyszkiewicz, Dziki tyk Pierwotnej Herbaty, 2014,
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Wielkie jest bogactwo litery ksiazek, arcypoezji, arcyprozy, Biblii, Ewange-
lii, metatraktatéw, rozpraw, rozwazan filozoficznych, esejéw i innych. Lektura
tych czyni nas pojemniejszymi, sprawia, Ze truposze, w ktére zamieniaja czto-
wieka - niczym Zli czarodzieje - ideologie oraz ich propagandy, dostajg szanse
autorozbicia wewnetrznych skorup, co moze ich uczyni¢ prawdziwie otwartymi
na przeciagi, powiewy dochodzgce z progéw niepoznanego oraz otwartymi na
$wiat, na Inne.

Ideologie, a takze immanologie czynig z cztowieka zatwardzialca, a wiec ko-
gos$ takiego, kto cierpi na notoryczne zatwardzenia umystu i ciata. Takiego nie-
boszczyka, w ktérym wszystko zastygto, a tylko - jak powiada Gatczyniski -
,hieboszczyk ma ustalone opinie”.

Ludzie gratulujg mi sukceséw literackich, jakby pisanie wierszy byto sfe-
ra rynku i nalezato do domen kariery. Jesli juz czytelnik zaprzyjazni sie z moja
literg, wcale to nie oznacza zadnego sukcesu, co najwyzej malutki triumf litery,
ktora ktade lub stawiam na noézeta. Sukces za to jest wyjatkowo kaprys$ng, met-
ng i ambiwalentng kategoria, w przeciwienistwie do jednakiego dla wszystkich,
a jednoczes$nie rozstrzygajacego wage litery - czasu, ktéry jest wielkim mezem
dla poezji, niepokonanym przeciwnikiem i sprzymierzencem zarazem. Dajmy
mu tylko popracowad, postuchajmy, jak szumi, pamietajgc o stynnym wersie Ta-
deusza Borowskiego o tym, Ze ,pozostaje po nas szum pokolen”.

I co dalej? Pozostawaj w zdrowiu, oddawaj sie imperatywowi pracowitosci,
kochaj ludzi i zwierzeta, pomysl od czasu do czasu, Ze Bog jest wiekszy od wszyst-
kiego, a stowo starsze i potezniejsze od ciebie (rodzac sie, napotykasz stowo,
umierajgc - porzucasz je), a by¢ moze odpowiednio litera (biczowana?) wykaze
zdolno$¢ do zwyktego salta w przdd i w tyt lub salto mortale.

10.

Snitem pisanie wierszy, ktére byto zmystowe i zarazem mistyczne, przy
czym w tej czynno$ci nie pojawila sie ani razu litera, zaréwno pisana, jak i druko-
wana. Ani razu; tylko pulsujace, przenikajace sie, wedrujace w gab i po wierzchu
obrazy, co$ jak fale oceanu na kartach zeszytu, ich opadanie oraz wznoszenie,
otwieranie gtebi i kolejnych, jeszcze glebszych oraz zamykanie, jakby byty skle-
pieniem. W tym sennym widzeniu wspétgrata i harmonizowata z sobg triada:
dusza - oczy - reka, poddajac sie wzajemnosci wedtug skrytego uktadu, Ze oczy
sg zwierciadtami duszy, rece za$ przedtuzonymi oczyma. Dlatego wiersze nie



tyle pisaly sie, lecz wyjawialy, nie tyle pisaty, lecz wygtaszaty. Bytem méwigcym
czy tez poprzez nie méwionym, podobnie i widzacym oraz przez nie widzianym.
Sama poezja - bez udziatu Zadnego projektu na nia.

To, co zapisatem, jest dalekim, niknagcym juz echem tego sennego, acz bardzo
intensywnego doznania. Stanu, rzektbym, istnieniowego, petni i jedni.

11.

Wielu poetéw zachowuje sie jak turysci. Wejda na kazdy szlak, kazda gore,
ktére wytycza im turystyczny przemyst poprzez swoje kantory, korporacje oraz
immanomarketing. [ wcale nie uSwiadamiaja sobie tego, co najwyzej stajq sie
znikomym ruchem na literackiej mapie krajoznawstwa lub kontynentoznawstwa,
zostawiajgc po sobie $lad, jaki jest udziatem $limaka, gdy rozjedzie go opona
jakiego badz pojazdu.

Osobiscie opowiadam sie za wedrowcami, widczykijami, piechurami, kt4-
rzy wglad w Swiat, a przy tym w konstrukcje losu ludzkiego wzieli li tylko
na wtasne barki, poruszajac sie po bandzie, po obrebie, $cigajgc cele dla thumu
niezrozumiate.

12.

Im pewniej i silniej litera poezji wyposazona zostaje w oddech, tym bardziej
zapiera dech czytelnikowi. I wcale nie chodzi o to, aby wprowadzi¢ go w bez-
dech, wywota¢ odczucie dusznosci, lecz o to, by uswiadomic stuchajagcemu lub
czytajgcemu fakt, iz oddech jest najmniejszym pierwiastkiem zycia, a tym sa-
mym jego ,organem” zatozycielskim. Od niego bowiem zalezy, jak Zyjemy i czym
zyjemy.

Oddychanie dociera do najbardziej ukrytych potaczen nerwowych naszego
organizmu. Nie wypada by¢ cztowiekowi nerwowym. Niestety wiek XX pokazat
inacze;j.
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ANDRZEJ KOSMOWSKI

Osobowy do Radomska

ten pociag miedzy nami
gna przed siebie
zadziwiajaco rado$nie

i wcigz na ztamanie karku

udajac ze nie ma nic wspdlnego

z osobowym do radomska o 6.40

w ktoérym przedziaty pierwszej klasy
aromatyzowane szmuglowanymi
papierosami bez filtra

stuza przewaznie

do przewozu brygad torowych

ten pociag miedzy nami

gna przed siebie

udajac Ze nie ma nic wspo6lnego
ze stukotem kot konsekwentnie
oddalajacym mnie od was

na kolejny tydzien

niewazne

jest dobrze

a przeciez méwig ze poezja nie ma
zadnego przelozenia na rzeczywisto$¢

jest dobrze

jednak gdy tylko przymkne oczy
widze jak do $mierdzacego wagonu
na stacji z napisem

na kolejowych barakach

witajcie w krainie w ktdrej kazdy obcy ginie



wsiada mtodociany szef magazynu miotet
z fabryki mebli gietych thoneta

z kartoteka srodkéw czyszczacych w reku
i z piersiowka petng metafor dla niepoznaki
zamaskowanych wisniowym sokiem

w kieszeni

i op6Zniony pocigg osobowy

niespiesznie rusza dalej

przez zebrzydowice

do paryza

ku ostatecznemu do$wiadczeniu

czy to nie przerazajace

gdy powaznemu dyrektorowi

najwiekszej fabryki krzeset na kontynencie
$ni sie

zamiast jeszcze jednego biznes-planu
wielki poeta

jeszcze in statu nascendi

a juz zdazajacy ku ostatniej stacji

po wagonie snut sie tagodnie machorkowy dym
(znak Ze minelisSmy juz gorzkowice)

do podtogi za$ tulita sie gazeta

z nowym wywiadem starego mistrza

2000 (7)

Kiedys na targach ksigzki w Krakowie opowiedziatem Robertowi Gawtowskiemu,
ze Tadeusz Rozewicz pierwsza kartoteke tworzyt, pracujac podczas okupacji w Fa-
bryce Mebli Gietych ,Thonet” w Radomsku. A byta to zdaje sie kartoteka miotet
i innych materiatéw pomocniczych. ,Panie, tak prowadzonej kartoteki to ja ni-
gdy wczesniej ani nigdy péZniej nie widziatem” - wspominat zaktadowy emeryt,
ktoéry pracowat z Tadeuszem Rézewiczem. Dyrektorem , Thoneta” byt wéwczas
pan Kroétki, ojciec szkolnego kolegi Tadeusza, Karola Krétkiego, ktory pdzniej stat
sie znanym kanadyjskim profesorem slawistyki. Podstawowa przyczyna podjecia
tej pracy byt tzw. dobry Ausweis, dokument potwierdzajacy zatrudnienie i chro-
nigcy przed wywdézka na przymusowe roboty do Niemiec. W opowie$ciach tych

7
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pojawiat sie tez problem matej przydatnosSci R6zewicza jako robotnika - zapewne
dlatego skierowano go do sprzatania i pchania wézkéw. P6Zniej przyszty poeta
i dramaturg stat sie urzednikiem i nadzorowat miedzy innymi magazyn miotet.
[ przy tej okazji tworzyt owa kartoteke. Podobno potrzebowat do tego stymulan-
ta, ktérym byt bimber zabarwiony sokiem wisniowym, noszony w piersiéwece.
W kazdym razie tak wynikato z opowiesci emerytéw. Zadziwiajace, ale dobrze

go pamietali.

Pare dni temu w rece wpadta mi kartka z jakimi$§ moimi rézewiczowsko-radom-
szczanskimi zapiskami. I wrécita rozmowa z Robertem Gawtowskim. Postano-
witem przeszuka¢ komputer. Niespodziewanie wyszukiwarka wyrzucita z trzewi
zarchiwizowanych plikéw ze starego komputera wiersz, ktéry zostat przeze mnie
zupelnie wyparty z pamieci. No i kartoteka, pierwsza ,Kartoteka” Rzewicza wré-
cita. Utwor ten powstat zapewne na przetomie wiekdw, bo wtedy jeszcze jezdzi-
tem do Radomska pociagiem.

AK
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ROBERT GAWLOWSKI

Ciemny promien albo:
co 3 lg poezjaé

Jezeli moéwie: cisze rézne, to i wyrazy one biate, bezmysine,
nie opowiadajgce nic, a ktorych kilka tu i owdzie styszatem,
albo ktérym raczej swiadkiem bytem, bo od tia,

na ktérym miejsca swe znajdowaty,

nieodtgcznymi sa.

Cyprian Kamil Norwid, Biate kwiaty

zym jest poezja, ktéra nie nadaje tadu swiatu? Chaosem przydawanym
do chaosu. Czym jest poezja, ktéra nie przezwycieza wyobcowania...?
Problem wyobcowania wydaje sie kluczowy. Jego ekstremum to - jakby
powiedziata Simone Weil - déracinement - wykorzenienie. Poeta dazy do I'enra-

cinemant - zakorzenienia. Poezja zakorzenia sie w §wiecie, bo w nim pozostanie.

Dzi$ sukcesem poety jest poruszenie. Czego pragne, pochylajac sie nad wierszem,
¢wiczac warianty i wersje, przygladajac sie stowom i ich zrostom. Kietkom, pe-
dom i wyrostkom. Aby poruszy¢, nalezy samemu zosta¢ poruszonym, dostrzec
to, czego sienie wdziato, i odebra¢ moc, ktéra z tego ptynie. Porusza¢ moga fakty,
nagte odkrycia i iluminacje, ale porusza¢ mogg tez mysli i stowa innych, takze my-
$li wlane w stowa poetéw. Jedyne, czego pragne, to poruszy¢ czytelnika. Przebic¢
sie przez zmeczenie, obojetno$¢, nude. Czasem moze nawet zaskoczy¢ i ol$nic,
cho¢ nie to jest celem. Celem jest moja prawda o sobie i $wiecie.

Krolestwem Poezji jest serce.

»Serce” - jakze to niemodne i anachroniczne okre$lenie. Psychologia ma tu wiele
do powiedzenia. Ale czy to, co méwi psychologia, jest przekonywajgce?

Jesli widzimy serce jako Zrddto, z ktérego wypltywa zycie i jezyk, to czy mozna nie



$piewacinie pisac z serca? Moje $piewajace serce wcale nie ma romantycznego piet-
na, raczej trzyma sie silnego strumienia przejrzystosci. Czasownik ,$piewac” oznacza
harmonijne brzmienie. Krélestwo Poezji rozbrzmiewa nad terytorium Ducha.

Wiersze czesto tez udowadniajg, Ze poza ztozono$cig poezji serce stusznie wy-
chodzi na spotkanie krwi.

Nasza obecno$¢ w rzeczywistosci jest konkretna i abstrakcyjna zarazem. Podob-
nie jest z nasza obecnoscia w poezji. Szkietko i oko nie wyparto, bo nie mogto wy-
prze¢, serca. Bez serca nie miatoby racji bytu. Poezja bez serca, tak naprawde, nie
ma racji bytu. By¢ moze nalezatoby powiedzie¢, Ze w poezji serce uderza w oczy.

Z tej perspektywy poezja to nie goraczka serca, a Zar serca.

Wiemy, Ze w poezji nie wszystko jest jasne i przejrzyste jak woda. Jezyk to system
filtrow, ktory czesto zaktdca czysto$¢ prawdy ptynacej z serca. Niektorzy poeci
majg doskonate systemy filtréw, ale nie plynie przez nie woda ducha. Czesto jest
to emocjonalna breja, ktérej zaden filtr nie oczysci.

Poeta powinien docierac¢ prosto do serca. Moze bez obaw dotykac 1$nigcej wznios-
tosci Nieba. Wielki wiersz jest olSnieniem, zawiera tajemnice i piekno, ktére nas
paralizuje, emocje, ktére poruszaja. Nie pozwoli nam sie zgubi¢ w ciemnoSci.
Wszystko jest w nim $wiattem. Literatura, poezja Swiecg gra znaczen. Musza
by¢ petne znaczenia, ale i klarownoS$ci. Wielki wiersz zachowuje te nieuchwyt-
na réwnowage miedzy soba a kontekstem. Przejrzysto$¢ wiersza nie jest tatwa,
przejrzystos¢ moze zwodzi¢ i uwodzi¢, jest tylko elementem. Jednym z wielu.

Gtos poety nie powinien nasladowa¢ §wiata, powinien stwarza¢ $wiat od nowa.
Glos poety zawsze przeksztatca. Swiat wiersza jest $wiatem przeksztatconym.
Poruszajgce odksztatcenia pierwowzoru. To jest wiasnie poezja. Tajemnica
owych odksztatcen jest tajemnica poety i wiersza. Poeta odksztatca czesto in-
tuicyjnie. Nie wszystko w wierszu jest intencjg poety i jej spetnieniem. S3 takie
obszary wiersza, ktore tajemniczo istniejg poza wtadza poety. Wymykaja sie ra-
cjonalnemu. Przyszty spoza poety. Poetg zostaty tylko wypowiedziane. I taka
byta jego rola.

Swiat wiersza, ktéry wyglada i czuje zarazem. Jego centrum znajduje sie w Du-
chu. Swiat wiersza jest jedna z form zapamietywania $wiata realnego. Jest jego
odbiciem w stowach i grze ich znaczen.
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Tak jak liczba byla poczatkiem wszystkiego dla Pitagorasa, tak poczat-
kiem wszystkiego dla poety jest Stowo, ktdre zatrzymuje czas. Wiersz zamienia
chwile zwykta w chwile metafizyczng. Do takiej chwili mozna wracaé i pozosta-
wac w niej wedtug wiasnej woli.

W poezji wszystko obraca sie wokot oddechu i jego rytmu. Podstawg poezji jest
oddech. Wiersz zawsze ma w sobie oddech poety. On wyznacza melodie wiersza.
On uktada fraze.

Bég, Logos, Absolut, Prazrodto nie tworza poezji ,jezyka”, tworza poezje zy-
cia. Kazda poezja jest poezja Zycia. Nie istnieje poezja $mierci, nawet gdy
mowi wprost o $mierci lub gdy cienh $mierci przemyka nieustannie i ktadzie sie
na wielu wierszach.

Wiersz jasny i przejrzysty, wiersz, ktory Swieci i oSwieca. Oto ideat.

Poeta zawsze pisze o bdlu i ciemnos$ci swoich czaséw. Jest poetg, gdy ptynie pod
prad. Gdy ptynie z pradem, jest, co najwyzej, wierszokleta.

Poeta musi patrze¢ na swoj czas. Ustawia lustra z wierszy dla tych, ktorzy zyja
i doswiadczajg swojej wspotczesnosci.

Wszystkie czasy s3g ciemne. Poeta ,wspo6tczesny” to ten, ktory wie, jak dostrzec
te ciemnos¢ i potrafi pisa¢, zanurzajgc pioéro czy klawiature w terazniejszosci.

Poeta ,wspétczesny” chwyta promieni swego czasu i jak Prometeusz niesie go
innym.

Promien poety zawsze o$wietla i rozjasnia. Promien chwyta wszakze niewielu.
Nie kazdy jest tez w stanie ponie$¢ promien dalej i ofiarowac go innym. Promien
moze nie$¢ tylko wiersz. Nie wszystkie odcienie i btyski promienia s3 jasne.
Ciemny promien niekiedy $wieci bardziej nizZ ten jasny.

Poeta, widzi mroki swoich czasdw, ale zawsze zacheca do nadziei i niesie nadzieje.

Poeta pisze przeciwko mrocznym czasom. Poezja nie leczy, ale otwiera drzwi,
okna, a przede wszystkim pozwala wej$¢ do serca pieknu stéw. Poezja to takze



bél i rado$¢, mitosé lub rozczarowanie, ale poza wszystkim jest to muzyka i duch.

Wielu poetéw zaznato w zyciu ciemnosci, ktora jest czescig bolu i zapomnienia.
Jednak nie mozna skupiac sie wytgcznie na ciemnosci. Poezja zawsze rozwija sie
po jasnej stronie Swiatta i cienia.

Klasyfikacja poezji wedtug pokolen jest zawsze ryzykowna. Sg poeci, ktérzy po-
rzucili swoje pokolenia albo nie przynalezeli do Zadnego z nich. Ich sita bierze
sie z ich samotno$ci i osobnosci. Sg poeci, ktdrzy wrosli w swoje pokolenia, pisza
czy pisali manifesty, aby stworzy¢ nowg przestrzen poezji, ale to sie nie udaje.
Deklaracje, projekcje, programy, manifesty to jedno, a autonomiczny Swiat wier-
sza to drugie. Dwa $wiaty, nie inaczej. Wiersze pisane zgodnie z programem
juz w swoim poczeciu s3 ubezwlasnowolnione.

Sa poeci Parnasow i poeci Nizin. Ale i jednym, i drugim tylko tak sie wydaje.
Stratyfikacja pionowa do poezji nie ma zastosowania. Wszystko to fatszywe,
chwilowe hierarchie. Czas bezwzglednie sie z nimi rozprawia.

Ostatecznie liczg sie konkretne wiersze i ksigzki. Jeden wiersz czesto wiecej zna-
czy niz tysiace czy miliony toméw. Takie jest sprawiedliwe prawo poez;ji.

Kiedy wzgledem poetek i poetéw uzywa sie anachronicznego okreslenia , poko-
lenie”, ma to na celu wskazanie dat ich pierwszych publikacji. Co maja daty do
Swiatéw poetyckich? Oczywiscie, sg wiersze, ktdre majg w siebie wpisang date,
gdy przedstawiajg konkretne historyczne momenty. Nie chodzi w nich jednak
o pokoleniowos¢ poety. Ta jest na marginesie.

Najlepsi poeci nie nalezg do zadnego plemienia. Moga by¢ najlepsi, bo nie pod-
legaja prawom plemiennym. Ich jedyne prawo to prawo Stowa i Poezji.

Wiersz bywa kamieniem. Wiersz bywa bebnem. Trwa w czasie, nie poddaje sie
czasowi. Kamien to metafora precyzji i mitu, to znak na drodze. Kamien to pira-
midy, kamien to gérskie szczyty, klify wybrzeza. Kamien to niebo, energia wy-
soko$ci. Beben to muzyka kamienia. Kazdy kraj ma swoje kamienie, ale ma tez
swoje bebny. Wiersz Kamien i Wiersz Beben to inny spos6b komunikowania sie,
nowy taniec stéw i obrazéw. Ale taniec ten wyrazg przede wszystkim emocje. Bez
emocji nie ma tanca poezji. Wiersz Kamien rozbrzmiewa jak beben.
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Wielcy poeci nie boja sie postugiwaé zaréwno starymi formami, jak i szuka¢ wciaz
nowych. Wazne sg akcenty Ducha. Wazne s3 rejestry wrazliwosci. I akcenty, i re-
jestry nie ktamia.

Wazne i wielkie wiersze wyrazaja indywidualng i niezalezng perspektywe po-
ety. Redefiniuja tradycje poprzez pojedyncze gesty lub sekwencje przeksztatcen,
szukaja dialogu, regenerujg energie poezji.

Inteligencja poety nie polega na zaprzeczaniu tradycji, ale na podréZowaniu z nig
i utrzymywaniu tego samego tempa, tokie¢ w tokie¢, we wspinaniu sie i spadaniu
po drabinie wiersza.

Wiersze sg otwartymi, ale i nieodwracalnymi artefaktami. Zawsze sg skorficzone.
Czytelniczki i Czytelnicy obcujg ze skonczonym, i w owym skoniczonym mogg

zawsze otwiera¢ swoje nieskoniczone.

Lingwistyczne podejscie do poezji konstatuje, ze poezja jest, przede wszyst-
kim, wytworem przemian i wymian jezyka, ujeciem formy jezykowej, ktora sie
impregnuje na nowej powierzchni stéw wspdtbrzmien i wspétznaczen, bedacej
przeciez konsekwencjg artystycznego ryzyka.

Modernizm i postmodernizm przywtaszczyty sobie dobra kultury Zachodu
i Wschodu, aby potwierdzi¢ swoja tozsamos$¢ w kategoriach odmiennosci.
Ta odmienno$¢ byta i jest obecna w poezji zawsze. Bez etykietek ,modernizmu”
i ,postmodernizmu”. Jednakze odmiennos$¢ nie jest sama w sobie warto$cig. Od-
mienno$¢ moze i powinna by¢ jednym z wielu waloréw wiersza.

Ciaglos¢ poezji moze by¢ zachowana jedynie dzieki ponownym i uwaznym odczy-
taniom lokalnych tradycji wiersza, tylko tak moze sie broni¢ przed natychmiasto-
wym wchtonieciem przez gabke globalizacji, w ktorej wszystko, co warto$ciowe,
bo indywidualne, zamienia sie w kulturow3 ciecz bez wtasciwosci.

Wielcy poeci zawsze nawigzuja dialog z poprzednikami. Dialogujg nawet wtedy,
gdy nie jest to ich intencja. Wiersze rozmawiaja ze sobg ponad poetami.

Modernizm, postmodernizm, awangarda i postawangarda utknety w ge$cie pod-
cinania korzeni, w owym déracinement, wykorzenianiu, po ktérym zostaje tylko
jatowa gleba. Co moze na takiej glebie wykietkowac i wzrasta¢? Awangarda bywa



naturalng, a niekiedy nawet konieczng reakcjg na zastany porzadek estetyczny,
ale jej bunt i nowe formy, jak wszystko, co ludzkie, podlegaja czasowi, zamieniajg
sie w pseudoawangarde.

Latarnia poety $wieci tam, gdzie jest on ze swoj3 poezja, tam, gdzie zastaje

g0 wiersz.

Niewazne s3 kraje czy kontynenty, one s3 tylko scenografig, zewnetrzng powto-
ka istoty wiersza. Te gtebokie i poruszajgce emocje wiersza, ktére pozastownie
przemawiaja do jego odbiorcéw, musza by¢ autentyczne, nie wywota sie ich li
tylko lokalnym kolorytem czy grami werbalnymi.

Walor zréznicowania materii poezji i form poezji polega na niezaleznosci

i rozproszeniu.

Poczatkiem upadku poety jest poszukiwanie inno$ci na site, poszukiwanie utra-
conego raju, ktérego przeciez nie byto i nie ma.

Prawdziwi poeci rozumiejg jednako cisze i wrzawe: poezja warto zy¢, ale lepiej umiec¢
ja pisac.

Istniejg trzy podstawowe postawy wobec fenomenu poezji: wolno$¢ stowa
(jest wolnoscia cztowieka pospolitego i spotecznego); wyobraznia (jako prawo
do tworzenia innej rzeczywistosci); Swiadomos¢, ze uczucia, a zwtaszcza bdl,

otwieraja drzwi poznania.

Zaskakujaco dobra poezja zawsze powstawata na peryferiach, z dala od zgietku
i fatszywych aksjologii centréow. Z malenkosci, z marginesu, z pominiecia rodzity
sie dzieta wielkie.

Ruchy sprzeciwu i zrywania z tradycja maja to do siebie, Ze zaczynajg sie powta-
rzaé, stajac sie kolejng forma tradycji i bezptodnosci.

Poezja przywotuje pierwotny charakter stowa. W wierszu podstawowe jest to,
co znaczace. Czytelnik ma do czynienia z dwiema odrebnymi klasami tekstow
poetyckich. W niektdrych istnieje arbitralny i wyobraZniowy, fantazyjny spo-
s6b oddziatywania. Wtedy dominuje spontaniczna, a zatem otwarta i niepoko-
jaca, czesto zaskakujgca wizja. W tego typu utworach obraz dziata w oparciu
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o proponowany przez poete uktad mysli, stéw i znaczen. Wiersze tworza po-
zory rzeczywistosci, i tylko pozory. Klasa druga to dyskurs poetycki. Jego frag-
mentaryzacja jest dzi§ podstawowa dominantg wypowiedzi poety. Poeta na swoj
sposéb odwzorowuje $wiat z naiwno$cig, ktéra nie jest tak naprawde naiwno$cig,
ale literackg madroscig, wdziekiem; bywa, Ze i szyderstwem czy ztosliwoscia.
Kazdy tworzy swéj wiasny ,strumien obrazéw”, kazdy przekonany jest, Ze ten
sen jest nie tylko gtebsza rzeczywistoScia, ale prawdziwym wolnym §wiatem, bo
poeta wierzy, Ze swoimi tekstami powotuje wszechswiat, ktory, cho¢ nie zawsze
podobny do snu, jest bardzo bliski wizjom lunatyka.

W wielu wierszach forma moze rozpadac sie na kaskady stéw lub taczy¢ sie w qua-
si-proze petng przejrzystosci i symultaniczno$ci. Jednak przy uwaznym czytaniu
dobrego wiersza pojawia sie $wietlista klarowno$¢ i natychmiastowe postrze-
ganie piekna.

Sa wersety i wiersze, ktdre przyciggajg uwage ze wzgledu na swoja gwattowna
nature. Ich silg jest zmiana. Zamiast tworzy¢ teksty, ktore gubia sie miedzy gate-
ziami nieskonczonej gmatwaniny stéw, placza bezowocnie posréd oderwanych
znaczen i sa bez powodu, poeci zmiany schodza ,trzy szpadle gtebiej”, dokopuja
sie do korzeni, wyobrazaja w sobie, ale tez mys$la. Szukaja przyczyn utraty sensu.

Obraz poetycki jest waznym aktem poznawczym, a nie tylko stosem porzuconych
stow czy przypadkowym zlepkiem, ktamstwem udajgcym wiersz.

Niezwyktych przezy¢ tez mozna dozna¢, wracajac do klasycznej formy. Warto
to czyni¢ wobec powszechnego porzucania witasnie klasycznych form. Poeta
tworzy witasny jezyk, wtasne ,pismo”, ktérym bada swoje wewnetrzne $ciezKi.
Dzieki ogromnej woli tworzenia rozktada jezyk potoczny i zastane jezyki in-
nych poetéw, ozywia martwe, przechodzi przez rézne formy i wywotuje Nowe,
doznaje wtasnego gtebokiego niepokoju, wyraza ten niepokdj, a jego niepokdj
jest rozmyslaniem nad niepokojem wspétczesnego cztowieka.

Dobry wiersz zawsze odkrywa kruchos$¢ $wiadomosci: ,Zastanawiam sie, czy
naprawde jestem, czy naprawde jestem tym, kim mysle, Ze jestem”.

RéwnieZ sumienie poety ma swojg poetyke, tak jak poetyke ma ludzkie ciato.
Podazajac w tym samym kierunku, co poetyka sumienia i ciata, mozemy dojs¢é
do swoistej poetyki Jedni.



Poezja predzej czy p6zniej staje sie eschatologia.

Poezja mimetyczna z natury przezwycieza metaforyczny bezwtad, zachowujgc
jednak pewien werbalny luksus i te elastyczng szorstkos$¢ charakterystyczng dla
jezyka potocznego. Mowa jako dokument nabiera znaczenia. I nie chodzi tylko
o przywotanie mocy tworczej metamorfozy, spontanicznej, nieprzewidywalnej
obfitosci jezyka ani o Zycie w $wiecie czy do$wiadczenie pisania jako zgranej
odpowiedzi na niespokojnego Ducha.

Poeta czesto wystepuje jako komentator, kronikarz, Swiadek. Nie ma znaczenia,
czy chodzi o wydarzenia historyczne, czy osobiste sytuacje.

Gdyby kazali mi wybiera¢ miedzy soba a innymi poetkami czy poetami? Czy owe

»inne” i owi ,inni” wydawaliby mi sie wazniejsi?

Poezja, nawet jesli tego nie zamierza, jest takze reakcja na styl poprzednikéw.

Wiersze, ktdre eksplorujg jezyk na poziomie sktadni i leksyki, sa takze eksplora-
cja znaczen. Jezyk codzienny nie podwaza znaczen, nie orze p6l semantycznych,
nie sieje, nie bronuje, nie nawozi, nie dokonuje i nie zbiera zniwa. Wszystko

to czyni poezja.

Poeta zawsze wedruje od iluminacji do piekta.

W poezji, z jaka obcujemy obecnie, duzo jest konformizmu, ktéry czytelni-
kowi w niczym nie pomaga, bo niczemu nie stuzy. Czytelnik moze intensyw-
nie wspoétodczuwac z poeta tylko wtedy, gdy zostanie zaskoczony i zaintrygo-
wany. Mimetyka, powtarzanie w wierszu rzeczywisto$ci wspolnej czytelnikowi
i poecie ma niewielkg moc oddzialywania. Stuzy wytacznie jakims$ tam upraw-
dopodobnieniom albo podlizywaniu sie czasowi czy owemu podstepnemu ,tu
iteraz”. A przeciez prawdziwa poezja to jezyk wywrotowy. Obraz poetycki, ktory
ma poruszaé, powinien by¢ na swoj sposéb wywrotowy.

»,Podobnie jak wielu pisat wiersze prozg”. Nie wszystko, co zapisane wierszem,
jest poezja.

Podmiotowos$¢ poezji to nie to samo, co podmiot liryczny. Wierci¢ dziury w ktam-
liwym jezyku krytyczno- i historycznoliterackim!
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Poezja péZnego wieku, co to takiego? Reakcja poezji pdZnego wieku, reakcja,
ktoéra faktycznie uruchamia rodzaj zupehie nowej ,,antypoezji” (walka z liryczna
i irracjonalng metaforyczng eksplozjg, porzucenie skostniatych kodéw myslenia
ijezyka), przede wszystkim oznacza krytycyzm w praktyce tworzenia, w sposo-
bie pisania. Ta reakcja uprzywilejowuje pewien rodzaj tresci i ukrywa znaczenie,
ktoére, nie odwotujac sie do radykalnego zerwania lub dyskursu z Zycia codzien-
nego, powotuje do istnienia niezwykte wiersze.

Podréz jest pierwotna wzgledem wiersza. Kazdy poeta jest peregrynem, nawet
jesli w jego wierszach nie pojawia sie tzw. motyw podrozy, nawet jesli jest to po-
dréz powrotna wzgledem ewolucji: z miasta do lasu, od cztowieka do zwierzecia

i od monotonii do nieograniczonej aktywnosci.

Ustyszatem czy przeczytatem o jakims$ wierszu, Ze sktada sie z dtugich linii, ta-
siemcowatych wersetéw. Ptynny oddech rozpala go od poczatku. Kawalkada,
uciekajgce stado obrazéw, panika dzikich zwigzkéw znaczeniowych, rwacy potok
stéw. Czyj to wiersz? Czy znam taki wiersz? A moze to o wielu wierszach naraz?

To chyba o poecie peregrynie, czyli o kazdym? , Tam styszymy glosy, ktére méwig
i ¢wicza szczeki. A zaraz potem jesteSmy juz poza thtumem, na odlegtych réwninach
lub na bezimiennych sawannach. Tam styszymy gtosy, ktére méwia i ¢wicza szczeki”.

Tak, to na pewno o peregrynie.

JJest autorem wierszy, ktére mogtyby znalez¢ sie w dowolnej antologii kazdego
jezyka”. Czy kto$ taki istnieje?

Wiersz jest opowiescig, a jednoczesnie urzeczywistnieniem symbolu.

Spiewny rytm, ktéry zmierza od wersetu do wersetu, ale jednoczesnie - i na tym
polega urok - szuka prozy i balansuje miedzy dwoma zywiotami.

Poeta stucha nie nieba, a Nieba.

»+Werbalna prostota wszystkich tych wierszy potaczona jest z bardzo $wieza,

lekka inspiracjg”. Smiech na sali.

»Zaskakujace jest to, ze we wszystkich tych kompozycjach autorzy pisza o pisa-

niu”. Czy poszukiwanie siebie moze by¢ zaskakujace?



»W jego wierszach obserwujemy kumulacje, nie w postaci fragmentu, ale w roz-
woju miedzy lirycznoScig a narracja”. SzczeSciarz.

,0siggnac¢ idealny ksztatt. Pisa¢ poezje, w ktérej zbiegaja sie rozne, a nawet
sprzeczne rejestry”. Kazdej i kazdemu wolno marzy¢.

»W pierwszej refleksji czytelnik moze odnie$¢ wrazenie, Ze u tych poetéw naste-
puje powro6t do konwencjonalnej lirycznej jasno$ci $wiata rzeczy zwyczajnych.
Ale tak nie jest. Stanowig one otwarcie na nowy rodzaj pisarstwa, w ktérym
dominujaca sita tkwi w swobodnej konstrukcji przezy¢ realnych i wyobrazonych,
a jednocze$nie w narracji ukierunkowanej, w ktorej poeta przejmuje znaczenie
i porzadek stéw. Z tego powodu ich ulubiong forma jest proza, poemat proza,
cho¢ niejednokrotnie zrywaja narracje pod pozorem poezji wiasnie”. Jezyki poezji
a jezyki krytykdw i historykéw literatury - przepasc.

»A co w ogoble pozostaje z ogromnej, ekspresyjnej, ekspresjonistycznej sity X-a?
Pomimo wszystkich dyskusji wokot jego oryginalnosci charakterystyczna forma
polegajaca na tworzeniu absolutnie prostym, bezposrednim jezykiem obecna
jest u prawie wszystkich autoréw tzw. nowej poezji”. A co to takiego owa ,nowa
poezja”? Kolejny niezdarny liczman. Wor bez dna.

Poetyckie widzenia $wiata zdajg sie zrazu ktopotliwe. Poetyckie spojrzenia na
obecnos¢ siebie w $wiecie to jest lub nie jest przeciez mato.

Mimo ogromnej §wiadomosci nieszczes$liwego charakteru ludzkiej rzeczywisto-
$ci w poezji dominuje czesto rado$c¢ z prawdy o rados$ci i wiara w jezyk jako site
zyciowa, nie tylko literatury czy literata, ale i zwyktego cztowieka. Takiej radosci
potrzeba zawsze. Cho¢ nie jest to rados¢ w rozumieniu potocznym.

W przeciwienstwie do poezji A czy B, poezja C uprzywilejowata proze jako
spos6b badania $wiata nie tyle intymno$ci duszy, ile intymnosci matych prze-
strzeni miejskich, znaczacych dla kazdego $cian wewnetrznych. Jest to poezja
mniej metafizyczna, bardziej przestrzenna, ,topologiczna”. Co to znaczy? ,Mniej
metafizyczna”? ,,Bardziej przestrzenna”? ,, Topologiczna”?

»A jesli poréwnamy poete X-a z poetg Y-grekiem, jest oczywiste, Ze podczas gdy
ten ostatni uprzywilejowat obserwacje duzych otwartych przestrzeni, to poeta
X nie przestat widzie¢ cztowieka w Swiecie rzeczy bliskich i elementarnych”.

89



90

Rzeczy bliskie i elementarne. Jakie rzeczy? Jak bliskie? Dlaczego elementarne?
Duze otwarte przestrzenie. Pokusa kazdego poety.

Wiersz wolny. Czyli jaki? Wolny od czego? Co jest wolno$cig wiersza? Wolny
od powszechnych praw jezyka? Wyzwalajacy sie z natury potocznej mowy? Wol-
ny ku czemu?

Wiersz-ogrod. Ogrdd i ogrodzenie. Furtki w ogrodzeniu. Wiersz-ogréd i to, co
ogréd otacza.

Wyprowadzi¢ wiersz poza granice wiersza. Co to miatoby znaczy¢?

Tautologia to kopanie, drazenie w znaczeniu. ,Ognisty ogien w ogniu ognieje”.

,Ciemny promien” Oksymoron. Totalna wojna znaczen. Tam, gdzie $cieraja sie
i umieraja znaczenia, rodzi sie nowe? Jedno oddaje sie drugiemu, jedno zaptadnia
drugie. Czy taka jest natura oksymoronu?

Kenosis. Powolne opréznianie przestrzeni poetyckiej z rekwizytéw, ktore co$
symbolizujg. Czy rekwizyty bedace w istocie symbolami tracg swoja moc?
Czy wiersz ostateczny jest pustg przestrzenia? Co bedzie znaczacym, a co zna-
czonym? Czy pustka wiersza ma swoje granice? Gdzie one s3?

,Poezja” to rzeczownik rodzaju zeniskiego. Na czym polega kobieco$¢ poezji?
W jakim sensie poezja jest kobietg? Moze u swego zarania wiersz rodzit sie z ko-
biety, byt piesniag kobiety, wystawiat (czyli wypowiadat i stawit) zycie i $wiat
kobietg i poprzez kobiete? Moze owa zensko$¢ poezji jest nie tylko gramatyczna?
Moze kryje inne sensy?

Jakakolwiek metoda poezji, ktora sprzyja narodzinom wartosci, jest dobral!

Poezja i mistyka. Szalejacy ocean, ktory unosi mate tédki, tratwy wierszy. A w kaz-
dej tddce czy na kazdej tratwie broni sie przed zywiotem zawsze konkretny czto-
wiek, ktdéry czerpie sity z nadziei, Ze mimo wszystko jako$ przetrwa. Dla poety
mistyka tg nadziejg jest Bog, ktory ocala i przygarnia. Poeta mistyk zawsze zmie-
rza w strone Boga. Zdarza sie, Ze w swoich wierszach, cho¢by to nawet miat by¢
tylko jeden wiersz, dostepuje za sprawg Stowa owego przebdstwienia. Wtedy
nie jest mu straszny Zaden ocean.



Spenia¢ to marzenie kazdego poety, ,z afirmacja i nienasycong ciekawo$cia spo-
glada¢ na nasz niepochwytny ruchomy $wiat niekonczacych sie zmian, ukazywac
go z nieustannie zmieniajgcego sie punktu widzenia”.

»Wiersze (...) dyktuje ol$nienie bogactwem rzeczywistoSci. Poszukiwanie wyrazu
dla oddania bujnosci $wiata jest goraczka tej poezji; rzemieslnicza sumiennos¢
i maestria detalu - jej chtodem i elegancjg; ekstatyczny zachwyt dla Zzywiotu
zycia - skalg jej tesknoty; poddanie prawom hierarchii i formy - jej pokora; do-
znanie harmonii i jedni - barwa promienng i ufng; dotkniecie acedii, znajomos$¢
proceséw rozpadu i posepnego oblicza historii - jej sekretnym biegunem; prze-
Swiadczenie, Ze »rzeczy wielkie mieszkajg w matych«, ukierunkowanie uwagi
na konkret - jej spokojem i réwnowaga. (...) Cho¢ dane mu s3 tylko fragmenty;,
dazy do scalenia obrazu przez zgtebianie jego nieoczywistej natury i uchwycenia
go w czasie terazniejszym, niedokonanym. Potrafi w swoich wierszach, cho¢by na
czas lektury, w ten niestaty, rozpedzony swiat tchna¢ dusze, a zarazem poszerzy¢
go o wymiar poezji oraz sprawi¢, ze i w wierszu, i w $wiecie ,szumi wspaniate
zycie jak wodospad na wiosne”. Kto i o kim to powiedziat? Poszukajcie odpowie-
dzi. To moze by¢ frapujaca przygoda.

Poezja to ciag zawiedzionych mitosci. Kazdy kolejny wiersz jest i powinien by¢
»zdrada” wiersza poprzedniego. Jak chciat Lao Tsy, poeta ,porzuca swoje przy-
wigzania”. Ale jego wiersze zaczynajg swoje zycie dopiero w owym , porzuce-
niu”. Stan ,,porzucania” jest dla poety stanem naturalnym i najbardziej twoérczym.
Przywigzanie to samobdjstwo poety i wiersza.

Wiersze narodzone, ale niezapisane. Ich liczba jest niepojeta.

A wiersze wczes$niaki? Co decyduje o ich przezyciu?

A wiersze wyskrobane jak niechciany ptéd albo wyskrobane na $wistku, ktory

ginie i nigdy nie zostanie odnaleziony?

»Wyskrobanie” wiersza moze mie¢ r6zne znaczenia.

Poezja jest apoteozg ducha, drogg geniuszu, ktdry jest w stanie osiggng¢ stan boski.

Wiersze s3 jak wedrowcy, wedrujg po pustkowiu i pustce Ducha, objawiajg sie
na Pustkowiu i przychodzg z tej Pustki.
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Dawno, dawno temu poetabytwedrowcem, akazdy wierszbyt podréza do nieznanego.

Stan poezji nie ma zakreséw wewnetrznych i zewnetrznych, wszystko jest naj-
wyzsz3 Jednia.

Poeci to molekuty duchowego niepokoju.

Ogrodnicy i ogrody poezji. Piekna metafora.

Poezja wyrasta z nico$ci i wrasta w nico$¢?

Poezja podrézuje po $wiecie poprzez thumaczki i thumaczy, to naprawde jest
ich zastuga. Czy ttumaczki i ttumacze wiedzg, Ze s3 dzie¢mi Hermesa? One i oni
dodajag stowom skrzydet. Dzieki nim stowa sg jak wedrowne ptaki.

Poeta prawdziwy, poeta czuly, nawet jesli tego nie postrzega, jest magiem, cudo-
tworca, wiecznym wedrowcem, odkrywcg, innowatorem, outsiderem i insiderem
zarazem.

Jesli nie czytasz najlepszych pisarzy i poetéw, zachorujesz na przecietnosé. Prze-
cietnos¢ jest gorsza od strzatu w gltowe.

Prawdziwym poet3q jest ten, kto popetnia najpowazniejsze btedy, kto piszac,
nieustannie ryzykuje nie tylko jezykiem, ale utrata wyjatkowosci i swoim
autografem.

Podpis poety. Wszystko i nic.

Tak naprawde nie ma zbyt wielu poetéw. Prawdziwi Poeci s3 nieliczni, cho¢
istnieja w Swiecie tysigce ludzi zwanych ,poetami”, ale to tylko nazwa. Owym
tysigcom brakuje stempla prawdziwego poetyckiego ducha.

Prawdziwy poetycki duch? Juz widze, jak sie pobtazliwie usmiechacie, ale nie
udawaijcie, Ze nie wiecie, co to jest.

Jaka bytaby historia ludzkosci, gdyby nie byto poez;ji?

Poezja bywa objawieniem prawdy, zestaniem absolutnego piekna, energia, ktéra
przypomina i sama przez sie dowodzi, ze wszystko jest iluzja.



Réznica miedzy poetg a nie-poetg polega na tym, Ze poeta ogarnia wiecej, zdarza
sie, ze dotyka Boga czy, jak chcecie, absolutu.

Poeta zyje w pelni i stoi w petni. Nieustannie staje do $mierci, poniewaz rozumie,

czego nie rozumie nie-poeta.

Celem wielu os6b piszacych wiersze, a moze tylko ,tak zwane wiersze”, wcale
nie jest tworzenie poezji. Wierszem czy ,tak zwanym wierszem” zapisuja swoje
histerie, leki, napady euforii, klaustrofobie, psychopatie i sto innych choréb duszy.
Obsesja pisania czy zapisywania nie jest jeszcze poezjg. Womity ego nie s3 jesz-
cze poezja. Dlaczego? Otéz dlatego, Ze poezja nie jest tym, czym im sie wydaje.
Poezja nie jest tym, czym bytla, i nie bedzie tym, czym jest dzisiaj. Kiedy poezja

sie zaczyna i kiedy sie koniczy? Kto zna odpowiedz?

Nalezy oddzieli¢ poezje jako proces poznania od sztuki pisania wierszy. One
nie zawsze sg tozsame. Poezja a pisanie wierszy to nie to samo. Moze wy tez
to czujecie.

Poezja dziata i odnawia, ale robi sie coraz mniej zajeta. Wierze, Ze poezja stanie
sie samospetniajaca sie, kiedy juz nikogo nie zatrudni. W jaki sposéb doprowadzi
to do pewnego rodzaju zaniku nadmiernej liczby wydawnictw i wydawnictwa
utylitarnego?

W wielu wierszach stykamy sie z czesto zamierzonym lub niezamierzonym
brakiem kompozycji. A niech tam! Niech wiersz uktada sie sam. Btgd. Wiersz
nigdy sam sie nie ,utozy”, bo wychodzi ze §wiadomosci lub pod$§wiadomosci,
przechodzi przez dykcje konkretnej osoby, jest oddechem tego, a nie innego
cztowieka. Czy doprawdy autorki i autorzy takich ,wierszy” sg przekonani, ze
porzadek nie jest istotny albo Ze im wiecej chaosu, to wiersz jest bardziej , arty-
styczny”, ,awangardowy”, ,nowoczesny”? Taki ,wiersz” méwi swoim beztadem,
moéwi za autorke lub autora. Ale to nie jest ich mowa. Bywa, Ze wiersz zaskakuje
tym, czym jest, osobe piszacg, ktéra szKicuje intuicyjnie, ale nie do korica wie,
co szkicuje. Obraz, ktéry odtwarzany jest w wyobrazni ze znaczen, ta kumu-
lacja znaczen, ich naktadanie sie, interakcje wymykajg sie nawet tym, ktorzy
przekonani sg o swojej intencjonalnosci i swoim ,panowaniu” nad wierszem.
A przeciez kompozycja, struktura to podstawa poezji. Dla jakiego to ,,sukcesu”
sie z niej rezygnuje? Dla pozoréw ,,oryginalno$ci”, dla pozoréw ,innosci”, dla

pozorow ,wartosci”?
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Wola poetycka istnieje. Z woli poetyckiej korzysta¢ nalezy. Nie zastapi jej depre-
syjna pustka. Ale to wida¢ po niektérych utworach zwanych ,wierszami” i po
niektérych piszacych mieniagcych sie ,,poetami”. Poezja konczy sie tam, gdzie wole
poetycka zastepuje depresyjna pustka.

»Poetycka teoria wzglednosci! Czas na nig. Czas najwyzszy, cokolwiek miatoby
to znaczy¢. Poezja naszej epoki ma juz swoich Newtonoéw, ale kto bedzie Einstei-
nem? A moze taki Einstein poezji juz jest? Moze znacie tego Einsteina?”
Swiatowa eksplozja depres;ji i §wiatowa hiperinflacja wiersza, hiperinflacja poe-
zji. Tego doswiadczamy.

Jest takie mniemanie i prze§wiadczenie, Ze poezja miejsca, poezja odwotujgca sie
do tego, co lokalne, jest naprawde Zywa i bogata. Ale czym jest bogata? Tym, Ze
podsuwa czesto nieznane i atrakcyjne dla czytelnika rekwizyty, malunki, miejsco-
we brzmienia, rytmy, maski? A co z lokalnym jezykiem? Jego cechami dystynk-
tywnymi? Co z lokalnymi konwencjami literackimi, ktore ksztaltujg semiotyke
i stylistyke? To nie to samo, co lekkie doprawienie wiersza lokalnym kolorytem.

Witold Gombrowicz, dawno, dawno temu: ,(...) poeci sg chyba tymi, ktérzy naj-
usilniej padajg na kolana - najbardziej sie modla - sg oni kaptanami par excel-
lance i ex professo, a Poezja, w tym ujeciu, staje sie po prostu celebracja. (...)
Czyz poeci nie tworza dla poetéw? Czy nie szukajg oni jedynie wyznawcdw,
tj. ludzi takich, jak oni sami? CzyzZ te wiersze nie s3 li-tylko wytworem pewnej,
ciasnej, grupy? Czy nie sg one hermetyczne? Oczywiscie, nie zarzucam im tego, ze
s3 ,trudni” - nie domagam sie, aby pisali ,w sposé6b dla wszystkich zrozumiaty”
ani aby zstapili pod strzechy. Rwnatoby sie to zagdaniu, aby dobrowolnie zrezy-
gnowali z najistotniejszych wartosci, jak $wiadomos¢, rozum, wieksza wrazliwo$¢
i gtebsza wiedza o zyciu i $wiecie po to, aby znizy¢ sie do przecietnego poziomu -
0, nie, nigdy nie zgodzi sie na to zadna sztuka, ktora sie szanuje! Ten, kto jest ro-
zumny, subtelny, wzniosty i glteboki, musi przemawia¢ rozumnie i subtelnie,
i gteboko, a kto jest wyrafinowany, musi przemawiac¢ w spos6b wyrafinowany -
gdyz wyzszo$¢ istnieje i istnieje ona nie po to, azeby sie znizac. Nie jest wiec zte,
Ze wspolczesne wiersze nie sg byle komu dostepne, ale zte jest, Ze sg zrodzone
z jednostronnego, ciasnego obcowania identycznych §wiatéw, identycznych ludzi.
(...) Pytanie, jakie winnismy postawi¢, nie brzmi: czy dany wiersz jest piekny, ale
czy jest piekny dla cztowieka, dla cztowieka jak my niedoskonatego, cztowieka
z krwi i ko$ci”.



Czestaw Mitosz w odpowiedzi Gombrowiczowi, dawno, dawno temu:
»(...) wistocie ten atak jest protestem Witolda Gombrowicza przeciwko wymok-
temu i obtemu $wiatu, w ktérym Zadna my$l, Zadne uczucie nie s ostre i $miate,
gdzie wszystko rozptywa sie w nieokreslonych gestach i grach, gdzie niemaoczym
moéwic. (...) Nie kazda ,poezja wierszowana” jest ,poezja czystg” w tym znaczeniu,
jakie ,czystosci” nadat wiek dwudziesty, tj. w znaczeniu potraw przyrzadzanych
z samego cukru, najwyzej z dodatkiem miodu. ,,Poezja czysta” jest jedna z aber-
racji umystowych.

[ Gombrowicz, raz jeszcze, dawno, dawno temu: ,(...) Pytanie, jakie winnismy
postawi¢, nie brzmi: czy dany wiersz jest piekny, ale czy jest piekny dla czto-
wieka, dla cztowieka jak my niedoskonatego, cztowieka z krwi i ko$ci. I c6Z nam
przyjdzie z sze$¢dziesieciu tysiecy metafor Miltona, jesli wymagajg one takie-
go potencjatu uwagi, iz to przekracza mozliwosci ludzkie. I dlatego, uderzajac
destrukcyjnie z dotu, jezykiem Swiezym, bezposrednim, we wszelka sklero-
ze, w tepy mechanizm wyzszosci, jesteSmy najbardziej sobg - w tym mozemy
by¢ autentyczni, pierwszorzedni”.

Jednym z najbardziej skutecznych sposobéw ograniczania kreatywnosci poetyc-
kiej sa rozne ,szkoty pisania wiersza”, réwniez te bardzo dystyngowane uniwer-
syteckie seminaria creative writing, ktore staraja sie uczy¢ tego, czego nauczyc¢ sie
nie da, a mianowicie do$wiadczenia psychicznego i fizycznego, ktdre sa kolebka

poezji.

Szkota jest najwiekszym zabdjca poezji, i to wcale nie przez analize wiersza na
lekcjach. Te moga co najwyzej wywota¢ wstret do poezji. Chodzi o co$ znacznie
powazniejszego, a mianowicie o owo zadawane i narzucane przez systemy edu-
kacyjne spojrzenie na poetki, poetéw i poezje. Wiersz jest tu najmniej wazny;,
a poeci uzywani do celéw, o ktérych nie mieli nawet pojecia, a juz na pewno
nie brali ich pod uwage w swoim akcie tworczym. Kompleksy spoteczne, kto-
rych nie uleczy i nie usunie zadna edukacja, instrumentalizujg poezje. Jest ona
przystowiowym kwiatkiem do zatechtego kozucha. I jak tu méwi¢ o niewinnej
przyczynie wiersza albo o dajmonionie, ktéry go sprowadza na $wiat? Wiersz
zawlaszczony i ubezwlasnowolniony jest wykorzystywany do celéw zbiorowych,
ktére z poezja nie majg nic wspdlnego.

Parnasy i akademie poetoéw zajete sa pielegnowaniem swoich relikwii, celebro-
waniem s w 0ich laureatek oraz laureatow. A pomagajg im w tym te wszystkie
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bezrefleksyjne instytucje i cala armia kelnerek i kelneréw serwujaca zhomogeni-
zowane dania poetyckie z mikrofaléwki popkultury. Wiersz wyselekcjonowany,
oetykietowany, z datg przydatnos$ci do spozycia, sprowadzony z duzej hurtowni
poetyckiej, wytworzony w dobrze prosperujacej manufakturze autorek i auto-
réw, ttumaczek i ttumaczy, w holdingu poetyckim, z wcze$niej zaplanowanym
marketingiem produktu, dystrybuowany jako produkt juz prawie masowy, tak-
Ze w wersji instant, do odgrzania w domu. Skosztujcie. No i jak wam smakuje?

Poeci musza walczy¢ z uzywanym bezrefleksyjnie, niemal juz martwym, po-
wszechnym jezykiem, ktory udaje, ze prowadzi do prawdy przez rzeczywistos$¢,
ale w rzeczywistosci jest przeszkoda dla prawdy. Musza przeciwstawic sie rzeko-
mej awangardzie, ktdra teraz tak tatwo zdobywa akceptacje i adoptuje sie do tego
stopnia w komunikacji spotecznej, Ze przestaje by¢ awangardg czegokolwiek.

Nowomowy paradoksalnie stwarzajg poezji szanse, jakich nie stwarza obumarty
i dobijany przez media wyjatowiony jezyk wspétczesny, Stowo stracito moc. Ode-
szty w niepamie¢ pierwotne znaczenia. Czarne nie jest czarne, biate nie jest biate.
»Tak” nie jest ,tak”, ,nie” nie jest ,nie”. Zatarty sie sensy. W szarej strefie martwe-
go jezyka, z préchnicy stow wyrasta juz tylko postprawda. Kwitnie klamstwo.
Semantyka znaczy niewiele. Ludzko$¢ spozywa owoce postprawdy, z godnym
podziwu apetytem. Przywraca¢ znaczenia, przypominac sensy - oto jest zadanie.

Wptyw rozktadu spotecznego na poezje wydaje sie teraz bardziej intensywny
i dotkliwy niz kiedykolwiek. Czy poezja obroni sie przed rozktadem jezyka? Czy
mozna zwalczac rozktad rozktadem jak dzume cholerg?

Niezwykty urodzaj i ogromna obfito$¢ tak zwanych ,wierszy na czasie” jest kwe-
stig nadprodukcji i handlu stowem. Poezja stata sie artykutem przemystowym
codziennego uzytku. Przemyst poetycki jak inne przemysty zanieczyszcza srodo-
wisko. Na szczeScie poetyckie Smieci utylizuja sie same, bo rozktadaja sie w spo-
séb naturalny.

Poezja jest stanem najwyzszego zjednoczenia wszystkich mozliwych i niemoz-
liwych senséw i powodéw istnienia cztowieka.

Poezja lekarstwem na czas pandemii? Tak, pomaga leczy¢ choroby przerazonej
duszy.



Wolnos¢ stowa nic nie znaczy, jesli brakuje wolnos$ci ducha.

Ignoruja poezje, $mieja sie z wierszy, ale siegaja po nie w czas trwogi.

Poezja to wcigz powazna sprawa, nawet jesli wierszom ubywa powagi.

2

Poeta oferuje ,,cos$”, ale czytelnik wchodzi w ,nic” i wychodzi z ,,czyms”.

Upadek poety bywa powstaniem wiersza, poeta nawet jesli upadnie, no-

wym wierszem podnosi siebie i Swiat.

Poeta nie musi wiedzie¢, Ze wie, jest, bo jest, tak jak kosmos tez nie musi wie-
dzie¢, jest, bo jest. Tylko wiersz nie pojmuje, Ze jest, bo jest.

Jesli poeta drazy skate, skata zyje.

Znamy takie poetki i takich poetdw, ktérzy oddawali sie najbardziej surowym wy-
rzeczeniom, medytacjom i czuwaniom; takich, ktérzy wzbudzali podziw zacho-
waniem samotnosci; takich, ktorzy tak wyzuli sie z Zycia i Swiata, Ze nie pozo-
stawili nawet niczego dla siebie. Wielu z nich widzieli$my jednak oszukanych
i niezdolnych, aby dokoriczy¢ rozpoczete dzieto.

Niezwykte jest, Ze poeci rozumieli juz to, co pdzniej usystematyzowali niekto-
rzy wielcy mistrzowie duchowosci, filozofowie i fizycy kwantowi.

Poeto, nie szukaj Boga lub - jak méwi sie inaczej - Absolutu. Pozwdl, zeby Bog
lub Absolut odnalazt ciebie. Pozwol sie dotkng¢. I poddaj sie dotknieciu.

Sa poetki i poeci, ktérzy widza, dostrzegaja i czujg, ze Czlowiek w stosunku do
ostateczno$ci jest wcigz prymitywny, nie moze pokonac zaréwno rzeczywistosci,
jak i swojej chybotliwej wizji wtasnego istnienia.

Poezja jako rozmowa duch6w.

Poezja dba i podtrzymuje bezinteresowno$¢. Poezja powstaje bezinteresownie.
Poeta, prawdziwy poeta - nie poeta dworak, klakier czy propagandzista, nie po-
eta zaprzezony do zadan - pisze bezinteresownie. Wiersz bezinteresowny jest
najblizej prawdy.
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Najpiekniejsze i najwazniejsze strofy przychodza z ukrycia. Méwig sie poeta
same. Nie potrzeba nawet szczeg6lnego wysitki, by je wydoby¢. Ktadg sie na
papier czy ekran komputera i $wiattem, i cieniem. Obraz wywotuje kolejne ob-
razy. Wtedy nie potrzeba szukac¢ stéw. Wtedy stowa sg naturalne jak oddech.
Wszystko ma swoje miejsce i wtasciwg miare. I rytm, i fraza sg naturalnie natu-
ralne. I to uczucie dojmujacej lekkosci. Ex nihilo - oto najczystsze Zrédto wiersza

i najczystsze Zrédto poezji.

Glos poety bywa gtosem dajmoniona. Sprawstwo dajmoniona jest niedocieczone.
Wszelkie proby wyjasnienia tego stanu poety koriczg sie niczym. Nie ma takich
stoéw, by to wyrazi¢ i objasni¢. Najblizsze jednak byto - niemodne juz - stowo
yhatchnienie”. Natchniony to nie ten, co buja w obtokach, unosi sie nad $wiatem,
a ten, w ktdérego jakas sita niepojeta tchneta cos$, czego nie byto w nim wcze$niej,
ten, w ktorym jest tchnienie i z ktérego wyptywa i rozprzestrzenia sie tchnienie.

Poezja jest palimpsestem spisywanym na zwojach zycia. Wiersze to zwoje ist-
nienia, na ktére Swiat naktada swoje palimpsesty. Ten, ktory pisze, i ten, ktory
czyta i konkretyzuje, powotuja od nowa. Dwa lustra ustawione naprzeciw siebie.
Swiat odbija sie w poecie. Swiat wiersza jest $wiattem odbitym od poety, ale co
z za$wiatami i ich reprezentacjami, ktére wchodza do wiersza spoza tego lustra?

Swiat uwodzi poete swoim jestestwem, ale i poeta uwodzi $wiat swoimi stowami.

Ad vocem Adam Zagajewski. Ironia i ol$nienie w poezji nie musza by¢ sobie
przeciwstawne. Wiersz moze zaczac sie od ol$nienia i zakoniczy¢ ironig. Wiersz
narodzony z ol$nienia moze by¢ wierszem ironicznym zarazem. Wiersz, ktéry
poczyna sie od ironii czy w ironii, moze zakonczy¢ sie ol$nieniem. Moze, ale
nie musi, bo czyz nie miat racji Kierkegaard? ,Ironista nie moze mie¢ zadnego
an sich, jesli chce wies¢ zycie prawdziwie poetyckie i stwarzac siebie w poezji.
W ten spos6b ironia idzie na dno pod ciezarem tego, co jak najzacieklej zwalcza,
a ironista mimo woli upodabnia sie do catkiem prozaicznego cztowieka, tyle Ze
zachowuje negatywng wolno$¢, dzieki ktérej moze wznie$c¢ sie ponad samego
siebie w akcie poetyckiej autokreacji. Totez ironista najczesciej staje sie nikim;
(...) wsréd poetyckich pozycji i sytuacji zyciowych zalecanych przez ironie jest
tylko jedna bardziej uprzywilejowana i wytworna - przemiana w kompletne
nic”. Ha! A nie ,cha, cha”. Zycie ,prawdziwie poetyckie”? Czy kto$ jeszcze w tako-
we wierzy? Czy takowe jest mozliwe? Jakze zmienito sie pole semantyczne ,Zycia

poetyckiego”. Moze nie ma juz p6l i upraw, a zostaty jeno ,poetyckie” nieuzytki.



Pomarzy¢ z Kierkegaardem? Dlaczego nie?

,Nie mozna juz zadowolic¢ sie zyciem, ktore od czasu do czasu rozbtysnie poe-
zja — dzisiaj pragnie sie zycia, ktore w catos$ci jest poetyckie. Tymczasem traci
sie prawdziwy btogostan, w ktérym podmiot staje sie absolutnie przezroczysty
dla samego siebie i oglada siebie nie w sennym marzeniu, a w nieskonczenie
jasnym swietle dnia. Jest to mozliwe tylko dla jednostki religijnej, ktéra znajduje

nieskoniczono$¢ nie poza sobg, a w samej sobie”.

Tak, poezja potrzebuje Swiatta. Wtedy ostrzej rysuja sie cienie.

Poezja i milczenie. Jedno starogreckie stowo otyn) - milczenie i cisza. Milczenie

poety i cisza wiersza. Paradoks skryty miedzy stowami.

Za Peudo-Seneka: Qui nescit tace re, nescit loqui (,Kto nie umie milcze¢, nie umie
moéwic”), co Sredniowieczne przystowie wyrazato stowami: Silentium sermonis
magister est (,Milczenie jest nauczycielem mowy”).

Pisal Nicholas Lash: ,Milczenie moze przybiera¢ rozmaite formy. Istnieje mil-
czenie tych, ktérzy nie majg nic do powiedzenia; istnieje milczenie rozpaczy;
istnieje milczenie, w ktérym istoty ludzkie trwajg przejete mitoscig i zdumieniem.
[stnieje tez, jak powiedzieli$my, milczenie tych, ktdrzy, nie majgc dos¢ odwagi, by
dziata¢ lub méwié¢, ,zachowuja spokdj”, gdy inni gtodujg lub umieraja. (...) Mil-
czenie moze by¢ podszyte moralnym heroizmem, kiedy milcze wobec tajemnicy
drugiego cztowieka, milcze dla dobra blizniego, bedac pod wptywem nie tylko
presji psychicznej, ale i przemocy fizycznej (np. tortur). Ale moge milcze¢ z powo-
du strachu, leku, milcze, bo boje sie nazwac, wyeksplikowac to, co widze, lekam
sie konsekwencji tego nazwania. Na bazie strachu (sic!) tworzy sie nierzadko
swoista , kultura milczenia”, ktérej towarzyszy czesto obtudnie dorabiana wy-
godna, cho¢ deklaratywnie nobliwa, ideologia”.

Anna Kamienska po raz pierwszy: ,Poezja (...), liryka jest proba przekaza-
nia czego$ niewyrazalnego, jakby wychylenia sie poza stowa. Dlatego tez
jest jezykiem glebszego dialogu i gtebszego porozumienia niz jezyk rozmo-
wy. Milczenie poezji nie jest rezygnacja z mdéwienia, nie jest zaniechaniem,
ale uwewnetrznieniem mowy. (...) Odchodzi wiec wszystko, co jest efek-
towne, gto$ne, bogate. W szczeliny wiersza wsacza sie milczenie i cisza...
W tej trosce o wierno$c¢ stowa dochodze do wiasnego gatunku wiersza, ktory
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nazwatam milczeniem. Wiersze-milczenia, wiersze zaledwie potracajace o sto-
wa. Wiersze, ktore spodziewajq sie powiedzie¢ wiecej, niz jest powiedziane. Jest
to zresztg jakie$ ewangeliczne prawo ubdstwa, ktére Jerzy Liebert sformuto-
wat w pytaniu: Czyzby stowa utraci¢ trzeba/by odzyska¢ jak dusze stowa?”.

[ Anna Kamienska po raz drugi: ,Poeci tracg wiare w stowo - jak méwi sie o utra-
cie wiary w Boga - i uciekajg do milczenia. Do zupelnego milczenia - lub do
milczenia wpisanego w stowa”.

Milczenie milczeniu jednak nieréwne. Milczenie - znak niemocy. Milczenie - znak
pokory. Milczenie - jedyny stuszny i szlachetny wybér, jak w wierszu Tadeusza
Rézewicza ,Odnalez¢ samego siebie”:

pamietajcie
Ze milczenie jest wymowne
ze nienawi$¢ krzyczy ryczy
ujada i wyje
mito$¢ usmiecha sie milczy

czeka na was.

Fetysz ,milczenia” w poezji? Zastanawiajace. Czy z moéwienia o milczeniu poetki
i poeci nie zrobili sobie bozka? C6z bardziej wzniostego niz modty do Bozka
Milczenia?

Milczenie mozna stowi¢, ale nie wystowi¢ - ,milczenie milczy milczacym
milczeniem”.

»Istota sztuki jest poezja” - Martin Heidegger.

»(...) poezjajest (...) organicznie powigzana z prawda, a zatem jej zwigzki z filozofig
sg oczywiste, a z etykg nieusuwalne. Zresztq tradycja utozsamiania poezji z filo-
zofig siega starozytnosci, a przyktadem sg stoicy, nazywajacy Homera filozofem,
jak Seneka, Plutarch czy Maksymos. Dla tego ostatniego filozofia i poezja r6znig
sie nazwami, natomiast tgczy je wspolne dazenie - prawda. Maksymos z Tyru
stawial wrecz pytanie, co gtebiej ujmuje prawde o bogach - poezja czy filozofia?”

Baranczakowa figura ,nieufnych i zadufanych”. Poezja nieufna contra poezja za-
dufana (zarozumiata?, zapatrzona w siebie?, ubezwtasnowolniona egotyzmem?,



opanowana przez pandemonium ,ja”?). Przybo$ i LeSmian. Antypody. Przybo$
ijego ,Sens poetycki”: ,Zmyst p o e ty c kiujawnia sie w nieufnos$ci wobec stowa.
Mito$¢ stowa, o ktorej tyle médwia p o e ci, jest $cisle potaczona z jego doglebna
krytyka. Poecie nie wolno przyja¢ zadnego zastanego zwrotu stownego bez we-
ryfikacji, zadnemu stowu zaufa¢ - na stowo. (...) Poeta poddaje rewizji kazde
stowo, sprawdza wszystkie jego walory, jako to: znaczenie, barwe uczuciows,
brzmienie, synestezyjne jego odpowiedniki we wrazeniach zmystowych, wszyst-
kie jego zrosty z innymi stowami (...). Dopiero dokonawszy btyskawicznie takiej
gruntownej kontroli, uzytkuje stowo artystycznie. Wprowadza stowo w nie od-
wiedzane dotychczas towarzystwo stéw”. Lesmian i jego ,Rytm jako $wiatopo-
glad”: ,W takich chwilach rozpraszaja sie kedy$ i ging bez §ladu wszelkie zasady
i programowe rozumowania. Oddzielne, pochwycone w godzinie $piewu przed-
mioty zatracajg narzucone sobie zyciem codziennym znaczenia, wypetniajac sie
nagle trescig, ktdra je splata razem w jedng nierozerwalng harmonie. Jakas, ze
sie tak wyrazimy, asocjacja wszechswiatowa pozwala stowom $piewaniem przy-
wotanym stang¢ obok siebie, zestawic sie, zespoli¢ w zdanie, ktdre jeszcze przed
chwilg byto obce i niedostepne dla tych zbyt $cisle okreslonych i odgraniczonych
od siebie poje¢”. Mozna by rzec, Ze Przybo$ méwi o technikaliach, za$ Lesmian
o epifanii i metafizyce tworzenia. I cho¢ dzielito ich poetyckie ,,wszystko”, nie
mogli wszak nie spotka¢ sie w jednym. Nawet zafascynowany miastem, masa
i maszyng Przybo$ wyznawat bowiem: , Dzieto artystyczne (podobnie jak wszelka
my$l twércza) jest wytworem najjasniejszego $wiatta, najczystszej Swiadomosci
siebie samego”.

»LZwiewno$¢”, wielowymiarowy wiersz LeSmiana z tomu ,Napj cienisty” (ostat-
niego wydanego za jego Zycia), rozpoczyna sie tak:

Brzek muchy w pustym dzbanie, co stoi na poéice,
Smuga w oczach po zniktej za oknem jaskotce.
Cien reki - na murawie... A wszystko - niczyje,

Ledwo sie zazieleni - juz ufa, ze zyje.

Ale...1Le$mian, i Przybos$ z ,lekcji Norwida” wyciagneli zupetie inne wnioski,
cho¢ podobnie jak autor ,Promethidiona” poszukiwali zapewne swojego ,bia-
tego stylu”, ,Scistosci” i wiernosci ,przedstawienia” i ,uszanowania dla rzeczy
opisywanej, a z siebie samej zupetnie zajmujacej”. Ba, Le§mian wydaje sie nawet
uczniem bardziej krngbrnym niZ Przybo$. Znacznie mu bliZej do owego ,sty-
lu kwiecistego”, przeciw ktéremu stawat Norwid. Odwrotnie Przybos, ktérego
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zajmowaty bardzo ,spo6tczesne fakty”, dla ktérych podtug Norwida ,formut stylu
nie ma i to wtasdnie sztuka jest niemata oddac je i zblizy¢ takimi, jakimi s3”. Jakze
ciekawie sie to plecie i splata. Norwid, Le$mian, Przybo$ i... oczywiscie (!) Ty-
moteusz Karpowicz... i oczywiscie (!) Krystyna Mitobedzka... i nieufny Stanistaw
Baranczak - poeta.

Udany wiersz przyciagga magnetycznie, otwiera przestrzenie, zatrzymuje czas, nie
daje sie tatwo poja¢, ale niekiedy zostaje w czytajacej czy czytajacym na dtuzej.
Czym zostaje w pamieci? Blyskiem, ol$nieniem, mgnieniem, niepojetym zrostem
znaczen, przezyciem. Wiersz czytelniczo przezywany. C6zZ o tym moze wiedzie¢
poetka albo poeta? To przeciez przeogromna sfera konkretyzacji dzieta, ktorg
prébowat usystematyzowa¢ Roman Ingarden.

»,Chwila poetycka i chwila metafizyczna” - tak nazywat to zjawisko Gaston Ba-
chelard. Czy wiersz moze zatrzymac taka chwile lub takie chwile? Czas obrazu
poetyckiego ptynie i nie ptynie liniowo. Jest zamkniety w chwili. Nie jest czasem.
Nie ptynie, a plonie.

Na marginesie, stucham podpowiedzi Jana Btonskiego: ,Bachelard znalazt sie wiec
w osobliwej sytuacji. Filozof-scjentysta poswieca caty swoj trud poezji. Dlaczego?
Po prostu dlatego, Ze cata ta ,nieczysta” reszta, ktorg chciat wypedzi¢ z ludzkiego
mys$lenia, zanadto go zajmuje, za silne budzi w nim echa: w koricu wydaje mu
sie réwnie (a moze bardziej) interesujgca jak sama wiedza $cista”.

+Wiersz, ktéry wyprowadza z wiersza”. Co to za wiersz, ktéry ,wyprowadza z wier-
sza”? A jezeli... To w jaki spos6b wyprowadza? Dokad wyprowadza? Na czym
to wyprowadzanie miatoby polega¢? Skoro czytajgca lub czytajacy jest juz w wier-
szu, wedruje jego tropami jak po lesie; a - uzywajac kategorii profesora Romana In-
gardena - jako$ i zawsze na swoéj sposob konkretyzuje sobie $wiat przedstawiony.
Uzywajac metafory lasu, odwotam sie do przeswitéw, do Swiatta miedzy drzewami
i zaro$lami. A idac dalej, sktonny bytbym nazwa¢ owe miejsca ,przeSwitami me-
tafizycznymi” albo - jak mawiajg fizycy - czasoprzestrzennymi tunelami Einstei-
na-Rosena. Z tym ze dla fizykéw owe tunele to zaledwie hipotetyczna wtasciwo$¢
topologiczna czasoprzestrzeni bedgca rodzajem ,skrétu” pomiedzy co najmniej
dwoma obszarami Wszechswiata lub rodzajem mostu taczacego wszechswiaty. Tak
moéwi wszechwiedzgca Wikipedia. Ale tu idzie o zjawisko mentalne, ktére moze
zachodzi¢ w umysle czytajacej lub czytajgacego. Co jest zatem za owym ,metafizycz-
nym przes$witem”? Jakas$ inna rzeczywisto$¢ czy nico$¢? Ale po c6z wychylac sie



ku nicos$ci? A moze zatem Nadprzyrodzone? Boskie? Ktéra odpowiedz wtasciwa?
Czy w ogodle jest na to jaka$ odpowiedz? Ale przeciez to sie zdarza, gdy czytamy
na przyktad angielskich poetéw metafizycznych, Donne’a, Herberta czy Marvella
albo Rilkego czy tez Le$miana. Tajemnica tkwi oczywiScie w jezyku, w obrazie
poetyckim i w tym, co sie ,rysuje” poza nim. Trudno zaprzeczy¢, Ze ,jest”, ktérego
doswiadczam, zamienia sie w ,byto”. Ale kiedy uswiadamiam sobie, Ze i bez nas
fizycznych $wiat bedzie nadal trwac, tak jak z nami trwa bez tych, ktérzy juz na
zawsze odeszli, a pozostaja jedynie w jakiejs$ jednostkowej lub zbiorowej pamieci
zyjacych, to woéwczas pytanie: ,Czy istnieje cosS, co mimo wszystko trwa?” tak na-
prawde jest pytaniem o Boga czy tez - mowiac inaczej - o Absolut.

Jezeli czytajacy odnajdujg w wierszu swoje mysli, uczucia, niepokoje - to juz wiele.
Ale powinni odnalez¢ co$ jeszcze. A mianowicie to jedyne w sobie, niepowta-
rzalne spojrzenie, ktérego wyraz oczarowuje lub zbija z pantatyku, pobudza,
porusza, wywotuje zdziwienie wszystkim, co w sobie zawiera, nie tylko sama
oryginalno$cig uzycia jezyka.

Poezja. Czuje, czym jest, gdy mnie przenika. Nie wiem, czym jest, gdy mnie nie
dotyka.

Przemystaw Tyszkiewicz, Kiedy Ksiezyc Stracit Twarz, 2023, miedzioryt (czyt. s. 246)
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WOJCIECH KASS

Dzyn, raz, dwa

co$ sie zaproszyto
i wproszyto
w proch,

co$ sie cofneto
i wmodlito

w mrok,

cos sie sptoszyto
i wtulito
w tlo,

co$ sie odnalazto
i wlazto
w dno,

co$ sie nadato
i oddato
snom.

Stowa/ciata

Poeta nie jest reguta

jest wyjatkiem.

Poezja nie jest norma

jest niespodzianka.

Nie jest prawidtowoS$cig

jest btedem, nawet anomalia.
Ale ten btad, anomalia
wytyczaja los stowa

ciata.
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(A Jolka jak bébr
ptakata, gdy brzoza
w lesie siata).

Hop

Poezja zapisuje sie inaczej.

Wecale nie z lewego do prawego.

Do prawego? Nie pochwalaliby tego
koryfeusze postepu, ktory jest

linig w przéd

wychylajaca sie ku lewemu.
Zapisuje sie wiec poezja opacznie,
nie istotne, prawg czy lewa reka,
tka sie Sciegiem réwnoleznikow,

potudnikow.

Od reki lotem od razu w splot.
Snitem linoskoczka; szedt po napietej
linie i pajaka tuz przed nim,

gdy po przedzy drobit w goére,

aw tle byto to co$

bez skéry, jakby ropuszy obtok.
Ropuszemu dyndato ,,u” jak ucho,
dwa lima ,,0” siniaty w obtoku,

a zza Sciany jak z zaswiata
postyszatem

réwne stukanie w maszyne,

ha, to byt Scieg zycia na trzy pa.
Trop/hop/trup - trop/hop/trup
i siup obrot: trup/hop/trop.
Hop, hop.

5.06.2023
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WALDEMAR OKON

Bez poczatku

Nie moge by¢ ani niczym, ani wszystkim: jestem pomostem

pomiedzy tym, czego nie mam, i tym, czego nie chce.

Fernando Pessoa

ak powinno sie zaczyna¢. Na nieobecnej linii, po$réd milczenia. Odczu-

wam cisze, ktéra trwata wcze$niej, widze puste litery. Od pewnego czasu

prze$laduje mnie obraz domu z czarnymi oknami. W domu tym nie ma
drzwi, okna wypelnia czarna materia, ktéra faluje pod wplywem pedu ciemnego
powietrza. Tekstu jeszcze nie ma, wytania sie pomiedzy cegtami, spod starych
gazet, zardzewiatego zelastwa. Nie umiem tego wyttumaczy¢, mysle o potacze-
niu rzeczy z abstrakcjg, o stowie, ktére staje sie ciatem, o ciele, ktére zamienia
sie w stowo. Jestem w tym momencie lepszy od Boga. On na to nie wpadk.

Fragmenty zyja wiasnym zyciem. Moge jednak robi¢ z nimi to, co zechce,
sa bowiem ulegte jak stare kobiety, jak demony, ktére stracity swoja moc. Od-
czuwam ciezar kazdej litery, jestem napietnowany jej brzmieniem, wiem, ze
zawsze sie ze mng zgodzi i powieli w nieskoniczono$ci mojego serca. Wszystko
bedzie wtedy mozliwe, tak bedziemy trwali przez caty §wiety rok. Pomogg nam
dobrzy ludzie, jak zawsze kierunek czyjej$ reki, drobiny kurzu wskazg nam
droge. P6zniej podziekujemy widowni, rozpocznie sie najpiekniejsze stulecie
pogody ducha i Swiat naszego nowego Swiata. Poezja zgodzi sie na wszystko,
naczynia ulegng zagtadzie. Tak widze kolejng przypowie$¢, ktdérej nie bedziemy
mogli powtérzy¢. Maty Napoleon wygra z nami nowe bitwy. Nikt nie zauwazy
peknie¢ za horyzontem nieba. Wystarczy ukry¢ sie na pustyni i zasna¢, a ta-
jemnice ulegng wyjasnieniu.

Osiagniecia kwituje lekkim usmiechem. Gdyby zawsze tak, méwie, gdyby za-
wsze tak. Po przeciwnej stronie sg inni, patrza i nie widzg, sadza i nie sg sadzeni.

1 Fragment tekstu ukonczonego 29 grudnia 2015 roku, przygotowywanego obecnie do druku.



Nad ulicami powiewajg transparenty, ktérych juz nie czytam. Skad wiec tatwos¢
zrozumienia wszelkich spraw ludzkich, powietrznego porozumienia pomiedzy
ptakiem i niebem. Przechodzg kolejne pochody, Zyje w Swiecie ciele$nie totalitar-
nym. Moja filozofia rozptywa sie na wietrze, moje kobiety przestaja juz krwawié.
Dotyka nas uspokojenie, migotliwy czas, ktéry nie ma konca. Powstaje drugie
zycie, powstaja kolejne nieoczekiwane znaczenia. Musimy zrozumiec to, co nas
ogranicza, linie wypisane na drzewach, ciemno$¢ nocy. Naprawde jest noc, pi-
sze w niezrozumiatym jezyku, zdania ptyng spokojnym nurtem i mozna je pod-
rze¢ lub zatrzymac. Gdyby zawsze tak byto, méwie, gdyby zawsze tak.

Pojawiajg sie miejsca ciemne na jasnym tle. Mamy je na sprzedaz, mozna kupié¢
albo zamieni¢ na kilka aktualnych grzechéw gtéwnych i kilka pobocznych. Jak
plamy odarte storicu, poruszajgce zdumionymi Zrenicami. Na naszych twarzach
pojawiaja sie pietna, jezyk powraca do Zrodet. Stuchamy wszyscy jego mowy;,
stuchamy, jak ttumaczy jasne chwile pamieci, ukazuje obrazy o zatartych ramach.
Jak stara sie nas przekonac do strumieni ptynacych pod ziemia, do szeptu ukry-
tych posréd gér dolin. Nazwijmy to erupcja albo esencja wszech$wiata ujaw-
niajacy sie w kazdej kropli deszczu. Tam w dole toczy sie zycie, tak powiedzieé¢
jest proscie;j.

Myslatem dzisiaj o przymierzu w stylu biblijnym, o Dobrym Pasterzu i ofierze
z Baranka, o balkonach w dalekich miastach przypietych do sukni kobiet jak
broszki albo kotyliony. My$latem o wyobrazni, staratem sie sobie jg wyobrazi,
jak idzie po wydeptanych stopniach nieskonczonych schodéw, staratem sie jg
ustysze¢, wzbudzi¢ w sobie ukojenie jej sitg i mito$cia. Zauwazytem, ze od pew-
nego czasu zaczynam uzywac stéw pochodzacych nie z mojego stownika, kto-
re wciskaja sie na biate strony, zarzucajac na nie niespokojne woale i niszczac
to, co zawsze staratem sie osiggna¢. Nie moge sie odnaleZ¢, tak jakbym zostat
zamkniety w klatce przypominajacej ksztattem lwa, z ktdrej uciekto prawdziwe
zwierze. Rece petne wizytowek, ktorych nikt nie chce. Wiatr wiejacy w twarz.
Jestem biedny i nie opuszcze was przeciez, musze jeszcze co§ wam powiedziec.
Nad rzeka jest kilka jaskin, wej$¢ do waszego zycia, wystarczy tam sie dostac,
a wszystkie wstegi godzin rozwing sie na naszych oczach i bedg méwi¢ o tym,
co wydarzyto sie przed laty. Ogrzejemy sie przy wspolnym ognisku, patrzac,
jak na wschodzie ziemi dnieje, jak utrwala sie przymierze pomiedzy wilkiem

i barankiem.
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Poranek zaczat sie ukradkiem, niespodziewanie i w sposéb nieco denerwu-
jacy. Patrzytem uwaznie na kuchenne naczynia, na pulpity ze starych szkolnych
tawek zgromadzone w moim domu przez dawnych lokatoréw. Strona lewa, stro-
na prawa, niepotrzebne gesty. Obrazy uginaja sie pod rzesami, chcg by¢ zapisane.
Nasze widoki na przyszto$¢ sa coraz drozsze, na straganach kilka nozy, szerokie
ostrza, ktdre potrafig zabic. Styszymy jazgot iskrzacych két. Na szczesScie nikt nie
ptacze i nikt nie zostat ukarany. Stad do wnetrza Ziemi jest bardzo daleko, konary
za oknem przypominajg o jesieni. Stuchamy kolejnej symfonii gtuchego cztowie-
ka, oddajemy sztuce sprawiedliwo$¢. Ide wzdtuz Sciany przerywanej storicem,
mys$le o promieniach, one tez wygladajg na zagubione.

Archipelag ludzi niepotrzebnych, archipelag ludzi wybitnych, archipelag
ludzi zdolnych do wszystkiego. Mieszkam pos$rdd archipelagu tajemnicy, kro-
lestwo moje nie jest z tego Swiata. Biegne po pagérkach, omijam ciemne doliny,
za drzewami czaja sie glodne zwierzeta, wiem, Ze w zatomach mojego czasu
sa rozlegte pola ciszy, ktérej nikt nie moze zaktéci¢. Kocham abstrakcje i dzien
nasz powszedni, uwielbiam slogany, liczmany i zdania wytarte do podszewki.
Nigdy nie ptacze nad losem cztowieka i nad cichym Donem, nigdy nad krélem
bez poddanych i poddanymi bez kroéla. Ptace i wymagam, kto potrafi to zro-
zumie¢, kto pojmie niezawinione krzywdy i radosci, ktére ukrywaja sie w sto-
wach. Wystarczy przej$¢ na druga strone i zobaczy¢ szeregi luster, zrozumieé
mowe natchniona, zobaczy¢ ogrom czerwonych dachéw, po ktérych nie zdota
przej$¢ nawet najbardziej wytrawny wedrowiec. Dojrze¢ cichy lot piekna, usty-
sze¢ kroki skradajgcych sie demonéw, znuzenie poezja. By¢ poetg, zy¢ sielnie

i zwiewnie.

Za domem naszym nagte poruszenie, za zakretem wstaje dzien, budzi wszyst-
kich wrazliwych i niewrazliwych, chorych i zdrowych, prostuje pokrecone i wy-
brzuszone przez noc $ciezki, pozwala kwiaciarkom na chwile wytchnienia, od-
krywa w fatdach ich sukien nowe swiatto, ktérego wczoraj tu jeszcze nie byto.
Upominamy sie o $wieze kwiaty i mleko, kolejno$¢ jest obojetna, spetniamy
prosby dotad niespelione. Nad rynkiem unosza sie stada gotebi i fontanny
motyli. Sypiemy im ziarno szczescia, nasze obrazy sg tagodne i lekko poruszone
przez wiatr. Zrywamy cate narecze nieba, nie pro$, niech czas sie zatrzyma i trwa
jak najdtuzej. Patrzysz na nowych mieszkancow tej szczesliwej krainy, kobiety
przypominaja gliniane, dobrze wypalone dzbany, mezczyZni koguciki wypetnione



$piewajaca woda. Nasze rece owiniete sg btekitng chusteczka, nasze drogi prze-
biegaja ponad naszymi gtowami, s3 tez obok nas, jak zawsze. Kiedys$ zgadniemy
sens tego widzenia, poruszeni gzymsami i kurzem ulicy zrozumiemy, do czego
tak naprawde stuzg naczynia wypetione przez nas, przez nieuwage, mokrymi
bzami.

To zaczyna by¢ nieco nuzace, wspomnienia, uparte $lady pamieci, postaci,
ktore odeszty. M6j dom juz nie istnieje, kolejne domy nie istniejg. Budujemy na
piasku, podnosimy coraz wyzej putapy i $ciany. Szklany sufit uderza coraz moc-
niej. Usypiemy kopiec, przyniesiemy ziemie petnymi gar$ciami. Tutaj wszystko
bedzie mozliwe, prawda zwyciezy, historia nabierze konkretnych ksztattow,
osiggniemy pewno$¢ poznania. Wystarczy sie wspiaé i zobaczy¢, jak miekka
linia biegnie na sam szczyt, gdzie opowiesci toczg sie po okregu jak szklane
kule, a salwy na cze$¢ zwyciestwa nigdy nie milkng. Méwimy o sprawach
niepowszednich, unikajac rzeczy doraznych i btahych. Musiatem tam kiedy$
by¢, widziatem kir lawety, prochy niesione w dostojnym pochodzie, kondukt
przemierzajacy noc. Nasza historia nigdy sie nie skonczy, nigdy nie zbuntujemy
sie wobec jej konieczno$ci i zwyciestwa nad przysztoscig. Ktadziemy dtonie
pod wzgbrze, urasta, zastania réwnine. Po jego wierzchotku biegnie gérny pro-
mien, okala krawedzie, wygtadza chropowate grudy darni. Nie ma tu zbyt wiele
miejsca i nie wszyscy bedg wybrani.

Zabtadzitem w tej dzungli i nie moge sie wydosta¢ na powierzchnie zdania.
Tone, patrze, jak ptong pochodnie, wszystko moze by¢ inspiracjg. Wchodze w ko-
lejne drzewa, ustalam wzrokiem linie piekna, méwie o splamionej krwig materii,
przestrzegam przed nadmiarem realizmu. Nikt mnie nie stucha, ci, ktérzy wczes-
niej sie zabtakali, uciekaja przed nami, nie stysze wyraznie ich krokéw, ale wiem,
Ze musza tu by¢, ze nie moge popetic btedu w ocenie sytuacji. Pisze w spos6b
niezrozumiaty, staram sie objasni¢, czytajac wczes$niej wydrukowane stowa,
kreslac listy do przyjaciela, porzucajac na lesnych $ciezkach szarfy z napisa-
mi w nieznanym jezyku. Czuje, jak drza mi rece, jak pyt przenika ostatnie liscie.
Widze lesne polany i okruchy budowli porzuconych przez mieszkancow. Kocham
apokalipsy, pomoga mi przetrwac¢ nieudane zycie, pomogg mi. Narasta nowa
przestrzen, poezja jest pytaniem zadawanym przez zbtgkanych podréznych. Lu-
bie okragte okreslenia rzeczy prostych. Podrézni, przestrzen, zabtgkanie, okregi.
Jest dobrze.
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Tu zaszta zmiana w scenach mojego widzenia, jedno zapamietane zdanie,
poza tym juz nic. Moze to i lepiej, tutaj nie byliSmy jeszcze, patrzymy na nu-
mery domdw, sg coraz bliZej, a p6Zniej oddalajg sie cicho, zamarte na zawsze
na zéttych $cianach. Kto jest dzisiaj naszym bliskim, kto sie od nas oddala. Nie-
ustanny przeptyw rzeczy i ludzi trwa, kiedy prébujemy dosta¢ sie do $rodka.
MieszkaliSmy gdzie indziej, a teraz nie pamietamy naszego adresu. Sytuacja jak
ze snu, niespokojna, niepewna. Pan tu nie mieszka, nieufno$¢ w spojrzeniu, pro-
sze nas nie niepokoié¢, musimy $ni¢ samodzielnie. Na drzwiach tancuch, w glebi
palma w drewnianej donicy. Nasz wiek powoli sie koniczy, palmy sg sztuczne,
my jesteSmy sztuczni, zmieniamy sie w szary pergamin, nasze uczynki nie majg
juz znaczenia. MyS$latem, ze znajde nowy dom, Ze mnie wpuszcza do Srodka.
Nie wiem, czy jestem zly, czy dobry, nie umiem sie wytlumaczy¢, zeznawa¢ w naj-
prostszej sprawie. Stoje tak juz od wielu lat, staram sie zrozumie¢ kolejne wne-
trza, $wieto$¢ Swietych, mowe aniotéw. Ta ulica nie niesie w sobie Zzadnej $wie-
tosci, moze to i lepiej. Usigdziemy na krawezniku, bedziemy liczy¢ przejezdzajace
samochody. Skojarzenia, szczegdty, pokoje do wynajecia s3 dzisiaj stosunkowo
tanie.

Kroétszy tekst nie wymaga skreslen, kto$ nas uprzedzit, byt przed nami,
pisat dtugie teksty, kryminaty o umartych i zywych, a my jak zawsze na kon-
cu, poza wyborem, czeSciowo nieSwiezy, co to za dziwne stowo, uciekinierzy
z wielu wiezien, zbiegowie donikad. Pesymizm poczatku wieku juz sie dopet-
nit, teraz bedzie tylko lepiej. Mozna nawet zlekcewazy¢ zaé¢mienie ksiezyca,
nie rozpoznaé przybyszéw ze Wschodu po znakach na ich twarzy. Sg nowi
i niewinni, nie rozumiejg sytuacji, w jakiej sie znalezli. Ustalamy kolejne przy-
mierza, chronimy sie przed ptynacym z ich strony niebezpieczenistwem. Tylko
nieliczni potrafig przestrzec przed sobg innych. Co za dziwaczna konstrukcja,
tylko nieliczni. Z okien wychylajg sie starzy ludzie, patrzg uwaznie, ich juz nic
nie czeka, nikt ich nie uprzedzit do tej pory, sa przez nas nieuprzedzeni do tej
pory, i do tamte;.

Potrzebny jest nam punkt odniesienia. Musimy go odnalezé. Péjdziemy tam
i zZtozymy dary z biatych gotebi i mirry. Nasze mity nie moga zagina¢. JesteSmy
niepokalanie poczeci, poszukujemy dzieki temu kilku punktéw odniesienia. Niech
powstanie idea dziewictwa albo seksu bez granic. Przybijemy jg gwoZdziami do
$ciany, potrzebny jest nam jedynie moment bezwtadu, przeczucie odlegtosci.



Wszystko wtedy stanie sie jasne. Aniot przyleci, a my zrozumiemy, jak bardzo
bezradne s3 nasze mysli. Kto$ to musi zakonczy¢, ktos powrdci¢ do zrdodet, po-
sig$¢ nowe znaczenia. Nasza mowa jest ciemna i nie wiem, czy mozna powiedzie¢
to jasniej. JesteSmy potrzebni ludziom niepotrzebnym, u§wiadamiamy nieuswia-
domionych. Wiem, Ze istniejg niepotrzebne mity, musimy je odnowic i zapisac.
Na ekranie pozostato jeszcze sporo miejsca. Po napisach.

Mysle czesto o zatomach, zagietych brzegach, przej$ciach pomiedzy materia
i duchem, zapadlinach wewnatrz przepasci. Musze o czyms$ mysle¢, najlepiej
o rzeczach abstrakcyjnych i niezobowigzujacych. Widze wtedy obrazy wypet-
nione cisza, piekne nic rozwijajace skrzydta ponad polami. Kocham bezwtad,
zatrzymanie pochodow, strzate, ktora stoi w miejscu. Mozna jg ozywic¢ i ponownie
zatrzymac, obudzi¢ tych, ktoérzy $pia, uleczy¢ umierajgcych. Nie dzien jest jed-
nak wazny, kiedy méwimy o poczatku trwania, lecz poranek. OdnaleZli$my nasz
Sezam peten skarbéw i wspaniatych wonnosci. Taniczymy na linie pozostawione;j
tutaj przez zbdjcdw. Najtrudniej jest zacza¢ zagarnianie skarbéw, co zabra¢, co
zostawi¢ dla innych. Zabiore najwiekszy brylant i kilka miedziakéw na szczescie,
znam wszystkie zaklecia tajemnych skarbcéw, moge tutaj wréci¢ w kazdej chwili
i ozywic¢ ztote posagi.

To nie jest juz takie dobre, to nie jest catkiem zte, to nie jest. Akompaniament
na fujarke i skrzypce, zloty kubek zawieszony na najwyzszej gatezi. Stowa od-
powiadajg stowom jak echo. Modlimy sie o deszcz stéw, o boski nadmiar, ktéry
bedzie mozna opanowac¢ jednym dotknieciem klawiatury. Sfowa wodza mnie
na pokuszenie, pytania sprawiaja bdl, poszukujemy ich beznamietnie. Co$ mu-
siato pozosta¢ bez odpowiedzi, nasze pragnienie nie zostato zaspokojone, na-
sza Biblia nie zostata jeszcze napisana. Méwisz, Ze coraz bardziej mnie kochasz,
pewnos¢ ptynaca jak rzeka pomiedzy kamykami mienigcymi sie wszystkimi bar-
wami teczy. Taki jest nasz stan posiadania, dzielimy sie na dni powstate dzisiaj
i na wczorajszy zmierzch, ktéry musiat odej$¢. Nasza orkiestra gra cicho, ludzie
jej nie stysza, dZwieki upominajg nieostroznych przechodnidw, ktérzy chcieliby
uczestniczy¢ w muzyce duszy. Ukrywamy sie przed nimi, mamy do tego prawo.
Symbole przeistaczaja sie w mozaiki, na pustej scenie partytury zamieniajg sie
miejscami. Musimy potamac ostatnie skrzypce, aby nikt juz na nich nie zagrat.
Podniesiemy ton najwyzszej struny i nikogo nie zdziwi, Ze nowy dzien obudzi
sie z kalafonig we wlosach i z opuchnietymi ustami.
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Powiedzie¢ o istnieniach, ktére nigdy nie istniaty, to tak jakby w nurcie stru-
mienia porzuci¢ zZrédto. Zdanie, ktére przyszto samo i zostato ze mng na zawsze.
Porzucone Zrodto, to tadne i poetyczne, a gdyby$my powiedzieli co$ o powierzch-
ni wody, o falach zalewajacych oczy. Otworzytem je pod woda i s3 jakby nie
moje, podwodne, rybie, ptyna razem ze mna, udajac, Ze prowadza mnie poprzez
btyszczace rafy i purpurowe koralowce. Widze Swiat najmniejszy, pomniejszony
o dno oceanu, o matze, ktére wylegly na brzeg i grzeja swoje muszle w cieptym
stoncu. Nie zgadne, dokad daza i skad przychodza. Moze to i lepiej, taka wiedza
przewaznie zabija. Celem, jak zwykle, jest potaczenie ciat i komunia seksu. My;,
heretycy, robimy to w nieustannym tancu. Natura sprzyja nam szczeg0lnie o p6t-
nocy, wtedy zaptadniamy plaze biate i plaze ztociste, ztoto i biel sg naszymi sprzy-
mierzeficami. Musisz pomoc mi wstaé z tego piasku, jeszcze przeniknie do mojej
muszli i kto sie wtedy narodzi. Ja jestem wokét nas, nie obawiaj sie, to minie.

Codziennie sie przeprowadzam, jest to niezwykle meczace. Bagaze spadaja
mi z wysokich pétek na gtowe, rece opadajg do ziemi. Walizki mogtyby oczywi-
$cie mnie zabi¢, ale na razie musze pisac i nie moge pozwoli¢ sobie na $mier¢.
Znowu i znowu, monotonia wypadku, powtoérzenie, przeszkody pomnazajg na-
sze zwyciestwa, co$ takiego stysze, w tym niezbyt wyszukanym gus$cie. Lubie
kropki, nie lubie przecinkéw, dwukropek pozostawia mnie emocjonalnie obojet-
nym, ruch jest wszystkim, moje osiaggniecia zyciowe sa watpliwe, czynie wszystko
od nowa, reszta wymyka mi sie z ragk. Godzina wspomnie¢ przypomina starg
katarynke, na ktérej zawsze siedziata wyliniata papuga. Niose od pewnego cza-
su bagaze innych, wiem, Ze dzisiejszy koncert zostat odwotany. Sen o pustych
drzwiach i hotelu, w ktérym nie ma go$ci. Rozmawiam z kim$, ale nie widze jego
twarzy, chodze po miejscach, ktérych nie ma. Najwidoczniej czekam na kogos,
chcac zobaczyé, co jest w srodku bagazy roztozonych pod $cianami. To sie po-
wtarza, nie moge juz niczego zgubi¢, schylam sie po kolejne torby i zawinigtka.
Schylitem sie juz wiele razy, przez co 16zko w ostatnim pokoju pekto w potowie
drewnianej ramy. Widze ponownie cienie przechodzacych ludzi. Moje proroctwo
dopiero sie zaczyna.

Ten ton zawsze mnie zdumiewat. Skad we mnie najwyzszy styl w czasach
niskich? Mam przez to same klopoty, prorocy dzisiaj nie majg szans, opowia-
daja o kims, kto dopiero sie pojawi, o zdarzeniach, ktérych nie byto, o spowie-
dzi, ktéra nie przynosi ulgi, nikt ich nie stucha. Patrze w goére, stoje pod koputg



jakiej$ $wigtyni, jest wielu zabitych, ponad nimi unosi sie zorza polarna, wiem,
ze musimy jej wierzy¢, chociaz nie jest osoba ani Tréjca Swieta. Zawsze batem
sie thumu, nie znosze jego milczenia i chaotycznych dziatan. Powinnismy wtedy
odejs¢, znalez¢ azyl, palmy zakorzenione silnie w ziemi, biate konie naszej hi-
storii, kopyta, ktore nikogo nie stratowaty. Dawni prorocy zawsze nosili dtugie
szaty, byli obrzezani, nie uznawali innych prorokéw, nie znali spontanicznego
seksu. Widze ich na wysokiej gorze, umierajg, nadstawiajac drugi policzek, tamig
Swiete kotyski, ktore przyniesli ze sobg, patrza w d6t doliny na wymarte miasta,
na putap ciemnych chmur unoszacych sie nad kilkoma krzyZzami. Przychodza
kolejni mieszkancy, otwieramy im bramy nieba, sg szczesliwi, dobrze jest by¢
zbawionym. Wprawdzie $mier¢ wypalita na ich twarzach swoje pietno, ale w tym
momencie nie jest to wazne. Ich mysli s czyste, zasklepione minionym Zyciem.
Odczuwam ich coraz bardziej powolne tetno. Milknie, wszystko milknie, dZwieki
ulegaja zniszczeniu. W niebie trwa odwieczna cisza.

Prosze, przyjdz do mnie. Proza, poezja, mito$¢, zapatrzenie, kto mi odda i ten
cien, co za tobg odszedt. Przyjdz do mnie, zobaczysz kres zmartwien naszych,
dotknieciem. Twoje stowa, ktorych nigdy nie wypowiesz. Obietnica spetniona,
jak zaklecie. Musze cie kocha¢, dopodki deszcze na niebie, musze cie kocha¢, az
z chmur gwiazda ostatnia spadnie, dla mnie i ciebie.

Siedze w ostatniej tawce, pod nogami konary drzew, dotykamy polskich swie-
tych. Na oknach doniczki wypetnione optatkami, linie skre$lone czerwienia.
Podloga $wiezo wyszorowana pachnie pasta, pod reka powstaja obrazy nowe
i najnowsze. Na Scianach starzy apostotowie z sgsiedniej wsi, za piecem por-
trety rodzinne nadpalone przez czas, odwrdécone do $ciany przezuwajga swoje
Kkleski i niepowodzenia z ubiegtego zycia. W szafie stare ubrania, musimy je wyjac¢
i przewietrzy¢, pamietajg wesela i pogrzeby, tracg pamie¢ dopiero przy trzecim
dziecku. St6t drewniany, pomalowany wyblaktymi farbami. Nasze mosty za rzeka
sg coraz bardziej pionowe, todzie tong w odmetach kolejnych wiréw. lluzja bytu,
czas zatrzymany, papierowe samolociki wylatujg przez okna i kto$ je musi ztapac.
Najwyrazniej chodzi o iluzje, niezwykli milcza, zwykli dorabiajg do pensji.

Powracam jak malarze do linii przecietych piérami, miazga wzroku, bez
celu. Rozmyslania, ktére nie majg kierunku i dzieja sie na okregu albo w $rodku
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magicznej kuli. Przeczucie wzrostu, pomniki, na ktérych kto$ przykleit podarte
kartki. Musze je sklei¢, poprawi¢ dukt pisma, wyprostowaé marginesy. Powstanie
latajgcy dywan, ktéry zawiezie mnie do szczesliwej krainy, gdzie wszystkie tablice
sa nadal niezapisane, a nasze dzieci sie jeszcze nie narodzity. Przemilczymy ko-
lejne pory roku, najtatwiej jest, jak zawsze, przemilcze¢ zime. Bede tym samym
cztowiekiem, ktéry ukrywa sie w swoim niedokonczonym dziele, dostownie.

To musiato wydarzy¢ sie na pobliskiej tace. Mam kilka pobliskich tgk i las w za-
pasie. Ida kosiarze i niosg snopy zgtoszone do konkursu. Tak niekiedy wyglada
storice, w ktorego blasku migocza kosy. Kto$ zabit puszystos¢ zwierzat i miekko$¢
trawy. Zapada noc, zawsze zapada noc, to na szcze$cie nie jest jeszcze nasza
$mier¢, powiesz, nie nasza. Zawsze, jak wiesz, umierajg inni. WeZ ode mnie zadu-
me $wiatta, narecza pgkéw, poszum sptoszonego sitowia. Bierz, co chcesz, prosze
jedynie, aby$ o mnie, kochana, nie zapomniata. I ja pamieta¢ bede o przy¢mionych
oczach radosci i gniewu.

Nikt nie chce ze mna zosta¢, powrdcié, musze i$¢ sam, prostowac $ciezki, do-
konywa¢ stusznego wyboru. W powozach, ktére mnie mijaja, siedza Slepi woz-
nice w z6ttych liberiach, wotajg, aby ustapi¢ im z drogi, powotujac sie na swoje
kalectwo, sa stabi. Wsigdziemy kiedy$ do wytozonego lustrami $rodka, litery
uniosa nas ku gérze. Jeszcze ukton przed towarzyszem podrdzy, zmiete reka-
wiczki na siedzeniu pokrytym pluszem. Spojrzymy wtedy za siebie, ustyszy-
my oddech jakiego$ cztowieka i kim wtedy bedziesz ty, kim bedziesz? Zawsze
fragment, powiesz, czy co$ w tym rodzaju, patrzac na mosiezne klamki wytarte
od wielu szorstkich dtoni. Tak odejdzie ostatni z nas, zasypany kurzem droég
i hatasem $wiata. Istnieje przeciez powracajgcy obsesyjnie schemat ostatnich,
pustych rzedéw.

Popieram, zapewniam, wskazuje, uczestnicze w Zyciu publicznym, jestem
namietny i otwarty na propozycje. Na podium kilku méwcéw, mozna sie poto-
zy¢ i zasng¢. Niedtugo zapalimy gromnice, bedziemy patrze¢ na nowych chrze-
$cijan gotowych na meczenstwo. Spalimy ParyzZ po raz kolejny, docenimy po-
moc cudzoziemcéw. Przed zakoniczeniem seansu napiszemy na ekranie stowo
koniec. Jestem wytrawnym méwcg i na pewno wygram wybory. Widze brzegi
mojej misji, niepewne poruszenia. Stoje w wodzie po kolana jak stynny posag



z greckich wysp. Owiewa mnie tajemnica, czuje jej zapach, jesteSmy tam od daw-
na, ale nadal nie wiemy, kim s3 ci, co przekraczaja obok nas w milczeniu ciggle
nowe rzeki.

Myslatem dzisiaj o rycerskim Rolandzie, o jego wyraZnych ograniczeniach.
Dat w rég bawoli do krwi ostatniej, dzwiek leciat ponad gérami. Tak go so-
bie wyobrazam, widze, jak wchodzi po stromych stopniach do nieba przekonany
0 swoim zwyciestwie. Jego zamek jest pusty do dzisiejszego dnia i nikt tam nie
przychodzi, nawet zielone jaszczurki. Mam jego purpure i mirre, helm zardze-
wiat i lezy w wapiennym gruzowisku. Daje mu ponownie szanse na zaistnienie,
czekam na niego z otwartg przytbica, czekam na kogos. Moze przyjda do nas
Saraceni, na $cianie wiszg plakaty ostrzegajace przed zaraza. Czytajg je czarne
szczury i stara kobieta. Patrze w siebie, stucham duszy wewnetrznej. DZzwiek

zamiera ponad goérami.

Mierze mdj pokdj, dwa wzdtuz, trzy wszerz, nie ma tego wiele. Tak nie osigg-
ne wyzyn poezji, tak nie zrozumiem stéw zamienionych w jaskotki. Taki pejzaz
z gniazdami pod powatg i pamiecig zbyt krétka nad ranem. Laczymy wszystko
ze wszystkim, jesteSmy nowocze$ni. Nasz Bog przyglada nam sie pobtazliwie,
lubi wyrazy z odleglych stownikéw i zapach miety. Zapisuje jego przypowiesci,
ale nie wiem, czy robie to doktadnie, zna ich tyle, a ja z wolna trace z nim ostatni
kontakt. Staram sie jednak nie uroni¢ niczego, wiem, Ze sa tam prawdy odwieczne
i troche gwiezdnej pajeczyny. Przeszkadza mi kurz bibliotek i liczne wcze$niejsze
interpretacje. Sporo tego wzdluz, troche mniej wszerz oraz troche w poprzek.
Papier sporo zniesie, nie patrz w tamtg strone, tam chodzg ludzie senni, pet-
ni niebezpiecznych snéw. Zamyka sie koto, nie wiemy jak jest duze, ile wszerz,
ile w poprzek. Wyrywamy je Swiattu, myslimy o cato$ci bytu. Darowany kon, kilka
uwag swobodnych. Nie powiem w tym fragmencie nic wiecej. Zastuzyliscie na
odpoczynek ode mnie, i od siebie.

Idziemy razem, jesteSmy razem, walczymy o jeszcze jeden dzien. P6Zniej be-
dzie mozna polecie¢ gdzie$ albo ponad morzami odnaleZ¢é spokéj. Przemieniam
teksty w ludzi i ludzi w teksty, buduje skomplikowane labirynty, nie lubie prymi-
tywizmu nizin i prostoty mieszkancéw tej wyspy. Smier¢ nie jest trudna, wystar-
czg skrzydta z wosku i kilka desek. Znikng wtedy lady, ja znikne, tak nazywamy
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depresje i lekkie wzniesienie terenu. Lubie stowo ,upadte”, widze wtedy doliny
i kobiety jednocze$nie. Doliny upadajg tatwiej, lasy trwajq na posterunku. Zdania
sg coraz krotsze. Czy kto$ widziat mnie na ich skraju, czy pamieta, jak wchodzi-
tem w mrok? To musiat by¢ przypadek, Ze przezytem, ale ciemnos$¢ nie moze
trwa¢ wiecznie. Mamy tyle spraw do zatatwienia, odnaleZ¢ przeszie pamiatki,
odkurzy¢ obrazy. Chtop na nich orat pole az do dzisiaj, kiedy kazalem mu przesta¢
i popatrze¢ na obtoki, ptynace obtoki. Nie postuchat.

Na plazy jak zwykle zdarzenia. Nic z niczym sie nie tgczy. Musimy je odrzuci¢,
zastanowi¢ nad nowg tematyka naszej opowiesci. Moze kilka dialogéw w miare
absurdalnych, powiesz jej, Ze widziate$ ja kiedys, widziate$ rytm jej stéw jak
Tejrezjasz. ByliScie wtedy blisko siebie, sprobuj to namalowaé, bliskos¢, jed-
no w drugim, jak zwierzeta. Tak nawigzujg sie kontakty miedzyludzkie, rozejmy
i pokoje, walki i zwyciestwa. Pomiedzy rozstaniem i splotem ciala jest linia prze-
ciggana w nieskonczono$¢. Na srodku plazy flagi i znaki wodne, wielu starcow
i jedna Zuzanna. Kilka drzew wiadomosci wycieto nad ranem. Kocham morze,
mtodo$¢ ma swoje prawa. Wymyslam kilka z nich, ja, ktéry przekroczytem gra-
nice wydm i porzuconej suchej trawy. Moje rece s3 coraz ciezsze, s3 jak otéw.
Zazdroszcze tym, ktérzy wpatrujg sie w odlegte kontynenty, zazdroszcze Srednim
tworcom, lubie ich podpisy zagubione na mokrym piasku.

Obok, po drodze piaszczystej przejechat woz, o ktérym juz kiedys pisatem.
Koleiny jechaty razem z nim, lekko go wyprzedzajac. Ginety i powstawaty tak jak
my i nie byto to poréwnanie do nas, raczej do zéttego piasku. Styszatem gtosy
zatopionych miast i wiedziatem, ze niedtugo wszystko zniknie, rozpadnie sie na
nieprzystajace do siebie czesci i odtamki. Moje wizje docieraly do rozstaju drég
i zatrzymywalty sie tam nieopatrznie, tak jakby na kogos czekaty. Prowadzity
mnie podwdjne $lady, wielokrotne widzenia, brak réwnowagi. Nie mogtem sie
z tym pogodzi¢, wiedziatem, Ze gdzie$ obok ttoczg sie i czajq zte poréwnania, ba-
nalne metafory, nie do korica przemyslane alegorie. Chciatem znaleZ¢ drogowska-
zy, ale okazato sie, Ze s3 schowane, zawiniete w stare szmaty w cudzej walizce.
Przeznaczenie, to musiato by¢ przeznaczenie.

Pracuje nad tym od dawna, nad minimum mojej egzystencji. Dwa krzesta, stot,
lampa. Méwie: jestem ponad to, ale co to znaczy? Unosze sie ponad wodami, widze



minimalne zto zamkniete w amputkach, troche dobra, sporo ciszy. Wypija-
my wszystko tuz po obrzedzie wtajemniczenia, dazac do prawdy. Jak filozofowie,
jak uczeni. Wierze w przeczucia, sg moimi bdstwami, zastepuja mi Najwyzszego
i paru pomniejszych. NajwyrazZniej trace co roku na warto$ci, moje rece sg coraz
stabsze, a mysli gubia sie w kolejnych, nieznanych mi stownikach. Proces juz sie
zaczat i musze go opisaé. Na twarzy niezreczne grymasy, paroksyzmy wynikajace
z obawy przed tym, co musi sie wydarzy¢. Jeszcze szafa ze starymi ubraniami, wy-
brzuszona od nadmiaru wspomnien. Nie potrafie niczego wyrzuci¢, zamykam
ja na zawsze. Jesli bede oddychat spokojnie, to bede oddychat dtuzej, nie uraze
pancerza, uniose silniejszg zbroje. Bede walczyt zawieszony na linach niepew-
nych, jak linoskoczek ze starego filmu. Lina w koncu sie urwie, tekst skonczy,
tak bedzie najlepie;.

Dostaje upominki od tych, ktérzy odeszli. Wspomnienia, zabawa w przypomi-
nanie gestow, zdarzen, rzeczy. Przypominajg o sobie, méwig, ze byliSmy tu kiedy$
i jest ich coraz wiecej. Czasami nie zastaje ich w mojej pamieci, najwidoczniej
musieli gdzie$ odejs$¢, p6js¢ dalej, do nieba albo do piekta. To, co kryja w dtoniach,
jest zastoniete bluszczem. Kwiaty mozna wtozy¢ do ognia, spali¢, patrze¢, jak
kwietny dym i kilku medrcéw odlatuja w zaswiaty. Tocza miedzy sobg walki.
Widze, jak jedna z piesci przebija inne jak taranem. Tarcze s coraz grubsze, przez
co podniebne boje trwaja dtuzej niz kiedys. Nasze ciata s tez coraz doskonal-
sze, media bardziej wspaniate, odbicia w wodzie wyrazniejsze. Stopien wyzszy
i najwyzszy jezyka, o to bede walczyt. Pamie¢ zawodzi, dary ulegaja zagtadzie,
pozostaja oczy przechodniéw, tzawe powidoki, kilku ciekawskich za rogiem ulicy.

Chcieli mnie dzisiaj zrewidowa¢, rewizja osobista, opis jest tutaj najmniej waz-
ny. LiZe rany, jestem jak zbity pies, staram sie nie patrze¢ za siebie, rzucam zloty
Kluczyk albo srebrny grzebyk, nie pamietam. Na myslach obudzonych nad ranem
pojawia sie delikatny nalot. To boli, najlepiej jest mie¢ wtasny poglad na wszyst-
ko, stysze, chyba poglady, méwie, moze by¢, poglady. Kupuje kilka zaston na
okna, zastaniam nimi brudne szyby i ten dzien, co za tobg odszedt. Ach, te dni,
proponuje duza doze ostrozno$ci, sprawdzenie, czy w pokoju nie zagniezdzi-
ty sie czynne wulkany. Sztuka polska jest piekna jak kwiat wyrosty na wulka-
nie. Sztuka polska ma wielu nasladowcow wsréd artystéw z innych krajéw. Co
mnie naszlo z tg sztuka, wole mysle¢ o sobowtdrach, o powtarzaniu niektérych
motywoéw w muzyce naszych najwiekszych kompozytoréow. Cos mnie naszlo,
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i to przez naszych najwiekszych kompozytoréw. Same rekwizyty, sami rewizo-
rzy. Co jest jeszcze na ,re”, jest tego sporo, dajmy sobie z tym spokéj, rekwizyty
bywaja wieczne i nietykalne.

I znéw jesteSmy bezciele$ni, to piekny stan, duch ponownie zwyciezyt.
Nasze troski zagubity sie za lasem, dopadta nas mania przesady i przesytu.
Istoty duchowe mogg wszystko. Moga by¢ stawne albo nie, mogg czeka¢ w nie-
skoniczono$¢ na to, aby kto$ je zauwazyt. Pluszowe annaty majg wiele kartek
i jedna oktadke, na ktdérej wyryte sg ich imiona. Szybciej, prosze dalej prze-
chodzi¢, w kolejce czekaja juz inni. Naczynia nocne sg puste, pejzaze nie do
konica wypetnione. Na palecie zatrzymaty sie strugi farby. Nasz obraz powstaje
nieustannie, utkany z wiatru i piér. Dziecko rzuca pitke, bramy otwieraja sie
na os$ciez. Wchodzimy z powrotem do wnetrza, chowamy sie jak w futerale.
Kosztuje nas to sporo wysitku, ale najwyrazniej sie optaca. Zostajemy dzieki
temu na ziemi jeszcze na kilka sekund.

0Od pewnego czasu przesladuje mnie my$l o rzucaniu monetg. Moneta nie
spada i nie wiem, kto wygral te zawody, czyja strona jest lewa, a czyja prawa,
kto gra pod storice, a kto pozostat w cieniu. Pozostaje nieuswiadomiony gniew,
ksiega niepokoju otwiera sie ponownie. Cel i pragnienia s coraz mniej wyrazne,
glowa wcisnieta w ramiona, zgarbione plecy. Kto§ musiat nas skrzywdzi¢ i nie
ma w tym naszej winy. Pewnie go nigdy nie spotkamy, podobnie jak Boga i anio-
t6w. Sa coraz dalej w zwigzku z ucieczkg Wszech$wiata. Wszyscy sie do nich
modlg, a oni nas nie zauwazaja. Pomosty uleglty zniszczeniu, krzewy nie goreja
juz tak jak dawniej. Nie mozemy zostac tu zbyt dtugo i nie mamy jeszcze ochoty
na to, aby odejs¢. JesteSmy pomiedzy, w Srodku figury, ktéra ma wiele bokéw
i jest wpisana w koto. Dotykamy palcami tego, co jest doskonate, pie¢ sladow,
odcisk kciuka. Wszystko to przypomina rybi $wiat pozbawiony powietrza, bez
oczy i mozliwosci oddychania. Nasze akwarium zostato sttuczone, ale jeszcze
o tym nie wiemy. Piszemy teksty, bawimy sie w gre szklanych paciorkéw. Nic sie
nie toczy i nic sie nie zatrzymuje. Krytyka przejscia budowanego nad obojetno-
$cig ulega dekonstrukc;ji.

Tak bardzo chciatbym jg pocieszy¢, powiedzieé: nie ptacz, céreczko, jako$
to bedzie, jeste$ juz duza i musisz to zrozumieé. Musze sprébowac przetozy¢ to na



inny jezyk, na wiekszos¢ jezykéw, tak aby wybrzmiato dono$nie nawet w czasie
pelni ksiezyca. Jestesmy od-do, potrzebni i niepotrzebni, poszukujemy zaginio-
nej rézy. Zanurzeni w listowiu przemilczymy jej kolce, zwilzymy spieczone war-
gi woda zycia. Musisz otrze¢ tzy, kochanie, potrzebny nam jest chtéd rosy, pamie¢
ostatnich lat. Potrzebne nam jest wspolne milczenie, nowa wiosna porzucona
przez obcych ludzi. Oni nie powinni tutaj mie¢ wstepu, do naszych pér roku, do
naszego pokoju. Zamknij drzwi na klucz, niedaleko jest mito$¢, lecz tego stowa
nie bedziemy uzywa¢, postaramy sie oméwic¢ je $ciszonym glosem, powiedzie¢
co$ wokot niego. Co$ o suchych tzach albo o chtodnym ogniu, jak niegdy$ méwili
poeci, ktérych podobno nigdy nie byto i nie bedzie.

Dorastam i maleje jednocze$nie, osiagam szczyty widzenia, jest przezroczyste,
przypomina rozrzedzone powietrze. Na stole koszyk wiklinowy, kilka jabtek,
martwa natura z wedzidtem, plecionka ze sznurkéw i desek. Tutaj tez musiata
zging¢ wszelka zielen, plenery nasycone gorycza. Nie wiem, co jeszcze jest zywe,
a co odchodzi poza horyzont. Wiem coraz mniej, przypominam nieruchoma $cia-
ne, ktéra stoi obok zburzonego domu. Nic nie przypominam, zapadam sie w wi-
dzeniu fantasmagorycznym, mysle o wydrazonych korzeniach drzewa, o pragnie-
niu przesyconym seksem. Nade mna szybuja niebosklony, to takie dziwne stowo,
niebo, ktére sie ktania i jest coraz blizej ziemi. OsiggneliSmy stan niezamierzonej
powagi, a niedaleko kto$ poszukuje czystej wody, drewna na nowe kotyski, jezior
o ciemnej toni i mnie widzacego coraz wyrazniej.

W tajemniczym ogrodzie co$ sie koniczy i co$ sie zaczyna. Idziemy pochyleni
nisko, wpatrujac sie w wilgotny piasek. Nikt nas nie rozumie, ludzie nie wiedzg,
Ze ocean moze wptywac na nasze mysli, przechyla¢ je i niszczy¢, ludzie nie wie-
dza wszystkiego, nie wiedzg niczego, wiedza nic. Przestrzen ogrodu nas ograni-
cza, opowiesci nierealne, brak $wietosci i Jasnej Panienki. Musieli dokads$ p6js¢,
zostawili nas na pastwe losu. Narzucono nam obce prawa i obyczaje, jezyk i bol
porodu. Co oni sobie mys$la, dlaczego lato przychodzi tak p6Zzno. W katach ogrodu
znowu plenig sie chwasty, jest tam ciemno i mokro jak w vaginie pobudzonej
nowym zyciem. Zaczynam by¢ obsceniczny, a nam potrzebne jest pocieszenie.
Znajde otwartg furtke, zamkne jg za soba, wystarczy, niech sie zapadnie razem
z tym miejscem, niech zginie lekko$¢ oddychania i rado$¢ moich krokéw. Bede
szedt, skaczac po goérach, zapadajac sie w ciemnych dolinach, liczac na palcach
do dziesieciu.
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Zyje w mojej matej krainie utopii. Wchodze w nig coraz glebiej. Zto i dobro
przybieraja konkretne postaci. Chciatem napisa¢: posta¢, sg dla mnie tak na-
prawde jedna osoba. Odczyniam jedno i drugie, zamieniam sie w szamana ze sta-
rych fotografii. Piana na wargach, plecione warkoczyki, cos musi sie skonczy¢.
Za oknem tltum wyje podniecony kiepskim meczem, ja mysle o wladzy w moim
panstwie, o mozliwosci powrotu do miejsca, w ktérym nic nie jest doskonate.
Mate gry wieczorne, cel uswieca $rodki, uSmiechniete usta grzechu. Otwieram
dawne listy i czytam je uwaznie. Kiedy$ pisano listy, musze przywrécic ten zwy-
czaj wérdéd moich mieszkancow. Codziennie jeden list albo donos, do wyboru.
Sa coraz ciezsze, w pierwszych stowach mojego listu informuje... Na kartkach
osiadt pyt, myje rece, sg przesigkniete literami. Wiry w podziemnych rzekach
sg silniejsze ode mnie. Czuje to przez skore, czuje ich site i jednocze$nie ich wod-
ne zagubienie. Zatapiam sie w bursztynie na wieczno$¢. Tylko buty pozostaty
na zewnatrz, ale po co wieczno$ci moje buty. Wystarcze jej ja, nagi i spokojny
0 moja bezgrzeszng przyszlos¢.

Z pieknem zwigzane jest cierpienie. Piekno tez cierpi. Mysle o nim nieustan-
nie, kto$ musi to robié. Mata zamiana miejscami, ja na gérze, ono na dole i tak
dalej. My, tworcy alegorii, zyjemy w miare swobodnie, one wyreczaja nas na
co dzien, pozwalaja na znaczace milczenie. Jutrzejsze formy naszej sztuki beda
doskonate i szlachetne. Wiaczymy w to cierpienie, filozofie przypadku, kolejne
imiona figur zamienionych w emblematy. Retoryka rzadzi sie swoimi prawami.
Na listach jej ofiar jest sporo ludzi i zwierzat, osobliwie czarne pudle i czarne
kozty ofiarne. O kotach nie musimy wspomina¢. Diabet jest wszedzie i jest piekny
jak diabet. Przyblizamy go Swiattu, mtodnieje w oczach, prezy muskuty. Dawne
teksty ozywaja, poruszajg skrzydetkami leku, jak owady. Musimy sie przystoso-
wac do nowej sytuacji. Wiemy, Ze on przegra, ale jednak, po drodze, w miedzy-
czasie moze nam zaszkodzi¢. Dlatego ukazemy go w kajdanach zatozonych na
smoliste tapy i z wywalonym jezorem. Ponad nim lata tajemniczy motyl $mierci
podobny do aniota. Nie wiem, czy sobie poradzi w tej walce, dlatego znowu za-
czynam my$le¢ o pieknie i o drugiej stronie medalu.

Jeszcze jeden tekst, jeszcze jeden. Ubieram ozdobne stroje, ubieram sie w de-
likatne stowa. Sg aksamitne i jedwabne, lekko dotykaja moich cztonkéw. Wyste-
puja w moim imieniu, godzg mnie z sgsiadem, ktéry grabi liScie i nie méwi mi
dzieni dobry. Zawieram przymierze z Panem, liczac, Ze nie jest na to za pdZno.



Nie czytam Pisma, sam jestem pismem. Kto$ dzwoni do drzwi, moze Pan, a moze
jaka$ pani, kto to moze wiedzie¢. Uwielbiam kolokwializmy, dZzwiek dzwon-
kéw w czasie swiat, festyny i fiesty na plazach $sr6dziemnomorza, nastolatki
tuz przed inicjacjg, meski szowinizm i te rzeczy. Komputer podkresla mi ,$réd-
ziemnomorze”, nie czytat kilku ksigzek i nie wie, co to takiego. Ja czytatem,
dlatego mam petne prawo zamieni¢ sie w drewniang kotatke i kotata¢ na wie-
czornym wietrze. Poruszac z przekonaniem drewnianym jezykiem, liza¢ sdl,

uzdrawiac chorych, wskrzesza¢ umartych.

Mozna sie z tym zgodzi¢ lub nie, mozna zrujnowac lub nie. Nie wiadomo
z czym, nie wiadomo kogo, nie wiadomo co. Zyjemy w stanie zawieszenia, nie-
pewnosci, pijani kolejnym dramatem. Ziemia ojczyzna ludzi, w domysle: szlachet-
nych, moj pies na szczescie nie jest cztowiekiem. Méwimy o naszej niepewnej
przysztosci, musimy posadzi¢ kilka drzew, zdazy¢ jeszcze z tym synem, rozbudo-
wa¢ dom. Zepniemy wszystko w jedno, jak broszke, i wyslemy na Ksiezyc. Jego
ciemna strona, jego kratery i suche morza. Porywy mtodosci juz nas nie dotycza.
Snig nam sie jeszcze nagie kobiety, ale z umiarem wlaéciwym naszemu wieko-
wi. Patrzymy na nie uwaznie, a nastepnie wchodzimy w nie spokojnie i godnie.
Mitosci z dawnych lat, Zony, dziewczyny widziane przelotnie na niegdysiejszych
schodach. To jest przyjemne, w niebie tez tak bedzie, przyjemnie.

Zdobytem kilka stopni wtajemniczenia. Zaswiadczenia szeleszczg jak jesienne
liscie, spoczywaja na dnie szuflady. Nasze ciemne storice Swieci coraz wyrazniej.
Potwierdza, Ze musimy istnie(, jezeli nie na tej, to na innej planecie. Tajemnice
ulegaja wyjasnieniu, znikaja piekne choroby, wszystko staje sie jasne i proste.
Odpoczywamy na zielonej tace, rozrézniamy dalekie gwiazdy i komety zwiastu-
jace nieszcze$cia. Nikt juz nie bedzie nas ponizat, ani my nikogo nie bedziemy
musieli wywyzszac. Martwie sie, poniewaz w moim ogrodzie wyschta fontanna,
a wraz z nig zginety wszystkie Najady. Stary $wierk jeszcze walczy, deby wotaja
o krople wody. Pierzaste serca wyryte na korze bija réwnomiernie, raz dwa, raz
dwa. Natura ujawnia swoje nieskomplikowane oblicze. R6wnowazniki zdania jak
zwykle zwyciezaja w tym nieréwnym boju. Kariatydy podnoszg mnie na swoich
mocarnych ramionach. Lubie gtaska¢ ich kamienne piersi. Wiem, Ze ich moc nie-
dtugo minie i spadne na bruk, jak juz tylu przede mna. Trzeba je wzmocni¢ drutem
kolczastym albo palem drewnianym wbitym w kregostup. Bedg wtedy silniejsze
i bardziej nieruchome niz teraz. Po wtajemniczeniu wszystko staje sie jasne i proste.

121



122

0d pewnego czasu gromadze kosztowno$ci w zacisznej szkatutce. Ochronie
je przed burzg, bedg miaty miekko$¢ kotary i dojrzatego Inu. Za oknami stojg cie-
kawscy, chca zajrze¢ do $rodka, podejrzed, co robie. Sa nastawieni na szybki zysk
i pragng tatwych pieniedzy. Nie wiedzg, Ze moja muzyka nie jest ich muzyka, moja
brzmi inaczej, odbija sie od Scian szkatuiki i przybiera ksztatt boskiego widnokre-
gu. Oni tego nie widzg, Zyj3, ale w jakim$ stopniu s3 juz martwi. To dobrze, dzieki
temu moge zbiera¢ owoce szybciej niz kwiaty i przynosi¢ narecza owadziego
pyty, ktéry pokrywa ztote pierscienie i brylantowe bransoletki grubg warstwa.
Jestem wolny, widze wiecej, zasklepiam plastry miodu i patrze, jak zamki mojej
szkatutki pekajg bezgtosnie.

Rdézne stopnie niewdzieczno$ci. Zaczynamy od abstrakcji, aby p6Zniej stoczy¢
sie w konkret. Otz rézne stopnie niewdziecznosci wywotujg we mnie nadal
zdumienie i che¢ ucieczki na bezludne wyspy. Nie otwieram oczu, przed snem
potozytem na poduszce mape ucieczki. Szkicuje sytuacje, mineta potowa nocy,
a ja nadal w tym samym miejscu nieostrozny i zagubiony posréd tajemniczych
znakéw na niebie i ziemi. Nic sie nie uktada. Musze odpocza¢, jutro tez jest dzien.
Praca u podstaw, te rzeczy. Otaczaja mnie bezrobotne twarze. Kto§ méwi: obudz
sie. Dwukropek wzyna mi sie w ciato.

Na szybach refleksy $wiatla, i po co ja to pisze. Giniemy razem w ciemnosci we
dwoje jak dwa sklepione tuki, mtodosci, ty nad poziomy wylatuj. Najtatwiej jest
kochac sie juz po powrocie z niespokojnej wysokosci, na nizinach jest cien i spo-
ro wilgoci. Drzymy o poranku, pod naszymi dtorimi przelatuja ptaki, po$piesznie
nie zauwazamy zmarszczek ani $ladéw po ospie, tkamy cieptym wiatrem wode,
nasze bumerangi nigdy juz nie powrdcg, nasze pustynie pozostang suche i gora-
ce. Spod piasku wystajg szkielety dinozauréw, relikty sprzed Potopu. Dotykamy
ich, wazymy. Dotkniecie przypomina o ich dawno minionej, niebywatej swiet-
nosci, o gwiezdzie, ktéra uderzyta w nasza planete.

Moje ciato pragnie deszczu, chce rozpocza¢ sie na nowo. Latwiej jest wtedy
zyskac¢ nadzieje na dalsze istnienie. Buduje dla niego skomplikowane ostony,
pancerze z krwi i potu, utrwalam je na papierze, tutaj bedzie najbardziej bez-
pieczne. Moja egida jest przerazona sobg, obawia sie upadku i upodlenia, nie
lubi litery ,u”, najprawdopodobniej mnie nie ochroni, ale jeszcze walczymy,



jak wszyscy niespokojni i zagubieni pomiedzy obcymi, ubrani w prze$wituja-
ca materie zdawkowych stéw i nieostroznych odpowiedzi. Wszystko bedzie
nam policzone. Niebieski Rachmistrz ma dobre oczy i wyostrzony stuch. My-
$le 0o moim poczatku, o chwili narodzin. Przyjeto mnie cierpliwie i z radoscia,
bytem z dawna wyczekiwany. W zagtebieniu stworzonym z przescieradta
i sterty recznikéw spatem przez trzy dni, nadal nie do konca urodzony. Nie
pamietam, co jeszcze sie wtedy wydarzyto. Stalin juz nie zyt, zgtoszono mnie
do konkursu najpiekniejszych okazoéw. Sity zewnetrzne i niespokojne porwaty
mnie na swojg strone. Tak naprawde nic sie nie zaczeto ani nic nie skonczyto.
Pochody szty dalej pod naszymi oknami, jak gdyby nigdy nic.

Ta proza, po co proza, do czego stuzy proza, czy proza moze zbawi¢, a poe-
zja, po co komu poezja, do czego stuzy i czy moze wyjedna¢ nam nieostroznie
potepienie? Lubisz odlegte skojarzenia, wyttoczone ludzkimi rekami pergami-
ny, folialty zanurzone w odmetach historii. Widzisz krélestwa, ktérych juz nie
ma, tkasz na ich kanwie fascynujace historie. Krél i krélowa z dziurami w ptu-
cach bawig sie na zielonej tace. Kobiety zapominajg o sobie zapomnieniem
milczacych zwierciadet. Kto$ pragnie zatanczy¢ pomarancze i jest bezrad-
ny wobec swojego pragnienia. Poréwnania mnoza sie w zawrotnym tempie.
Na stole kilka krysztatéw, rozjasniaja nasze krélestwo promieniem rucho-

mym w ruchomych.

Odstaniamy co$, zastaniamy, czynno$ci nasze sg zupetnie obojetne. Prosi-
my, nie prosimy, to, co jest odstoniete, przecinaja ztote nozyce. Sktadamy sie
do pochwat, ostrze tnie coraz szybciej, poniewaz najblizej Srodka kota jest
czern. Przychodza nam do glowy, nie przychodzg, u moich stép lezy piesek,
ktory nie zdazyt przeczytac ostatnich wiadomosci. Jest szczesliwy, przypomi-
na sobie spacery w naszym parku, pojedynki, ktére toczyty sie za drzewami.
Starcia bywaty wtedy do pierwszej krwi, klingi iskrzyty ognistymi warko-
czami. Zapominali$my o regutach gry, Zycie byto jedng wielka loteria. Nigdy
niczego nie wygratem, zielone koniczynki, stonie o rézowych trgbach. Na
stoliku rzucone przez kogo$ karty, stawiamy pasjansa, pamietajac o kilku
fatalnych zauroczeniach. Wynajme pow6z przed rozstaniem, pojedziemy nim
do utraty tchu, do zatracenia. Przebijemy kilka zaston, wiesz, jak to jest na
tamtym $wiecie. Trzeba walczy¢ z obezwtadniajagcym snem, z naszg wczes-
niejsza niewiedza.
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Ponownie jest jesien, musze patrze¢, jak las wymysla krzaki tarniny, zwie-
dte liscie, zmarzniete ptaki. Ponad nami szafir i kilka topazéw. Sg nisko, trwajg
przesycone wiatrem, lubig {zy i oczy zachodzace mgta. Kiebki zieleni uktadajg
sie na ksztatt wielkiej szachownicy. Nikt tak nie pisze, to dobrze, bede pierwszy
i ostatni. W pniach ostatki sokéw, brzmienie ciszy, ktore jest tak tatwo obja¢ re-
kami i zatrzymac tuz pod Kkora. Piasek osypuje sie wzdtuz moich rak, zamienia
je w Klepsydre, drazy ziemie szarg struga. Dbam o stowa, wiem, Ze potrafig zamie-
nic¢ sie w proch i z niego powsta¢, wirujg okreznymi szeptami, przerysowujg ztote
zytki ze starych albumoéw. Uderzamy je lekko, aby dZzwieczatly, zawijamy w rulony
i ktadziemy na ziemi. Podnies$ je ostroznie, za ramiona, za kolana, za kostki. Mu-
simy przynies$¢ im troche wody i przyjs¢ z jak najszybsza pomoca. Pomoc niose
liSciom, ludziom.

Dom nad wodospadem przypomina kwadrature kota. Zagieta przestrzen,
plecy wtasciciela nieuwzglednione w projekcie. Odlatuje coraz dalej, wskazuje
miejsca, w ktorych gromadzi sie woda, biate skaty dalekiego wybrzeza. Porow-
nuje wszystko ze wszystkim, jestem artysta nowoczesnym. Pierwotne teksty
zapadaja w niepamie¢, wtasciwie nikng w niepamieci, poniewaz jezyk ma swoje
tajemnice. Zdania s3 coraz krétsze, chociaz zachowujg swéj wymiar i kantyle-
ne wewnetrznej melodii. Upajam sie nimi, dziatajg jak narkotyk, ztudzenia ging
ostatnie. Patrze ostroznie w przysztos¢, przenikam kolejne chusty, welony, ma-
terie jednorodne i ciche. Weronika ociera mi twarz, wiatr dotyka mnie petza-
jacym weztem i nikt nie zna mojego wnetrza splatanego czerwienig. Krwawie,
historia kotem sie toczy, jej mistyczna o§ wymaga co roku precyzyjnej naprawy.
Patrze jeszcze raz, tak, gdzie$ to juz widziatem, architekture doskonatq i czysta
jak upadek cztowieka.

Potkule uniesienia, $ciany wzniesione przez gigantow. Ide do mojej jaskini,
jestem w niej bezpieczny. Btekitne dojScie pozwala zapomniec o tym, Ze tak nie-
wiele jest nam potrzebne, aby przetrwacé. Ofiary sktadamy na wzgoérzu, chmury
przeptywajg ponizej nas. Pisze nowg Biblie, bedzie lepsza i ciekawsza od tej sta-
rej. Bedzie w niej mniej okrucienstwa i wiecej mitosci. To jest mozliwe, powiedz,
Ze to jest mozliwe. Jestem czysty i bezgrzeszny jak nowo narodzony. Otacza-
ja mnie promienie, chmurno$¢ twoich oczu. Czerpie z tradycji i z dymu, ktory
unosi sie nad miastem. Wykorzystuje ozdobniki stylu, wiem, Ze prawda zawsze
zwycieza. Widze oczy przelatujgcych ptakéw, rozumiem ich natchnienia i to, Ze



teczy nie mozna zatrzymac na zawsze. Nawet jezeli jest sie 6smym cudem $wiata,
nawet wtedy.

Kiedy skoniczy sie czas, otworzymy nasze parasole, oczy$scimy szkietka medr-
ca, wyprostujemy laski, odrzucimy protezy. Zapomnimy o biegu, deszczu
i madrosci, wszystko stanie sie lepsze, poczekalnie i biura rzeczy znalezionych
stracg sens swojego istnienia. Kto wtedy odgadnie, ze znalezli$my sie w putap-
ce, w szkielecie z drutu i poniszczonej tektury, posréd kwiatéw wykonanych
z gipsu? Kwietysci i piety$ci pograza sie w modlitwie, nasze drzwi kto$ zabierze
do lasu i rozkwitng tam pos$réd tgk cienistych i pagérkéw nadal zielonych. Nie
ma to jak by¢ w raju, tam nawet kobiety ciezarne potrafig sta¢ sie ponownie
dziewicami. Nie wiem, skad mam takie mysli, diabet nie $pi, Bdg zasypia. Moja
herezja dopiero sie zaczyna.
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ROBERT GAWLOWSKI

Podroz chroniczna

Pamieci Michata Fostowicza

Pociagg mijat dworce, dzwonigce rogatki,
czerwone stacyjki obro$niete noca.
Migaty okna, ktérych nie chcieli§my widzieé
zatopieni w rozmowie o tym, jak pisa¢, by wyrazié
siebie. Pamietam te stowa. One wcigz wracaja:
»,Najlepiej, zeby byt tylko $wiat,
to - jakie jest po prostu - zwykle trwanie,
Zeby ten, co wypowiada, pozostat ukryty, jakby
nieobecny”. I gdy, jak dzieci sobie sie tak $niliSmy;,
weciaz trwato realne: mtody kolejarz dotykat dziewczyny,
str6z w matej budce czytat kryminaty, szczekaty psy,
glodny mezczyzna potykat kietbase, w fabrycznej hali
btyskata spawarka. Z pedem powietrza przemykata w nas
przestrzen. Wagon rozdzierat horyzontu gtebie.
Potwor zycia $miat sie ponad nami. Ponad ciemno$cig,
dookota, pisat swoj wiersz

A, ty”i,ja” - byty tylko
przezroczystymi zaimkami.



Przemystaw Tyszkiewicz, Na Jowiszu Odkryto Mleko, 2019, akwaforta, akwatinta (czyt. s. 246)
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KRZYSZTOF RUDOWSKI

Brudnopis 2015 - 2022

< marginesem poetyckim

Biel dosiegta w koncu nizin, a w rzeczywisto$ci mojego umy-
stu. Siedze w pieciu ubraniach. Zostaje na dtuzej, chciatbym
powiedzie¢: do wiosny (jak méwig). Do zobaczenia (jak
moéwia), do czasu (jak méwig). To ostatnie okreslenie jest
tak wieloznaczne... Tak niejasne, tak smutne, Ze moZe zna-
czy¢ i narodziny, i $mier¢, i nic.

Kwiaty zta pukajg, Ze chca do piekia.

Swity ogladam ze zdumieniem skazarica, ze jego czas jednak
nadszedt.

Weczoraj poczutem, Ze godziny dobra przychodzg koto dzie-
sigtej rano.

Otwiera sie przede mna kraina rozkoszy. Ma pomalowane
paznokcie, rosng w niej $wierki, a w lecie nie nosi stanika.

Wedruje w niewygodnych kaloszach dookota ptotu.

Gwiazda podrdzna przed Switem - jak latarnia morska.
Chwila absolutnego zaspokojenia.

Bedzie tyle dobrego, ile bywato. Zadnego wspominania,
ze lepiej bywato.

Morduje nas realizm. Dopowiada wszystko do konca. Jak por-
nografia mitos¢.

Fallus dobrej miary.

Raz na kilka dni, p6Znym wieczorem, zadzieram gtowe i pa-
trze na gwiazdy. Dar prowincji.

Zawsze w wyszukanej
aranzacji

Doskonale skonczony
portret damy
Wewnatrz jest kto$
Kogo jeszcze nie znam

Gotab $piewa:

hu-hu-hu

hu-hu-hu

Jakby nie byt ptakiem
Tylko wiatrem

KALWARIA

Wszystko z kartonu
I cukierkowych poztotek
Ttum napiety tukiem
Autentycznego zalu



Krety w nastroju bojowym. Budze sie z twardg jak skata
meskoscia. Kto§ napomknat o wakacjach. Wiosna za trzy
tygodnie.

Lubimy oddech kochanki. Przyspieszac.

Walt Whitman trafit na swéj czas. Czas wielkich bitew.
Zakochat sie w zapachu prochu i w zyciu, ktére wyposa-
zone w $mier¢ zyskuje sens.

Daje swojemu synowi rzeczy, ktére nalezaty do mojego
ojca. Rzeczy, ktérych pozadatem, ale nie dostatem nigdy.
Tak lekko przekazuje je dalej, z poczuciem, ze pality-
by moje dtonie, gdy w rekach syna staja sie zwyktymi

przedmiotami.

Sciskajac ich dton, odnajduje ten ruch - niczym kon-
wulsje rybiego ogona - ktérym damy muskajg Wzgorek
Wenery.

Elwira chciata odptynac¢ ze mna do Nowej Zelandii, a Bo-
zena powiedziata, ze budzitaby mnie o $wicie... lodem.
I ja chetnie budzitbym kobiete podobng pieszczota. Ale
czy Bozene?

Kalendarze sg jak tykajace bomby, ktére znikaja pewnego
dnia.

IleZ ptynu potrzeba do mitosci. Rybi rodowéd daje o so-
bie zna¢. Zesp6t zachowan pierwotniakéw potrzebny do

najwyzszej przyjemnosci.

Ruszam w strone A. Tak, w strone, nie strune. Cho¢ o wie-
le tatwiej traci¢ dZwiek z wdziekiem.

Noc dygotata moim sercem.

Zdumiewa mnie, jak ludzie na swoim wariactwie sg w sta-
nie zbudowac zycie.

Cisza przed switem
Swidruje wierttem
niepokoju

PTAK

Doskwiera mi ptak
Ktory siada w oknie

Drga powieka
Jak jego lekkie piorka

PAN CZASU

Kazdy z nas to pan czasu

Wielki pan
Do rewolucji

Kiedy sekundy i minuty

Przejmuja wtadze

[ tng
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Kazdego dnia rano nadlatuja Marsjanie.

Whikliwie patrzy pani z telewizji w starych telewizorach.
W nowych - juz inna pani.

Ptawiki w katuzy. Przydrozna koleina, w ktérej rodzi
sie wiosenne zycie.

Spotkania poparte wiedzg o wtasciwos$ciach czasu, kté-
rego dtugos¢ jest jedynym prawdziwym dowodem uczuc.

Czesto mysle z trwoga o wielkich wojnach, kiedy nie byto
mysich dziur, aby tacy jak ja mogli sie do nich chowac.

Odwiedzitem dzisiaj Pszczeluchy. Jakbym wcale ich
nie wymyslit.

Patrz! Nie zwiedzaj. Znajdz park i zakochanych ludzi.
Co zostato sprzed czasu stworzenia? Cisza?

Co pamietam z ostatniego snu? Drzwi, ktére stukaty, cip-
ke, ktérg miatem pocatowaé. Zadne konkrety.

Upewniamy sie o naszych uczuciach. Nie stowami;
dotykiem.

Przychodzi mys$l natretna, ze pierwszy (z odchodzacych)
odszedt w swoim czasie, by nie przezy¢ tych nastepnych
$mierci. Nie uczestniczy¢ w pogrzebach i nie pakowaé

niepotrzebnych rzeczy.

José Cela pisze o swojej sasiadce, Murujicie, Ze ta nie na-
daje sie do niczego, ale jest jak lokomotywa. Ba.

Toledo nocg $pi, tylko dzwony budza sie co kwadrans.
Pod czeres$nig kreta znak szatanski.

Slimaki bez skorupek - zminiaturyzowane foki.

DIABEL TKWI
W SREDNIOWIECZNE]
MUZYCE

Stuka w szybe
Dopomina sie niczym
poranny kot
Kantylena obrysowuje
kontur

Posta¢ z bajki ozywa
Jest $mierdzacy
Wiochaty

[ upstrzony

przez wszechobecne
muchy

Ptonie wesoty ogien
Pstryk

[ pstryk

Jakze cieszy ten
dobry czas

Pstryk

[ pstryk

Udajemy Wielki W6z

433"

Byly juz obrazy - same
ramy

Byta mito$¢ - spalenie
Troi

Znaki

zapytania — zawieszone
W przestrzeni

Jest muzyka - dla
kazdego wykonawcy



Sierpien nie pytal, czy sta¢, czy i$¢. Ruszyt z kopyta, a kto
zostat, juz w ziemi tkwi.

Naloty lotnictwa szpakowego, okupacja S$limacza,
a nad ranem zapach morza i erekcja, jakbym miat prze-

budzi¢ sie w haremie.

»,Ma usta i powieki. Od razu chce na wieki”, styszy-
my w starej piosence. To o kobiecie.

Prze$laduja mnie stare kalendarze peine dobrych rad.

Usta, ktédre mowig, cho¢ nie méwia. Sutki, ktére patrza,
i ciggle modny otwér rodny.

Ci$nienie gor sie wzmaga.

Wyobraznia ubiera $wiat w ciepte kolory i rozbiera
kobiety.

Jedyna ucieczkg jest podroéz.

Rozkoszne s3 tajemnice. Zwykle maja cipke i dwa stodkie
cyce.

Co decyduje o sensie nosa?

One leza potem takie zadowolone, snujac plany przejecia
twojego kutasa na zawsze.

W marzeniach wielka niepogoda i ptaszcz odpoczynku.
Gory jako forma zycia pozagrobowego.

Przedzieram sie przez tajemniczy kokon oplatajacy ciata
kobiet, a potem jestem juz szczesliwy. Nie musze stuchaé

glosu serca.

Pociag zmienia niezmienne trasy. Smier¢ stroi z zycia

zarty.

W RAJSKIM
OGRODZIE

W pieknej nagosci
Adam i Ewa

Radujg sie cielesno$cia

Gdy zajdzie stonce
Legna na miekkich
trawach

A co w ciggu dnia?
Jakie to niewazne...

CZAS ZIMOWY

Jest czas
Zimowy
Ustalony odgornie

Przeciaga nas przez
jesien izime
Jak dzieciaki

Wiec moze to czas
nieletni

ROSYJSKA
KOCHANKA

Z6tta sukienka
Whosy czarne

[ niepokoje jak

z Dostojewskiego
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llez zabiegéw i staran potrzebnych, by nasze narzeczo-
ne ledwie rozchylity nogi. Gdy tymczasem kochanki moé-
wig wprost o potrzebie seksu.

Podboje. Nie, nie militarne, raczej pokojowe. Ciepte
i namietne.

28.12.2015. Jakaz ciasna ta data.
Las nie jest miejscem dla grzecznych dzieci. Wilk, niedz-
wiedz i zdradliwa mréwka. Na nic zda sie przysypiajacy

nad ranem mysliwy.

Swit. Maly kot z ogromnymi oczyma i niebo z lekka roz-

jasnione. Lampa udaje noc.

Pojade, zjem ciastko tortowe i wroce ze $wiadomoscia,
Ze jeszcze nie zardzewialem.

Ani sie obejrzatem, a tu luty - pstryk!
Gwiazdy to tylko dziury wyjedzone przez mole.

Mate dtonie rozchylaja stodkiego paczusia z ré6zanym
nadzieniem.

Piéro wazy coraz wiecej, cho¢ ubywa w nim atramentu.

S3 dni, ktérych harmonogram mozna rozpisa¢ jak rozktad
jazdy pociggéw. Uwielbiam te dni.

Znowu przychodzi czas, gdy umarli nacierajg. Sztur-
muja, poniewaz chca nas okpié. Z Zywymi nie da sie
juz rozmawiac.

Samolot jest przeciwny naturze. Tylko ci, ktérzy wspina-
ja sie na wysokie przetecze, majg prawo ogladac z géry

morze obtokéw.

Przychodzi wiosna i dzien staje sie zbedny dla waznych spraw.

KROLOWIE TRZE]

Pasterze ¢wicza

juz koledy

Aniotowie

Maja prébe generalng
Krélowie trzej

Spia stodko

W czerwonej oberzy

BLISKO

Planowane sa wyprawy
W miejsca widoczne

z okna

Wyprawy wielkiego
wysitku

Dobrych butéw

[ ztych kompasow

DWA KOTY
Na oknie dwa Koty
Obserwuja przelatujace

ptaki

Calym ciatem



Zaszytem sie na wsi. Chodze w gumowcach, a czapke no-
sze na czubku gltowy.

Stare ztoto nisko nad horyzontem. Poszybowac i wrocic¢
pod ciepta pierzyne.

Tak mysle... ze kazdy pisarz to swintuch.
Kwitnie amarylis - obiekt kosmiczny.

Ulewa jest tak gtosna, Ze stychac¢ ja mimo zamknietych
okien. Wdziera sie we mnie ostabionego ztymi snami.

Smier¢ przychodzi w godzinach rannych. Oczy chciaty-
by jeszcze zobaczy¢ bliskich, ale majg szanse dostrzec
tylko zaspane pielegniarki, obojetne na sprawy zZycia
i $mierci; jak funkcjonariusze w biurze paszportowym.
Podréz w nic rozpoczeta.

Mezczyzna jest szczesliwy, tulgc pachnace ciato, tulac ra-
dos$¢ i $miech, ktére pamieta z odleglego dziecifistwa.

Kolejny dzien zacheca do dziatania. Ale gdy tylko koniczy
sie kawa, koniczg sie wszelkie checi.

Wiejskie $ciezki, robaki i muchy.

Jak odmienna jest wiosna bytego poety od wiosny poety.
Dla tamtego wszystko byto inspiracjg. Nawet nie musiato
by¢ wiosny.

Pisze tylko o chwili, ktéra jest i nie bedzie.

Zegary byly urzadzeniami, na ktérych znali sie tylko do-
ro$li. Wspomnienie czasu przeptywajacego tak wolno,

jakby wcale nie ptynat.

Nareszcie zapanowat pokoj i znaki na niebie staty sie nie-
potrzebne. Podrozatly kotyski.

KIERUNKI

Myla sie kierunki
Zwodza btedne ogniki
Ogréd noca

Staje sie tajemnicza
kraing

Jedziemy przez doliny
Mosty

Wiadukty

Storice wydobywa
wszystkie barwy
dojrzatego sierpnia
Catujemy
autostopowiczki
Wystuchujemy historii
zycia przygodnego
pasazera

Sikamy w przestrzen

[ dalej

Dalej

Byle nie do celu

CHELODNIKI
KOLOROW

Toz wiosna i botwinki
dosy¢

Pieknie sie rozlat
chtodnik smakowity
Kto$ krew widzi

w utraconej plamie
Inny rozkoszy
kulinarnej toze
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Ranek utozy¢ z fusow. Wywrdzy¢ ¢wierc szczescia i bak
peten benzyny.

Niespokojne noce pod spokojnymi gwiazdami. Je$li
komus$ nie dane byto ich przezy¢, wyobraznia nic nie

podpowie.

Swiat po potopie peten mutu i truchet istot
niepotrzebnych.

Zachrypnieta kura chwali dzien.
Nieduze panie w wielkim t6zku sg wszedzie.
Czy tylko ja choruje na dzien wczorajszy?

Deszcz. Po kilku dniach lipcowego skwaru mozna za-
mkna¢ oczy i liczy¢ krople.

Kiedy rano zasiadtem do kawy (i rogalika z makiem), kto$
zapukat do drzwi. To byt papiez. Przy stole zagadngtem
go o Borgesa i Gombrowicza. Odpowiedziat, Ze nie zna

tych malarzy, ale pozdrowi ich ode mnie.

Gdzie$ z pamieci zakurzonej wytaniajg sie nieSmiato ko-
biece posladki. Dwie pary.

W niebie wydaja nasze ksigzki. W niebie ptacg muzykom
za koncerty. A w ostatnim tygodniu wrze$nia w rajskich

goérach jest piekna pogoda.

[ znowu wiersze - w przewazajacej czesci - byty o dupie
Maryni (oczywiscie jedrnej i soczystej dupie).

Panie, odpus$¢ moje winy. Ja sobie nie odpuszcze nigdy.
Orkius - diabet namawiajacy do krzywoprzysiestwa.

Sny znowu beda piekne, a dzieci grzeczne.

WYPLUKANY
MAGNEZ

Poezja wyptukuje
magnez

Bez porannej kawy
Nie napiszesz wiersza

WSZYSTKIE PORANKI
SWIATA
(Quignardowi i D.L.)

Zabtysty gwiazdy
Gdy wychodzitem
z domu kochanki

Niepojeta cisza
Ktéra usypia
miasta i siota
Byta gesta

Zblizajacy sie swit
Wprawiat powietrze
w delikatne drzenie

Zdazytem przed
brzaskiem dotrzeé

do swojego t6zka

[ zamkng¢ oczy

Nim teatralny fiolet nie
zmazat nocnej czerni



Bog stwierdzil, Ze czas stworzy¢ czas. TELEFON Z NIEBA
(M. Z)
Poeta pisze wiersz. Jak zawsze bez przekonania.
Nad ranem
Przerazajaca jest kolejnosc. Dzwonisz
[ tym dobrym
Czy spates kiedys z blondynka? Takg prawdziwg, ktéra | glosem prosisz
ghlupio sie $mieje. Zebym przyjechat
Aja
W snach nie widze nigdy morza. Czasem tylko géry - pta- Zastanawiam sie
skie jak nales$niki. Kiedy mogtbym
to zrobi¢
Grudniowe stonice $wita. Poziomo rézowo. Tak realnie
Tak zwyczajnie
A zatem... kontynuujmy betkot.
Budze sie
Przezywatem tyle razy konczenie ksigzki, ale nigdy go [ wiem
nie zapamietatem. Ze to sen
Nie pojade tu czy tam
Biodra kobiety sg petne. Takim statkiem mozna ru- Dzwonitas

szy¢ w rejs.
Czas ze starego czarno-biatego filmu.
Ogrod tajemnic. Od popiersia w gtebi alejek labiryntu po

staw z nenufarami w goracym stoncu. Studnie zaro$niete
glonami i fontanny tworzace tecze.

przeciez z nieba

ODMOWIC

Wywiad. Przyszta dziewczynka o pomalowanych na | Nie jesttatwo odmoéwic

czerwono ustach i biatych wtosach. Pytata, pytata. A ja Gdy do wielkiej radosci
moéwitem, méwitem. Wiodg nas przyjaciele
Ale Kklasztorna cisza
Stare kamienice majg zwienczenia oryginalne. Warta jest diablego
ogarka

Krytyka egzystencjalizmu byto dzisiejsze stowo na dzien.
Kaznodzieja stwierdzil, Ze Zycie ma jednak sens. Po dru-

gie, Sartra nazwat tajdakiem. Po trzecie...

Swigtobliwi twierdza, ze orgazm to postmodernizm.
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Swiat poniedziatkowy. Dziwny. Jak poczatek. Jak koniec.
Wies zdaje sie jeszcze spac, cho¢ dzien nabrat juz tegosci.

Czytatem u Heinricha Bohla, jak zakonnica uczyta dziew-
czynKi robi¢ kupe ,na czysto”.

Sprawdzitem temperature na termometrze za oknem.
Czas oszale¢, skoro wszystko pod kreska.

Udaje szalenstwo, cho¢ nie jest tatwo.
Co jakis$ czas prowadzimy toki. Czasem ktora sie skusi.

Psycholog méwit o myslacych i zasklepionych. A po-
tem w telewizji byt film wojenny.

Kot przyszedt o $wicie, zjadt i zasiadt na krzesle, by po-
stucha¢ wraz ze mna Bacha.

Trzeba byto zakocha¢ sie w Hani Rybce. Miatbys poezje,
muzyke i Tatry.

Pétsny meczace. Turcy zagladaja przez okno, a z Kydryn-
skim rozmawiam o numizmatyce.

Przyszli pod dom poeci i Zadaja pieniedzy za wiersze,
ktére czytywali$my naszym dziewczynom. Rzucimy im
splesniate buty, a do poobijanych kubkéw nalejemy skwa-

$niatego wina.

Komus$ moze i dobrze bytoby wyzna¢ wszystkie grzeszki,
na strazy ktérych stoi gota baba z wypietg dupa.

Panie trwajg w jakim$ cudownym stanie atrakcyjno$ci.

Mysli o zimowej opowieSci przerodzity sie w ciezkie
przeziebienie.

Rozpatrywanie tajemnic pod ubraniem.

CISZY FUTERKO

Jakiez delikatne

jest ciszy futerko
Tulgce sie do naszych
policzkéw

ZIMOWE NOCE

Tak

Mruczace koty
Przydaja sie

W mroZne noce

A jeszcze bardziej
UScisk kobiety

Cho¢ cichy

Samotny poranek

Ze $niegiem za oknem
Wart jest

Wieczornej
wstrzemiezliwos$ci

DOTYK
NIEISTNIENIA

Przebudzenie o brzasku
szarym i smutnym

W godzinie skazanca
Ktory juz wie

Ze nie ma odwrotu

Kwasny smak
nieistnienia
Zimny i wyrachowany



Kantaty Alessanrda Scarlattiego. Nie umiesz juz nic; tylko
stucha¢.

Niewymowny zal, Ze nie pamietam zadnych takich waka-
cji, jak te z piosenki , Letnia przygoda”.

Wspominanie oséb, ktérych nie chce wspominac.

Niedziela, dzienn wywleczony na lew3 strone.

- Ktéra godzina? - pytam o piatej rano.

Piersi. Miekkosci w krélestwie napietych mie$ni.

Dla mnie sputniki zawsze beda okragte. Srebrne kule

Z wasami anten.

Kobiece szczytowanie? Jestem robotnikiem, ktdry syci sie
dobrze wykonang praca.

Wanda Landowska snuje swoja opowies$¢. Dotyka mnie
powsciagliwie.

Zmeczenie niemajgce rownych. No, moze

z jednym wyjatkiem.

Czym jest marzec? Nie odpowiesz na to zdezelowane
pytanie.

Poeci majg dtugie wtosy i rozdziawione usta.

Dzikie zwierzeta, sarny i zajace, chodzg wokét mojego
domu. Zagladajg nocami do okien i stukajg raciczkami.
Ale ja $pie smacznie, bo ciche s3 te stworzenia.

llez pieknych trudéw przede mna.

Czas nieubtagany nic nie powie, tylko zrobi.

WSZYSTKO

Wszystko pragnie
zatrzymac mnie
W drodze

do rozpoczecia

Nieoczekiwane
przeszkody wyrastajg
Niczym grzyby

Bo deszcz nie ustaje

Ludzie potrzebni
Milkng i tulg
poduszki szalenstwa

Mniej potrzebni
Gubig czas
Ubierajac sie

w szaty cierpliwosci

Stajg u drzwi
stare kochanki
Nagie i ponetne
A kazda wybacza
dawne grzechy

Muzyka

Okazuje sie

tak wymagajaca

Ze dni uptywaja

Na Zzmudnych
¢wiczeniach pasazy i gam

Miejsce pracy zastawione
jest wiadrami z farbg

A malarze

Ulotnili sie w sposéb
cudowny
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Nie otwieram okna. Zbyt duzo duchéw mieszka w pa-

rze wodne;.

Pokonuje dni jak zapa$nik.

Rzeczy doskonalone przez wieki. Fortepian, otwieracz do
butelek i prezerwatywa.

Sktadamy kolejne tamigtéwki, uprzednio rozpasane.

Niepokojace sa stany mito$ci. Zatruwaja rzeki, wzbudzaja
fale, pobudzaja ledZwie.

Czy lawa juz dojrzata do erupcji w moim ogrodzie?

Jak pociagajacy jest przepych. Pochwy.

Mysli jak szczurze ogony. Dlaczego tak przerazliwie gote?

Batalia o gorsze wczoraj.

To jest marzenie, a to rzeczywisto$¢. Obszar nieostry, po-
$redni, mielizna - zycie.

Niewyobrazalny jest dla nas, mieszkancéw po6inocy, smu-
tek tropikéw.

Przy piciu wina mysli zaginajg przestrzen na krzywiznach
butelki.

Nieszczelne sa nasze balony, poeci. Poezja z nich uchodzi.

Natura obdarza niektére samice tak dostatnio, Ze mez-
czyZni czujg sie zepchnieci szcze$ciem na margines.

Ernest Teodor Amadeusz Hoffmann. Caty wiek XIX pod

znakiem jego wyobraZni.

Sklepy spozywcze pachngce kiszong kapusta.

PATRZEC 1 COS
WIDZIEC

Jak dobrze cos widziec
A nie tylko pustki
rupiecie

WIELKIE PLANY
(dla Malcolma
Lowry’ego)

Rysujemy wielkie
plany na matym
skrawku papieru
Droga do baru
Sciezka do rozpaczy
Trakt do konica

KONCZY SIE EPOKA

Moja epoka konczy sie
Skupienie

Zaczyna dotyczyc¢ fizyki
[ nie ma juz

nic wspolnego

Z natchnieniem

0d poczatku do kornica
0d pierwszego
spojrzenia

Do ostatniego

Z wisienka w srodku



Nie znam spokojniejszych chwil niz te, ktére bywajg

we $nie.

Lepiej sie zyje w niewielkiej przestrzeni. Lepiej sie $pi

i wymawia stowo: tu.

Kiedy koniczyty sie kolonie letnie, niektére dzieci ptakaty.
Bolalo, Ze co$ sie konczy. Ze juz nigdy, juz nigdy. Nigdy.

Dni zaczynajg sie tak samo i koniczg sie tak samo, a na
dodatek wewnatrz sg szczesliwe.

Czy kto$ pomyslat o zamku btyskawicznym? Czy kto$
przewidziat te szybko$¢?

Dupa Maryni jest ogromna. Zmie$citbym sie w niej caty.
Pigtek, dzien piety, dzien $wiety.

Sen sjesty zdaje sie otwiera¢ tajemnice istnienia.
Trzydziesci siedem - wyrok pani od pogody.

Sleza pokazuje sie ostatnio tak jak kobieta, ktéra kusi nie-

zapietym guziczkiem koszuli.
Szukam tych psotnic z wesotym ogonkiem.

Narzekam kazdej wiosny na dzikich lokatoré6w mojego
strychu. A noca... stysze ich spokojne oddechy.

Laboratorium mito$ci. W tym laboratorium pod fartu-

chem jest gota laborantka.
Koniec wrzes$nia bywat tak czesty.

Epoka nakrecanych zegarkéw mineta. Baterie wymienia-

my raz na kilka lat, albo i wcale.

Telewizor w Polsce to w zasadzie moj rowiesnik.

GORACE NOCE

Gwiazdy zagladaja
w nasze okno
Stuk-puk

Mrugaja

Prosza

Nie $pijcie
Patrzcie

To nasze najlepsze
ubranka

W dzien je zdejmiemy

ROZDROZA
NA WIOSNE

Mam wrazenie
Ze dni poczatku wiosny
Zawsze byty samobdjcze

PIRAMIDA

Polami wiodty

moje wedrowki

Az tu nagle
schodkowa piramida
Z brykietow siana
Grobowiec myszy
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Igrzyska dla ludu, czyli dla nikogo.

Szli$my uliczka czekajacg wiecznie na letnikdw (Zimmer

frei).

Tak stodko smakujg niezobowigzujace godziny w dniu
przyjazdu.

Ta pani dotyka delikatnie i maluje przejrzyscie.

Czy nie zostaty do odkrycia jeszcze jakie$ maszyny pro-
ste? Czy nie ma nic prostego?

Li przysyta codziennie kwiaty i kamienie. Nie wiado-

mo, w jakim celu.

Gadanie, a potem przepychanie rury. Taki los hydraulika
intymnego.

Halo! Na niebie efekt halo.

Czytana ksigzka zmusza do powtarzania zdan.

Stara cukiernia dawno stracita swoja Swietno$¢. Dzi-
siaj jest tam zawsze pusto, cho¢ ciastka smakujg na-
dal wybornie.

Astoria? Kredens z cudownym zbiorem kieliszkdw.

Jak czule pisat Iwaszkiewicz o ,Catej jaskrawosci”. Santa
Polonia!

Piekny jest czwartek, drugi dzien listopada.
Ocean bit o drugi brzeg z uporem i pieknem. Szlismy
ol$nieni, jakbySmy pierwszy raz dotarli do kresu

$wiata.

Pod progiem mieszka krasnoludek. Czapeczka czerwona

i gruba Zona.

MALE
PRZYJEMNOSCI
(dla Jane Bowles)

Zycie przynosi
Rzecz jasna
Przy naszej

pomocy

Mate przyjemnosci

Dostarcza $wieze
pieczywo

USmiech matolaty
Komedie
Woody’ego Allena

A przede wszystkim
Pogodny poranek
Rozpoczynajacy dzien
W ktérym mozna
zaplanowac

Duze przyjemnosci

AZATEM

A zatem

Wyptywamy

na oceandw przestwor
Lupinka pana
Maluskiewicza

Niech wiatr
Napehi zagle

[ tu
[ tam
Zawiedzie nas

bogéw wola



Sen przestat by¢ moim przyjacielem.

0 grudniu juz nikt nie powie.

Gwiazdy spadty na prézno. A gdy nic nie byto, o wszyst-
kim sie marzyto.

Sz. P. Nie, nie chodzi o Szanownego Pana! Chodzi o Szklar-

ska Porebe.

Przerazajg mnie coraz gtebsze daty.

Akt jest trudny, ale konieczny:.

Nim zasniesz, powiniene$ przeciggnac sie przez krainy
pieknych gor, cieptych morz i wolnej mitosci. A ty snujesz
sie mrocznymi zautkami.

Piec zdawat sie Bogiem, gdy mroz $cinat wody Odry.

Zapach, pamietam ten zapach. Na ulicy Nowowiejskiej,
w gtebokich podworkach, byta fabryka herbatnikow.

Do Boga modlitwy. Marno$¢ nad marno$ciami. Jemu

to dopiero smutno

Rok 2019. Rok srok.

Filizanka kawy w czarnej dziurze.

Wygladanie wiosny jak $mierci oczekiwanej z modlitwy.
Rok w rok. Do bélu.

Chodzitem z matym przyjacielem ulicami miasta. P6Zniej

z duzym przyjacielem. A potem zaprzestatem spaceréw.

W takim zimnym domu nie mozna wykrzesac z kobiecego

ciala iskier.

Telefon odwrdécony plecami.

KARTY

Czyhaja odtozone karty
Nastajg na
przepowiednie

DOKAD ZAWEDRUJA
CHLOPCY

Mundurki maja
przyciasne
(to juz koniec roku
szkolnego)
Utopia sie w rzece
Przejedzie ich pocigg
Spadna z dachu
Przejda na emeryture
Cho¢ nie
przepracowali nawet
jednego dnia

SROKA

Leciata sroka jak
strzata z tuku
Bohater dziecinstwa
powraca

w dobrym u$miechu
Pierre’a Brice’a

141



142

Nie zapomnij o stodkich butkach. Nadlatuje pociag
pancerny.

JakieZ to dawne czasy. Jakby ich wcale nie byto.

Sniadanie, czynno$¢ z piekta rodem, zaczyna kazdy bozy
dzien. Mucha w mleku - dobry znak jej wtadcy.

Zachodzi storice nad Atenami, stawiajgc zmartwychwsta-
e kolumny. Japoniczyk poprawia okulary.

Piekno jest aktem gotowosci.

Zaczeto sie od ciata i na ciele sie konczy. Rozum pojawit
sie na krétko.

Powracat niegdys sen o przeciskaniu przez przeweznie.
Pokonywatem je, ale zawsze ze strachem. Zawsze.

Po dniu wielkiego upatu marze o wielkiej pierzynie.

Szedtem wzdtuz budynku. Tak lekko, tak szczesliwie. Nie,
nie bytem zakochany, raczej owtadniety wzajemnoscia.

Pies bawi sie w warkot.

Sa dalekie szlaki, ktére nabrzmiewajg koniecznoscig, ale
s3 i bliskie, ktére pachng Swiezym chlebem.

C6z znaczy lipiec ze swoim letnim rozpasaniem.

Babelkowanie i owad wydajacy dzwiek niczym
transformator.

Przypomniec¢ sobie leniwy ciepty wieczor wroctawskiej
ulicy. Spokojny gtos ojca, okno, wielkie okno otwarte na
$wiatto miasta.

Uprzatnatem pospiesznie nieporzadek na stole i wtedy przy-
szta mama. Jak dobrze byto jg przytuli¢, choc to tylko sen.

TAJFUN
Snit mi sie tajfun

Czy tesknie do tropiku?
Czy tylko

Do starej oranzerii
ogrodu botanicznego?

PORANEK PODROZY

Ma w sobie taki poranek
Niepokdj

Oraz przewrotng cheé
By wréci¢ do cieptego
16zka

I nie pojechac

PIORO

Zanim zaczniesz pisac
Obejrzyj piéro
Stalowke

I to

Cojest pod nig

Fiszbiny twojej
egzystencji



Bycie blisko tylko raz na czas jakis. Wystucha¢ bzdur,
a potem rozluzni¢ podbrzusza, pozwalajac krwi na swo-
bodny przeptyw.

Oporna kobieta w czas upatu.

Trabka prosi o postuchanie, ale wcigz wazniejsza
jest wagina.

W ogrodzie chwastéw orgia. Piekna, napuchnieta Zyciem.
Popotudnie petne mitosci, noc przebudzen i pieszczot.
Poranek zachtannej namietnosci i dzien leniwej gory.
Wieczdr energicznego tanca i cielesnego szalenstwa.
Sen radosny z przebudzeniem miedzy udami. Pozegna-
nie wielkiego spetnienia.

Czy mozna spokojnie zy¢ po $mierci? Czyjejs.

We $nie pojawiaja sie twarze z tramwaju.

Wyktad Andrzeja W. w synagodze. Zatozylismy kipy.
Jade do bazy ludzi umartych, do Bielicy. Tam i z powrotem.
Dobrze jest i$¢ i nikogo nie pytac o droge.

Gdzie rodzi sie rozkosz? Wskazujesz biodra ukochane;.
Co ciekawe, na to samo pytanie ona takze wskaze swoje

biodra.

Ma by¢ dzien pogodny i stoneczny, ale podbity chtodng
podpinka.

Kawa posiada gorycz wielkich przestrzeni. Parzy sie jak
stado krolikéw. Pachnie jak pani lekkich obyczajow.

Przyznano Nobla wielkim wroctawskim pisarzom. Krzysz-
tofowi Rudowskiemu, Urszuli Matgorzacie Bence i Walde-
marowi Okoniowi. Odbiera¢ nagrode bedzie Olga Tokarczuk.

TRATWA DO NIEBA

Zastanawiam sie czasem
Jakie jest niebo

Sanatorium bez
zabiegéw

Wyspa naturystow
Miasto bez przemocy
Wie$ gdzie sie

samo sieje

A to pewnie dzien
powszedni
Najpowszedniejszy
z powszednich

KONIEC SEZONU

Czy moze by¢ piekniej
Niz w koricu sezonu
Zmeczenie
Zniszczenie

Pogoda paskudna
Kochankowie

Tacy szczesliwi

ROZMOWA

Trwa Rozmowa
Delikatna

Czuta

Wyplatana niczym kosz
W ktérym mieszka
namietnos¢
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Duch zydowskiej nadziei przepetnia kolejnego goja.

Poeta przebiera palcami godnymi gesiego pidra, czutych
sutkéw i tajemnicy techtaczki.

Poszedt precz Chrystus po zmartwychwstaniu. Nie byt
potrzebny zywy, tylko martwy.

Piotr Btazejewski zaprosit mnie na swoja wystawe. Spo-
tkatem Andrzeja, ale najciekawsza byta pani pilnujaca.

Kieliszek pieprzowki i grzybek marynowany.

Po zmianie czasu jak po wielkim kataklizmie.

Szum w uszach czy szum czego$, co szumi.

Coraz trudniej wymysli¢ naga kobiete. Coraz tatwiej
przywotac.

Zawsze w pierwszych dniach grudnia mys$l o $niegu.

Kto$ powiedziat, Ze Marianna Bocian pisata przy wtaczo-
nym na caty regulator telewizorze. Wielki doptyw $wiata.

Skad bierze sie pewnos¢, Ze jesteSmy niepewni.

Znowu sen o przeciskaniu (sie). Robitem to z owym ja-
skiniowym strachem.

Justyna Paluch miata powieki pomalowane zielonkawym
cieniem. Zawsze uSswiadamiam sobie, Zze ma takie samo

nazwisko jak jeden z bohateréw ,Misia” Barei.

Byta tutaj mucha przebudzona grudniowym cieptem pie-
ca. Zostata zabita zeszytem, w ktérym to pisze. Zostawi-
tem ja w miejscu $mierci, na przestroge innym (muchom).

PISARZ ZACZYNA PISAC

NOWA POWIESC

Co zaczete

To zaczete
Wszczepione

w organizm $wiata

P6Kki nie urodzi sie

Nosié¢ bedzie pod duszg

Obcego
f)smego pasazera
Nostromo

Droga byta $liska
Mréz rozgoscit sie
na wiele dni

1§¢

Upas¢

Szuka¢ pobocza
Gdzie $nieg

i skrawki lisci
Zostaé
Zamarzng¢

Do wiosny

Ktéra tak regularnie
nadchodzi

Jak $mier¢



Na szczeScie (albo na nieszcze$cie) przychodzi rok nowy;
zwykle drugiego stycznia.

Papiez sie wyghupit, dajac po mordzie wiernej, ktéra
trzymata go kurczowo za rekaw. Nastepnego dnia prze-
prosit, Ze nie nadstawit drugiego rekawa.

Zostatem zmuszony do uczestnictwa w mszy Swiete;j.
Zakonnik, franciszkanin, kopat braci mniejszych.

Za mtodu bytem starcem pochylonym nad ksiegami.

Przypomniatem sobie sen, w ktdrym kochanka wybierata
mi w pieknej cukierni smaki lodéw. JedZ do Ustki!

Naukowiec méwil, Zze mréz w zimie wcale nie wymraza
bakterii i nie jest konieczny do lepszej wegetacji roslin.
Poprawia nam jedynie samopoczucie.

Swiat rewolucji francuskiej stracit dziewictwo i kurwi sie
do dzisiaj.

Dojrzata jak gruszka klapsa pod p6éZnego lata goracym
stonicem, pachnaca Bozego Narodzenia wonig czekola-
dy, cytruséw, korzeni i §wierkowych gatezi.

Wedruje sadem, podjadam porzeczki i wygrazam szpa-
kom. Siadam na tarasie rozgrzanym storicem, pale fajke
i pisze wielkg powies¢ o matym ogrodzie.

One majg zapach niemodnych perfum, pasty do kon-
serwacji drewna i pozotktego papieru z zamknietej juz
dawno biblioteki.

Budze sie nad ranem w tobie. Tylko ciebie nie ma przy

mnie.

KRAINY

Wymyslasz krainy
niemozliwe
Krople fantazji
wystarczy
Zaaplikowa¢
rzeczywistosci

BIEL

Zimowa biel zdaje sie
czyms$ oczywistym
Szron

Snieg

Pierzyny ciepte
Obrus $wiateczny
Aniola stroj

Pod spodem
podszewki kolorowe
Ziemia zmeczona
Debowy blat
Diabelskie kopytko

Odlatujemy do zimnych
krajow

Niektérzy dostajg
emerytury

Inni zapomogi
Pozostali mieszkaja
pod mostem

Woda blisko
Komunikacja $wietna
Ryby nie majg glosu
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Piekna jest moja kochanka. Od ust po kolanka.

Wspdlnie dopadamy diabta. Ja - od $rodka.

Ty - od wierzchu.

Potrzeba czasem mocnych wrazen, by zastuzy¢ na spo-

kojny sen.

Listopad zaczyna sie wonig $mierci, a koniczy nadziejg
na koniec.

Nazwiska i imiona uciekajg z archiwum gtowy:.

Jest za co dziekowac, szczegodlnie za Smier¢, ktora pozwa-

la uwierzy¢, ze Zycie nie byto snem.

Ciepty strumien wprost na okragte owoce.

Pies z kulawg nogg ogromnie nas lubi.

Siedziatlem tam moze p6t godziny, moze cata... najdtuzsza
chwile zycia.

Pociagi w tamtych czasach nie byty wyszukane. Byty brud-
ne, zdezelowane i Smierdzace. Ale jak wszystkie pojazdy da-

lekobiezne miaty czarodziejski uSmiech; szczegélnie noca.

Jej piersi sa niczym wizje ze sndw braci Montgolfier na
jasnym niebie korica osiemnastego wieku.

Pie$ni snuja sie po moim domu niczym patnicy.

Jej ciato na tym tle nadawato sie na motyw obrazu, ale juz

nie na motyw rzeczywistosci.

Starzy poeci zatrzymuja sie, by wylewac zale. Nie potrafig
tego robi¢, idac.

Kiedy padnie drugie stowo? To, ktére jest jak grudka ztota
na sicie poszukiwacza.

PATRZ W PRAWO

Dobrze jest patrzy¢
W prawo
Szczegdblnie

rano w pazdzierniku

Rzucita mnie Noc
Ledwie jej igraszka
bytem

Zaspany

Ciezki

Marny

Czego wiec chce

po péinocy

Gdy wypuscita juz jad

WIATR Z POLUDNIA

Przetamat wszelkie
bariery
Odkrecit wtaz stonica
Wyprostowat
karki drzew
Poranek z pt6tna
mistrza
Spokojna linia goér
Pewng dtonia
kontur ustawia



Pani Stolarczyk wzbudza mito$¢ do rzeczy malutkich.

Lev oprowadza po swojej wystawie. Ztote ramy szepcza:
czy znowu beda wydtubywac nasze obrazy?

Ulica B. (za ktora nigdy nie przepadatem). Piekarnia
z dziewczyng, ktdérg lubie, bo ma w sobie obietnice cieptej
namietno$ci. Dwa rogaliki z makiem; jak dawnie;.
Przychodzi czas, Ze odnajdujesz w piwnicy zapomniang
butelke wina. Odkorkowujesz, czekasz te cholerna godzi-
ne i prébujesz do ostatniej kropli.

Cisza. Traby przekute na lemiesze.

Niepewni, wieczno$¢ odtozyliSmy na pdzniej.

Zapewne od poczatku chciatas pokaza¢, jak to robisz.
We $nie rozmawialiSmy dlugo z Lil3 Dmochowska.
W pewnym momencie méwie, ze powinni$my sie pogo-

dzi¢. W stuchawce dtugie milczenie.

Arystoteles: Nie jest rzeczg poety opowiadac o tym, jak
sie dziato, ale jak powinno byto albo miato sie dzia¢.

Czwartek moéwi, Zze w tym tygodniu nie dokonasz juz
cudow.

Nie czytaj Kanta, a o Kancie.

Swiatek rozptaszcza na korcie Sakkari. Cywilizacja to tyl-
ko stacja.

Natretne nic. Wojna wywotuje takie wrazenie.

Pogoda jak ze starego filmu.

GODZINA WCZESNA
NICZYM BOGINI

Nie znajdziesz bogéw
w czas potudniowy

A nawet wieczér chowa
nie$miertelnych

Czas harcow

naszych wiadcéw
Przypada w godzinach
najgtebszego snu

Gdy od poduszki nie
oderwie gltowy

nawet trzesienie ziemi

ZAWEZENIE DO
NIESKONCZONOSCI

Czyz w pustelni
nie jest blizej

do gwiazd

Blizej do kwiatéw
[ piersi dziewczat

Nadlatujg obce ptaki
Pytam

Kto

Dusze znalazty miejsce
Zagladaja okiem
niemym

Mrugajg okiem niemym
Kto$ ty

Umarty niegdy$

Teraz patrze ptakiem
Uniewazniam zycie

Z wyjatkiem ciebie
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Znowu krwawi Odessa z dalekich opowiesci. PLAN UCIECZKI

Zmartwychwstate pola dnia pierwszego kwietnia Dojrzewa plan ucieczki
2022 roku. W gltusze

W traw suchych
Termy miedzy udami bogini. bezkresnos¢

W nikt nie wota

Zdumiaty mnie kolory akwareli Paula Klee.

Nie miatem pojecia, Ze wyz demograficzny trwat
do roku 1964.

Wiersz jest na niezawotanie.

Przemystaw Tyszkiewicz, Legal farm of The Fear, 2021,
miedzioryt, akwaforta, 34,5 x 24 cm (czyt. s. 246)
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Pukiel

Zabawa w chowanego

We $nie dotykatem snow.
Byty twarde, chtodne, z miekka glowa.
Chodzity powoli, a w oczach ich - niebieska géra.

Prosze - méwitem - zostancie.

Smiaty sie, a potem, milczaty.

Chciatem je zaciggna¢ do altanki, na herbate.
W ogrodzie staty figurki Zotnierzy, proporce,
a na koniu drewnianym cwatowata Malina.

Dotykatem czotem pnia olchy, kory buku,
a kiedy sie odwrdcitem,
nie byto nikogo.

Znalezisko

W czerwcu pod Ktuszynem odkryto i odkopano

trzysta czterdzieSci dwa stalowe pukle Niebianskiej Husarii.
Na stole sekcyjnym drzaty jeszcze

i cicho kwility.

Puklostratus cumulus

Puklostratus cumulus

to chmury o szczeg6lnym stanie skiebienia.

Sktebienie owo ma charakter wyrazisty, nieokielznany.
Obtoki te wykazuja silne tendencje splototworcze
wykorzystujace wysoka skretnos$¢ powtok



do zmian strukturalnych, nocami za$
z niemym hukiem przetaczaja

swe zmierzwione cielska
Korytarzami nieba i...

wirujg, wiruja,

wirujg...

U barbera

- Czy strzyze pan tez wlosy?

- Strzyge, strzyge.

- A fryzury pan obcina?

- Tak, niewatpliwie.

- Trafiaja sie loki?

- Trafiajg, rzadko.

- A pukle?

- Tez.

- Poprosze zachowa¢ ich troche, jesli sie trafia.
- A z kim mam przyjemnos$¢?

- Jestem tysa Smier¢, prosze pana,
Lysa Smier¢.

Preludium

Basia chodzi do szkoty muzycznej.

Podczas przerw pilnie plecie warkoczyk Ali.

Ala ma psa. Piesek ten lubi Basie - zawsze ochoczo
merda ogonkiem, kiedy ja widzi.

Nad szkota muzyczna zawsze w czwartki Swieci stonce.

W nocy,

gdy w szKkole nikogo nie ma, Basia ¢wiczy preludium.
Na czarnym fortepianie, ktérego nie ma,

siedzi biaty mis, ktérego nie ma.

Jego biate Slepia - biate widza

morze.



Arles

Chciate$ zamieszka¢ w Arles.
Ale juz nie zamieszkasz.

Bo umartes.

Zostat po Tobie tylko

w ztotej trumnie pukiel ztoty.

Gwizd

Fryzjer Antoni pracowat w zaktadzie.

Rankiem wiaczat radio i uruchamiat lokdwke.
Kobiety go lubity.

Lokéwka pracowata z warkotem. Skrecata loki.
Na strychu inna skrecata pukle.

(Pukle ceniono wyzej, nade wszystko te odciete).

Pewnej nocy Antoni lezat z kolezanka na sofie.
Wysoko... wysoko... lodowy wial wiatr.

- Co tak gwizdze? - pyta kolezanka,
trwozliwie spogladajac ku goérze.

- Czy slyszysz ten gwizd?

- Odpowiesz mi w koncu, odpowiesz?

- Méw wreszcie, mow!

- To me pukle. To graja me pukle.

Srebrzyste jak miesigc i zimne.

»Wir Sport One”
Niedawno podjeto decyzje o powotaniu do zycia
nowej dyscypliny olimpijskiej: Toczenie Pukli Po Sniegu.

Do zawodéw dopuszczane beda pukle o $rednicy 60 i 9o cm.
Przepisy méwig o konieczno$ci stosowania lakieru ,,Wir Sport One”.
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(Trwaja prace nad dopuszczeniem kolejnego: ,Wir Sport One Two”).
W kategorii Ekspedite 1 w szranki stang pukle o $§rednicy 150 cm.
Pukle pchane beda przez pary zawodnikéw lewymi tylko rekami

na dystansie 60 metréw.

Przegranymi beda zwyciezcy.

Sukienka

W komnacie, na wysokiej wiezy,
tka Dobromira sukienke.
Nocami gtadzi gtadki pulpit.

- Co tak gtadzisz? - pyta mur.

- Gladze pukle, przezroczyste i kruche.
W maju, kiedy stowik zaspiewa,
wypuszcze je i ulecg, ulecg

daleko, do mego Mitego.

Rosa

- Czy za tym zakretem juz Go zobacze?

- Zobaczysz, zobaczysz.

- Czy to bedzie bolato?

- Rosa sie podnosi, ponad $niegiem, kwiatami, oczy otwiera.
- Ponad $niegiem? Kwiatami? Rosa? Oczy otwiera?

- Za zakretem zakret. | jeszcze, i jeszcze,

i jeszcze jeden.

- Juz ostatni?

- Rosa to taka woda.

- To twoje ostatnie stowo?

- Zobaczysz, zobaczysz.



KAMIL BRYKA

Dziwny ogrod

zy mozna tom wierszy czytac jak fascynujacg powies¢ czy opowiadanie?

Czy moze by¢ jak wtedy, gdy w utworze prozatorskim trafiamy na elek-

tryzujacy watek fabularny i przewracamy z ekscytacja kolejne kartki,
ciekawi, co bedzie dalej; co dalej? A wreszcie, kiedy dotrzemy do korica, najpierw
jaki$ nieoczekiwany Zal, Ze to juz wszystko, ale za chwile my$], by raz jeszcze
przezy¢ perypetie bohatera, zaczynajac od poczatku. [ zaczynamy, i ogarnia nas
zdumienie, jak wielu rzeczy nie zauwazylismy, jak wiele umkneto naszej uwadze.
A potem raz jeszcze i jeszcze raz. Na koniec - a moze na poczatek - ksigzka trafia
na potke, gdzie stoja pozoétkie, wielokrotnie czytane tomy, do ktérych tak wie-
le razy juz wracali$my.

Cos$ takiego zdarzyto sie, gdy przeczytatem skromny objetosciowo tomik wier-
szy Krzysztofa Chary ,Porzeczki™. I to nie dlatego, Ze od lat przyjaznie sie z ich
autorem, nie dlatego, Ze taczy nas wspoélne umitowanie muzyki powaznej, i nie
dlatego, ze podziwiam talent plastyczny kolegi pisarza. Ale dlatego, ze przy lektu-
rze ,Porzeczek” przezytem fascynujaca przygode, ktdéra nie raz jeszcze zapewne
powtodrze.

Kilka stéw na temat autora pozwolitem sobie napisa¢, gdy niedawno omawia-
tem tom wierszy Jacka Dehnela? tom, ktéry okazat sie bardzo nieréwny (miesz-
czac w sobie wiersze genialne i... takie sobie, w wiekszo$ci siegajace do tematéw
aktualnej publicystyki politycznej). Co ciekawe, mimo tej nieréwnosci recen-
zenci na wyscigi wychwalali ksigzke poetycka Jacka Dehnela, jakby nie wczytali
sie w materie poezji, a jedynie - z niezrozumiatych dla mnie wzgledéw - wciaz
hotubili (¢wier¢ wieku po debiucie) jej autora. ,Brumie” przeciwstawitem ,Po-
rzeczki”, w ktérych nie znajdziemy zadnego fatszywego tonu, jakby ich twérca
postuzyt sie perfekcyjna fraza mistrza skrzypiec Yehudiego Menuhina.

Swoistym preludium do tomu Krzysztofa Chary jest nienumerowany wiersz
(pozostate majg kolejne numery zapisane rzymskimi cyframi) pisany kursywa.
Jego piekno zapowiada to, co znajdziemy dalej, dlatego w catoSci go przytaczam.
Przytaczam ze $wiadomoScig, Ze tych 19 werséw w zupelnosci wystarcza, by

1 Krzysztof Chara, Porzeczki, Akwedukt, Wroctaw 2022.
2 Jacek Dehnel, Bruma, Wydawnictwo a5, Krakéw 2022.



za$wiadczy¢ o genialno$ci tej poezji (jak o genialno$ci muzyki Fryderyka Chopina
$wiadczy kazde z jego preludiéw z opusu 28, z ktérych to najpiekniejsze, nr 7
A-dur, mogtoby idealnie postuzy¢ za ilustracje tomu Krzysztofa Chary).

pézno
juz wieczor
piszczq jaskotki

krucze kreslq kreski kétka
wokdét na drewnianych nogach stojq grusze
Jjabtonie jatowce z jasnego jaspisu

ayprys
ostatnie porzeczki

czerwone obtoki tego lata ptynq

plynq zeglujq zdziczate krqzq
wiszq czerwonych porzeczek jagody
w Smieciach sliw Scietych gateziach deszcz

szemrze szelesci dudni dzwoni
cisza juz wieczor
tu

niemo o nowiu
puszy sie Swieci
purpurowy sni

pidropusz

Wtasciwie korcito mnie, by na tym ten tekst zakonczy¢, kiedy uswiadomi-
tem sobie, Ze po sze$c¢dziesieciu pieciu numerowanych wierszach pojawia sie
ponownie nienumerowany wiersz-pointa, wiersz-epilog, ktéry réwniez pisa-
ny jest kursywa. Wiersz, przy ktérego czytaniu ktos, kto ma serce (a za takich
mam wszystkich mito$nikéw poezji), jesli przeczytat te wszystkie sze$édziesigt
pieé wierszy, szczerze zaptacze (z radoSci, ze wzruszenia, z piekna...), jako i ja,
Kamil Bryka, zaptakatem.
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Na czym zatem polega przygoda z ,Porzeczkami”? Najprosciej to ujmujac, polega
na wejsciu w $wiat dziecinstwa i mtodosci autora, wej$cia w to, co - nie mamy prze-
ciez watpliwosci - kazdego z nas stwarza, okres$la. Przez uchylone poezja drzwi wcho-
dzimy do tajemniczego ogrodu, a w rzeczy samej do takiego, jaki znamy z pieknego
obrazu J6zefa Mehoffera ,Dziwny ogréd”. W feerii barw dojrzatego lata rozgrywa sie bo-
wiem historia uczacego sie Swiata chtopca (jak w klasycznym Bildungsromanie), ktory
jednak nigdy na kartach ,Porzeczek” nie przekroczy granicy mtodosci. I to jest gtéwna
sita tej poezji: bohater pozostanie - mimo licznych pokus - w $wiecie dziecinstwa.

Rodzice, nowy dom, przyjaciele, sasiedzi, ogrod, odrabianie lekcji, ¢wiczenie
na instrumencie - z tego wszystkiego uktada sie ograniczony obszar, do ktére-
go wdziera sie widmo $mierci; taras, chleb z mastem i szczypiorkiem, kciuk zgie-
ty jak w niedziele kolanko, stukanie punktaka tak-tak, nieprzeliczone gadajace
glowy, ktore palg papierosy, niezaniesione do szewca kozaczki, wujek Witka, pan
Witold Matcuzynski, przybywajacy z wizytg, burzenie domu (na oczach opaska
skazanca), w bibutkowych papierkach pomarancze, abc techniki, watpliwosci,
po co i$¢ z kuzynka w trawy, siostry, ktdre lubity bawi¢ sie w domek, biegniecie
z tatg na pasterke, chodzenie z Waldkiem na wydmy, by podgladac¢.

Dom, ogréd, moze tylko to, co da sie dostrzec z najwyzszej jabtoni. A moze to,
co stychac noca, a czego nie widac. I to, ze nie ma juz jabtoni.

Nie sposéb nie powiedzie¢ jeszcze o stuchu poetyckim Krzysztofa Chary
(o bezbtednej frazie jego poezji juz napomknatem, powotujac sie na mistrza
Yehudiego Menuhina).

moja siostra gdy biegta
gdy tak co sit biegliSmy ku sobie przez take
i w biekitnej sukience gdy biegta

0 stowach, o zestawianiu stéw, o tworzeniu stéw.
puchacza pliszki pleszki
ptochacza $mieszki
syczka szpaka

O tajemnicy.
jednoreki jednonogi

pot korsarz z okiem o kuli
przebrane za mnie ja



[ wreszcie o budowaniu napiecia, napiecia na granicy zycia i $mierci.

Ze przeciez tak sie nie patrzy na dziecko
Ze stasiowi udato sie zdoby¢ chinine a
ale nie mogtem poniewaz mama juz

nie zyta

Wydaje mi sie, Ze to, co zacytowatem, w zupetno$ci wystarczy, by zda¢ so-
bie sprawe z jakoSci tej poezji. Nie widze zatem wiekszego sensu w przytacza-
niu kolejnych fragmentéw. Zreszta niniejszy tekst zaczatem od zachwytu nad
catg ksigzka, w ktérej kolejne wiersze (w autorskim przeciez uktadzie) tworza
co$ w rodzaju frapujacej fabuty, z pewnoscig wiec przywotywanie wyimkéw nie
da obrazu, jaki rysuje sie po przeczytaniu catosci. Przywotam tylko finalny akord,
fragment ostatniego numerowanego wiersza, ktory — by¢é moze jak wszystkie -
moéwi jedynie o porzeczkach, méwi o tym, Ze nie pamietasz, co grates, o czym
mowites, jak wygladates, ale pamietasz, Ze to byt czerwiec, ze pachniaty kwiaty,
dojrzewaly owoce.

Czy cokolwiek mogto by¢ wazniejsze niz porzeczki?

()

¢wiczytem wtedy Corellego kiichlera kreutzera seitza Sewvcika
moze haendla nie wiem nie wiem

nie pamietam

a byto to w czerwcu
najpierw truskawki potem
czere$nie papiero6wki poziomki

porzeczki

Po przeczytaniu tomu wierszy Krzysztofa Chary stowo ,porzeczki” nabiera no-
wego sensu. MoZe osigga podobng wage jak ,rézyczka” wypowiadana przez boha-
tera filmu ,,Obywatel Kane”, a moze taka jak ,ohyda” wyszeptana przez mroczng
postac z Conradowskiego ,Jadra ciemnosci”.

W jednym stowie nagle miesci sie caty $wiat czyjejs mtodosci...
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Czy to juz koniec ,Porzeczek”? Moze tak, moze nie. Ostatnie stowo ostatniego
(nienumerowanego, napisanego kursywa) wiersza to ,stoje”; bez trudu moze-
my je potgczy¢ z pierwszym (nienumerowanym, napisanym kursywg) wierszem
i zacza¢ przygode od poczatku.

stoje

pézno

juz wieczor
piszczq jaskotki
()

PS Poezja - taka jak w tomie Krzysztofa Chary - przywraca stowu znaczenie
i przypomina, Ze jedynym prawdziwym poczatkiem wszystkiego jest tylko i wy-
Iacznie ono. Niech pamietaja o tym ci, ktérzy tak lekkomyslnie trwonia wersy
i akapity, i nie usprawiedliwi ich ani dobre samopoczucie, ani dobra prasa, ani
glo$ne nagrody. Ja, Kamil Bryka, wam to moéwie.

Przemystaw Tyszkiewicz, Welcome to our Homeland, 2022,
miedzioryt, akwaforta, 34,5 x 24 cm (czyt. s. 246)
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GABRIEL LEONARD KAMINSKI

Moja metoda

Pytacie mnie, jak wyglada moja twoércza metoda;
odrobina suspensu, zmieszana ze sztuczng
rzeczywistoscig, bo jakzeby wtedy Zycie

byto nudne i bezsenne zarazem, w tym melanzu
odnajduje neurasteniczng inspiracje, a takze

tto dla moich malarskich wizji, jes$li Bég
zamienit wode w wino, to dlaczego krew

nie moze by¢ farbg, zywa paleta, obleczong

w $miertelng skore, jestem doktorem Tulpem8,
przeprowadzam wiwisekcje, kolekcjonuje
doznania, komponuje je, aczac irracjonalizm

z diabolicznoscia, pod tg powtoka kryje sie
kolejna deformacja, bolesna prawda o nas,
czekam, az weZmiecie mnie na jezyki,

bedziecie szydzi¢ z moich min i grymaséw,

to préba komunikacji z tak zwang publicznoscia.
Pytam was po raz ostatni, dlaczego
wy$miewajgc moje obrazy, zaraz potem,
ktocicie sie o wysoko$¢ honorarium,

dziatajac przeciwko sobie

- daje je omalze za darmo.



By¢ dla sztuki jedynie wzgarda

Za duzo kuglarstwa wdarto sie do naszego $wiata,
nikt juz nie wie, co byto pierwsze - prawda

czy pogarda, mamy innych za nic, siebie
wywyZszajac ponad marmury, a przeciez niebo
byto od zawsze wygastym artefaktem

boskiej emanacji, ale tez wystygta bryta mgty,
zatrzymanag w czasie jak Reka Rodinaz2i,
zwrécona w kierunku ojca, wszystko bowiem
uksztattowata mysl przedwieczna,

wezowi bogowie, spleceni z Laookonemz22,
zapowiadajac plemienny patos i ekspresje,
odcieli pepowine, wieszczac Smier¢ z reki syna,
destrukcja i rozpad zabraty nam nie$Smiertelnos¢.
Chciatem tylko w moich ksigzkach

przemyci¢ niepokoj i przepowiedzie¢

rozpad duszy na krotkie metafizyczne
interwaty, na czkawke i nieustanny betkot
ludzkiego jezyka, na czczg pseudomowe

i jednodniowe koniunkturalne dzieto,

wyprane z wieczno$ci, uwazam,

iz przyszly cztowiek uzna siebie

za skonczong implikacje - za arcydzieto,
namaszczony we $nie, na jawie

bedzie rozmarzat sie niczym monada,

jego wewnetrzne oko, §lepy zautek,

w ktéorym wydtubat jeno nisze, by

przetrwac w niezmienionym stanie,

bedac dla prawdziwej sztuki

jedynie wzgarda i persyflazem,

stajac sie z czasem pastiszem

metafizycznego nienasycenia.
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Jestem pewien

Jestem pewien, iz czasem moja sztuka
ptonie na stosie catopalnym jak autodafe,
ogien staje sie jej sobowtdérem lub bratem
tatwopalnym, rozpisane nam role,

czesto mijaja sie z nami o krok, a wtedy
wszystko staje sie fikcja, gubimy watki,
placzemy sie w enuncjacjach, bo czasem
nasz osobisty emocjonalny wulkan
wygasa, zgadzamy sie na to, iz autor-widmo
dopisze nam stowa, ktérych nigdy

nie wystawiali$my, az do ostatniej chwili
dane nam bedzie kaja¢ sie za nie swoje
przewinienia, bo zto powszednieje,
budzi sie tak jak my Switem, dzien
zaczyna od drobnych mistyfikacji,
zaklada nasz kostium, uczy sie
uzewnetrznia¢ nasze stabosci, site

swa czerpigc z czystej formy, nie dane
nam bedzie obudzi¢ sie z dziwnego snu,
Zyjac po tej albo tamtej stronie
semantyki celu zycia, bo nuda,
wypelniajac egzystencjalng pustke,

staje sie na powro6t materig plastyczna.
Tylko bég, ktérego nie umiem
odwzajemnit, jest w stanie odbudowac
nasze przymierze z duchowa kKonfesjg;
dziwnym przypadkiem zwykta porcja
$rodkéw halucynogennych sktania mnie
do odswiezenia mechanicznej otchtani,
w ktorej kiedy$ przyszliSmy na Swiat.



Moje mysli

Wolny od ztudzen, iz $wiat ludzki

mozna nauczy¢ wrazliwo$ci na piekno

- niedotykalne, niepojete, a dookota
WwszZyscy s3 pewni, iz dostgpili jego
obecnosci, ale kiedy pytam, jak to sie
objawito - milczg, staratem sie przywrécic
istocie ludzkiej nalezne miejsce wérod
najstarszych cywilizacji, stad

bohaterowie sztuk moich noszg imiona
nie z tej ziemi, wlasciwie unoszg sie

w kosmosie, znudzone ideami klasycznej
sztuki, ich umysty przepetniajg obrazy
odseparowane od siebie, ktére nalezy utozy¢
jak w krzywym lustrze - na opak, rodzaj
abstrakcyjnych puzzli zostawiam widzom,
cztowiekowi nie jest wrodzone mySlenie,
wolne od wszelkich ideologii i manipulacji,
kaprysow krytyki i nonszalancji twdrcow,
lubimy by¢ wciggani w §lepa gre, gdy
wchodzimy zbyt glteboko w jej istote,
wycofujemy sie z niej chytkiem, nie majac
pierwotnej skromnosci, imputujemy sobie,
iz byto to zaplanowane od dawna.

Jak mnich cate swoje zycie kaligrafuje
ten sam sen, krople samowiedzy, jakiej
dostgpiliSmy w godzinie urodzenia,
staratem sie by¢ waszym oddanym stuga,
ale wstrzgsa mng indolencja i obojetnosé,
z jaka oddali$my prawo do bycia
ponadczasowym i przedwiecznym
do$wiadczeniem w tej ziemskiej
przestrzeni, zwanej oazg zaledwie
cztekoksztattnej dziczy.

z tomu Hommage a Witkacy
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Czy warto byc poeta?

1.

Dziesie¢ dni temu spalitem czajnik. Niewiele brakowato, a skopcitbym cate miesz-
kanie, moze i dom. Drugie nieszcze$cie przytrafito sie trzy dni temu. Wysiadia
pompa olejowa w moim dziesiecioletnim chryslerze, kupionym jeszcze za czasow
studenckich na drugim koricu Ameryki w San Francisco. Polskich warsztatow samo-
chodowych w Chicago s3 tysiace; obok zawodu budowlarica naprawa samochodéw
to druga profesja, ktora tak bardzo spodobata sie Polakom w Ameryce. No problem
- jak mawiaja Amerykanie. Problem polega na czyms$ zupetnie innym. Trzeba znalez¢
taki warsztat, w ktérym biorg niedrogo, nie okradajg z lepszych cze$ci, wymieniajac
je na gorsze, nie oszukuja i dajg gwarancje za robote. Stowem trzeba dokonac¢ cudu,
co wérdd rodakéw jest bardzo trudne, bo mechanik ,martwi sie” o bezpieczenstwo
swojego klienta i potrafi zrobic z igty widty. Zresztg tak samo robig lekarze i adwokaci
nie tylko w Ameryce, ale i na catym $wiecie.

Bedac bardzo krotko w Chicago, nie znatem osobiScie zadnego mechanika, nie
miatem tez jeszcze znajomych, na ktérych moégtbym sie powotac. Znajomosci w Ame-
ryce w takich przypadkach sa bardzo wazne i kazdy sie domaga, aby na niego sie
powota¢, aby powiedzie¢, ze on poleca. Ameryka stoi na rekomendacjach i pole-
ceniach, bez nich trudno jest zosta¢ profesorem akademickim lub informatykiem.
Zawsze jest zadawane pytanie: ,Kto panu nas polecit, od kogo ma pan referencje i do
kogo mozna zadzwoni¢, aby o panu co$ pozytywnego powiedziat?”. Tak to tu dziata
i to sie optaca, bo przy nastepnej wizycie u mechanika mozna domagac¢ sie znizki
za znalezienie nowego klienta. To taka niewidzialna ni¢, ktéra taczy ludzi robigcych
ze sobg interesy. Nie miatem innego wyjscia, jak tylko zdac¢ sie na Opatrzno$¢ Boska
i samemu dokona¢ wyboru warsztatu samochodowego, powotujac sie na ogtoszenie
z prasy polonijnej, to jest ,Dziennika Zwigzkowego”. Dziatajac w ten sposob, nie mia-
tem jednak zadnej gwarancji, Ze mechanik potraktuje mnie powaznie. Bo co miatem
mu powiedzie¢? ,Znalaztem pana ogloszenie w prasie polonijnej”? To chyba nie naj-
lepsza reklama, skoro ci, ktérzy sa dobrzy, nie muszg sie po gazetach oglaszac. Lecz
zawsze mogtem, w razie czego, zadzwonic¢ do redakcji i sie poskarzy¢. Cho¢ wiadomo,
Ze gazety nie ponosza zadnej odpowiedzialnosci za tre$¢ reklam i ustugi firm w nich
sie ogltaszajacych. Ale i to byto dobre, aby facetowi nosa przytrze¢. Wybratem zaktad
najblizszy miejsca zamieszkania: gdyby robota mechanika z jakichs$ przyczyn sie



przeciagata, mégtbym spokojnie wréci¢ do domu pieszo. Wybratem na chybit trafit.
Fachowiec popatrzyt na mnie, potem na wystuzonego chryslera. Zamienilismy kilka
stéw, obszedt samochdd w koétko. Znowu o co$ zapytat, odpalit stacyjke. Pokrecit
glowa. Wypuscit dym papierosowy w mojg strone i spojrzat bykiem, ponownie ob-
chodzac samochdd. Wytaczyt silnik. Zamilkt.

Nie wytrzymatem i zapytatem: ,Co pan o tym sadzi?”. Obrzucit mnie spojrzeniem,
dmuchnat dymkiem, wydymajac przy tym usta jak do pocatunku. Nastepnie przybrat
mine cztowieka, ktory cierpi, bije sie z wltasnymi myslami, nie moze znalez¢ odpo-
wiednich stéw, bo kazde moze zadecydowac o czyms$ bardzo waznym, tak istotnym,
zZe ich sens moze odmieni¢ praktycznie wszystko. Mineta dtuzsza chwila, nim od-
powiedziat: , Kot ma wielki teb, niech mysli, a paniski samochod to grat. Szykuje sie
powazna robota”.

- Powazna robota - powtérzytem jak echo. Nogi ugiety sie pode mna, a $wiat
zawirowat w oczach. Powoli, nie wiedzac dlaczego, zaczeto przypomina¢ mi sie dzie-
cinstwo i okres beztroski. - Powazna robota - powtdrzylem prawie pétprzytomny raz
jeszcze.

- Tak, powazna - odpart z nutka wesotosci w gtosie.

- A ile mnie to bedzie kosztowato...?

- Co najmniej z pie¢ stéwek - rzucit bez wahania mechanik oprawca.

- Pie¢ stowek... - powtérzytem kolejny raz i chwiejnym krokiem wyszedtem
z garazu na $wieze powietrze, by dotleni¢ mézg i nerki, catkowicie zrezygnowany,
nieszczesliwy tak bardzo, ze wiekszego nieszczes$cia nie mogtem sobie wyobrazié.

Samochéd w Ameryce wazniejszy jest od matki i ojca, dzieci i ktéregokolwiek
cztonka rodziny. Samochdéd w Ameryce to wiecej niz przyjaciel: to wolnos¢. Wolno$¢
bycia niezaleznym, wolno$¢ nieproszenia nikogo o nic. Wolnos¢, za/o ktorg sie walczy,
oddaje zycie. Czy mozna co$ wazniejszego wymysli¢? Czy musze wiecej dodawaé?
Wrécitem do domu na nogach z waty, z poczuciem ogromnej winy, Ze jestem nikim.
Winy tak ciezkiej, ze stado afrykanskich stoni to takie nic, piérko gotebie na wietrze.
Nie miatem $miato$ci podnie$¢ glowy do géry. Lepiej bytoby mi siedzie¢ w tych moich
Gorach Sowich i nigdy do tej Ameryki nie uciekad.

7ona czekata z obiadem, catkiem zadowolona z siebie. Podszedtem do niej ostroz-
nie, pocatowatem w usta, przytulitem. Nie byta zaskoczona, bo czesto tak robitem,
jednak z miejsca wyczuta, Ze tym razem jest co$ nie tak. Ale ja nic, umytem rece
i grzecznie jak dziecko usiadtem do nakrytego stotu.

-1 co? - zagadneta, sypigc cukier do kompotu.

- I nic - odpartem, wpatrujac sie we wzorek na talerzu.
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- Ile bedzie kosztowa¢ naprawa?

- Nieduzo. - Machnatem lekcewazaco reka.

- Nieduzo, to znaczy ile? - Jej nieufno$¢ wzrosta.

- Z pie¢set dolaréw... moze troche wiecej...

- Pie¢set dolaréw! - powtdrzyta, a gtos jej zawirowat, formujac sie w lej powietrzny,
ktéry niczym szydto przeszyl me ciato. Ustyszatem plusk przelewajacej sie
krwi w Zytach.

Zapadta cisza. Stracitem apetyt, a ona zapomniata, co zrobita na obiad. Po chwili
sie odezwata, marszczac czoto niczym grozny bozek z dalekich prastowianskich laséw
i puszcz dolnoslaskich:

- A ty ile zarobite$ na swojej poezji w tym roku?

- Niewiele, ze dwie$cie dolaréw... - bgknatem szczerze, nie za bardzo wiedzac,
do czego zmierza.

- Niewiele, bo jestes baran! - skwitowata, nabierajac oddechu przed monologiem:

- Najwyzszy czas, aby$ spowazniat. Masz trzydziesci cztery lata, co w Zyciu osiag-
nates? Jeste§ w Ameryce dziesie¢ lat, nie masz nawet dobrego samochodu, na na-
prawe samochodu, nie wspominajgc o wiasnym biznesie. Na cho¢by mate mieszka-
nie tez nie moge liczy¢, $miech na sali. Nie masz nawet ,gtupich pieciuset dolaréw”
dla mechanika, ktdry skonczyt dwie albo cztery klasy jakiej$ szkoty zawodowe;j. Nie
masz ubezpieczenia na zdrowie, zeby, zycie, nie wypracowujesz sobie social secu-
rity. Gdyby co$ sie z toba lub ze mna stato, to zadne z nas nie miatoby pieniedzy
na leczenie szpitalne, o lekarstwach nie wspominajgc. Najlepszym rozwigzaniem
bytby pogrzeb na koszt miasta w plastikowym worku, i do pieca. Na prochy w urnie
tez trzeba mie¢ kilka dolaréw, ale nikt z nas takiej sumy nie ma. Nie mamy zadnych
oszczednosci, niczego nie mamy, nawet planéw, co bedziemy jutro je$¢. Natomiast
mamy sterty twoich wierszy w twoim pokoju, walajgcych sie po stotach, szufladach,
nawet parapetach okiennych. Gdybys wtozyt swoja energie i czas w nauke mechaniki
samochodowej, zarobitbys i sto dolaréw dziennie na reke. A ty nawet nie zarobisz
stu dolaréw na miesigc na tej swojej poezji. Taki jeste$ elokwentny, oczytany, tyle
madrych ksigzek przeczytates. I co z tego? Studiowates$ dziennikarstwo albo, kot by
sie u$miat, na wydziale slawistyki uczelni Mitosza. I co? Nic. Mitosz na drugim koncu
Ameryki wygrzewa sie w kalifornijskim stoncu, a ty jak ten batwan bedziesz stat na
przystanku i czekat na autobus. Poezja zamiast przynosi¢ dochody, zrobita z ciebie
kaleke zyciowego, niedorajde. Po prostu z tobg cztowiek nic nie moze zyska¢, same
straty i tylko straty. Inni jak rakiety pedza do przodu, a ty z kazdym dniem sie cofasz.
Taka jest prawda!

- AleZz moja ty pijaweczko najstodsza... - wtracitem - poeta nie zarabia na pisa-
niu wierszy.



- To na czym zarabia poeta? Powiedz mi. Ja jestem glupia. Szewc zarabia na napra-
wie butéw, mechanik samochodowy na naprawie samochodéw, a poeta nie zarabia na
pisaniu wierszy. To na czym? Zdaje sie, ze zjadtes wszystkie rozumy, tylko wtasnego
brak.

- Jak to: na czym zarabia poeta? Nie wiesz? Jak Swiat $wiatem Zaden poeta nie
zarabiat na pisaniu wierszy, zaden poeta nie byt bogaty. Wrecz przeciwnie, umie-
rali w biedzie i nedzy, wielu nawet z gltodu. Na przyktad taki Mickiewicz, geniusz
polskiej poezji, zastawiat ztoty zegarek, gdy szedt na obiad z Zona.

- Ztoty zegarek! - zakrzykneta Zona. - Ztoty zegarek!! Ale ty nawet nie masz zto-
tego zegarka. O czym moéwisz? Dziadu jeden, ty masz jaka$ chinska tandete za piec¢
dolaréw i chcesz sie rownac z Mickiewiczem i jego ztotym zegarkiem!

- Nie mam ztotego zegarka, bo nie jestem Mickiewiczem - odparowatem bez
namystu. - Norwid umart w przytutku dla bezdomnych. Najwiekszy poeta Swiata
Homer pono¢ byt bezdomny i Zyt jak Zebrak. Chrystus powiedzial, Ze predzej wielbtad
przejdzie bez ucho igielne, niz bogaty trafi do raju. Czy nasi rodzice wstydza sie nas?
Czy uwazasz, ze to mato? Nie mamy pieniedzy, ale idziemy przez Zycie z podniesio-
nymi gtowami. Nikt ztego stowa o nas nie powie. Jeste§my szczesliwi.

- Tak, jesteSmy szczesliwi - zareplikowata - ale szczeSciu trzeba dopomagac. Je-
ste$ inteligentny, potrafisz tadnie méwic. I co z tego, skoro nie masz nie tylko ztotego,
ale i srebrnego zegarka, nie méwiac o tym, Ze nigdy nie bedziesz Mickiewiczem ani
Mitoszem, ani nawet soba. Znasz sie na poezji, ale ta wiedza jest tak ci potrzebna jak
psu piata noga. Wiesz, czym sie rézni sonet szekspirowski od francuskiego, ale co
z tego wynika? Nic nie wynika. To za mato, aby zy¢, ptaci¢ rachunki. Gdzie twoj rozum?
Pojecia nie masz, czym sie rézni Klucz francuski od miotka. Ledwo rozrézniasz w sa-
mochodzie kierownice od kota zapasowego. W ogdle jeste$ niepraktyczny. Pan Bég
musiat mnie toba pokarac - za jakie grzechy, sie pytam? Co jak takiego w zyciu ztego
zrobitam, Ze mnie spotkata taka zgryzota, Zze wysztam za maz za poete? Gdzie ja mia-
tam oczy? Gdzie byt méj rozum? I teraz musze sie z tobg meczy¢. Radze ci: wez sie
za nauke mechaniki, to nie jest takie trudne, skoro inni to robia i nawet nie wiedza,
kim byt Mickiewicz, a zarabiajg sto dolaréw dziennie na reke. Najmij sie do pracy w ja-
kim$ warsztacie samochodowym, s3 ich tutaj tysigce. Ale niech cie reka boska broni,
abys powiedziatl komus, Ze co$ tam studiowate$, Ze znate$ nobliste i wiesz, kto to byt
Mickiewicz, bo pogonig cie jak burg suke i po tygodniu bedziesz w Chicago spalony.
Wreszcie zobaczysz, co to jest Zycie, jak Zyje cztowiek, ktéry musi pracowaé, bo ty tego
nie wiesz. Piszesz wiersze o emigrantach, ale ich nie znasz. Patrzysz na nich oczami,
ale w oczach masz mgte, przez ktora nie dostrzegasz ostrych krawedzi zycia. Méwie
ci, chtopie, zréb cos ze swoim Zyciem, bo zginiemy marnie. Dobrze, Ze s3 jeszcze karty
kredytowe, ale do czasu - i one wkrotce sie skoncza. Co wtedy?
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Zona nigdy nie chciata, aby kto$ w naszym towarzystwie znajomych czy przyja-
ci6t wiedziat, Ze pisze. Méwita: , Tylko nie wygtupiaj sie z tymi wierszami, daj ludziom
spokoj z ta poezja. Idziemy na urodziny znajomych, tylko niech cie reka boska bro-
ni wygadac sie, Ze jeste$ poeta - lepiej powiedz, Ze pracujesz jako str6z nocny dla duzej
amerykanskiej firmy, znasz angielski i masz sporo kasy. To ludziom zaimponuje, beda
patrze¢ na ciebie z podziwem, a nawet z zazdroscig. Na przyjeciu bedg powazni ludzie,
ludzie sukcesu, ludzie biznesu, ktdrzy majg teb na karku, a ty, gdy wyskoczysz z tg swoja
poezja, to nie wiadomo, czy sie pod ziemie zapas¢, czy i$¢ juz do domu. Nie wiadomo, czy
sie $mia¢, czy ptakac, czy ci wspotczud, czy odwrdcic sie na piecie i udawac ghuchego”.

Ci powazni ludzie dla Zony to dentysta z Polski, ktéry tutaj jest ztotnikiem u jakie-
go$ Belga. Znana warszawska aktorka, ktorg wszyscy znali i podziwiali, co to ona nie
jadtaiz kim nie pita wodki, tutaj pilnuje dzieci u zamoznych Hindusdéw, ktorzy zamy-
kajg przed nig na klucz kuchnie, w ktérej jest lodowka. Pan psycholog, ktéry swietnie
sobie radzi zyciowo na emigracji, zatozyt wtasna firme sprzatajaca, kupit kilka starych
odkurzaczy, miotetek i srodkéw chemicznych, ale pienigdze szcze$cia nie daja, zona
go rzucita, bo zatrudniat mtode dziewczyny. Wedtug Zony molestowat je seksualnie,
obiecujac podwyzki i statg prace. A tak naprawde co tam miedzy nimi byto, to nikt
nie wie. Malarka z Krakowa, ktéra pracuje w domu starcéw, ma sporo nadgodzin, wiec
brak jej wolnego czasu, aby wodeczki sie napi¢. Zbiera na farby, pedzle i sie odgraza,
ze jak wrdci do Krakowa, to tak ta Ameryke namaluje, Ze nikt jej nie pozna. Jest tez
pewna projektantka mody z t.odzi, pracujgca w chinskim biurze podrézy dla dwoch
Chinczykéw, kochankéw z Hongkongu, ktérzy obiecujg jej poméc w zatozeniu wias-
nej firmy. Tymczasem s3 to tylko obietnice, trzymajace ja przy nich jak haczyk rybe.
Pan Stasio, technik budowlany, ktéry zostat dziennikarzem, wykupit gazete i stat
sie jej wlascicielem. Oczywiscie wierszy nie ogtasza, tylko reklamy sklepéw z ma-
teriatami budowlanymi i swoich ustug - stolarstwo, tynkowanie i sidingi. W sumie
niczego wtasnego nie drukuje, nikomu za nic nie chce ptaci¢, kopiujac jedynie cudze
materialy, a takze artykuly ze starych gazet. Najwiekszym jednak szacunkiem cieszy
sie fryzjer z Katowic. Punkt w dobrym miejscu, duzo klientéw i na brak pracy nie
narzeka. S jeszcze inni szczeSciarze, ale na nich szkoda miejsca. Powazni ludzie
sukcesu, przyktady zaradnosci zyciowej dla mojej Zony.

Nie powiem, wcze$niej, gdy jeszcze nikogo nie znatem, czy to w San Francisco, czy
to w Chicago, pare razy sie wygtupitem. Zaprositem znajomych na wieczoér swojej
poezji. Myslicie, Ze przyszli? Alez skad. Wiadomo, zaproszenie przyjeli, uSmiechajac
sie, ale na tym sie skoriczyto. Nie mieli czasu, a gdy probowatem sie dowiedzie¢, co
sie stato, Ze nie byli, to sie najpierw pogniewali, a péZniej obrazili. USmiech zniknat
i pokazali zeby jak wsciekte psy.



Innym razem podczas spotkania towarzyskiego pochwalitem sie najnowszym to-
mikiem wierszy. To byt wielki btagd. Wprawitem ich najpierw w zaktopotanie, a p6z-
niej nastgpito zdziwienie:

- To ty przyjechates do Ameryki pisa¢ wiersze? - warczeli na mnie. - Nie szko-
da ci czasu na glupoty? Marnujesz, chtopie, swoje zycie na bzdury; lepiej weZ sie
za jaka robote, cho¢by za zamiatanie sklep6w nocg albo za jaka$ prace na stacji ben-
zynowej, mycie szyb, nalewanie paliwa, zawsze pare groszy wpadnie na boku ekstra.
Pan Bég rozum ci odebrat; tysigce Polakéw w kraju od Biatki Tatrzanskiej i okolic
poprzez Tarnéw i okolice az po Monki i okolice wali tbami w drzwi amerykanskich
konsulatéw, zamawia msze Swiete u ksiedza za przyznanie wizy amerykanskiej, a ten
przyleciat tutaj wiersze pisaé. Co na to Pan Bég, gdzie jest jakas sprawiedliwos¢, tak
nie moze by¢, aby taki kto$ nic nie robit w Ameryce.

- Ale - uniosta sie wéwczas moja zona, ktéra, nie wiedzac dlaczego, wzieta
mnie w obrone - sam Mitosz méwit, gdy byliSmy u niego z wizyt, ,Ze z tej maki
bedzie chleb”.

- Niby co miat méwi¢ - odpowiadali moi adwersarze. - Byli$cie u starego w go-
Sciach, Adas flaszke przynidst, wiec staremu nie wypadato méwi¢ mu prosto w oczy,
i to jeszcze przy zonie, co tak naprawde mysli o tej jego pozal sie Boze pisaninie. Tym
bardziej Ze pit jego alkohol, kupiony za jego pienigdze, przeciez Nagrode Nobla pan
Mitosz dostat, to wie, jak sie w towarzystwie zachowac.

Na koniec pomysleli, ze chce im ,wcisnac”, to jest sprzedac tomik wierszy. Przestra-
szyli sie niczym diabet $wieconej wody. A na dodatek ostrzegli innych znajomych, aby
na mnie uwazali, aby przypadkiem nie wpadli w moje sidta i nie zapraszali do swo-
ich doméw. Facet piszacy wiersze - przeciez to btazenada. Jak traktowa¢ powaznie
takiego cztowieka. Z czego on zyje? Z pisania?! Nonsens! Wiadomo, z tego nie da sie
zy¢. O czym z takim, co nic nie robi, mozna rozmawia¢? Przeciez te jego wiersze w po-
rzadnym towarzystwie tylko mogg zepsu¢ dobry nastroj. Bali sie tez mojego sukce-
su, gdy przypadkiem dowiedzieli sie, Ze na spotkaniu sprzedatem pie¢ tomikéw -
wpadli w poptoch. A gdy moje zdjecie ukazato sie w ,Dzienniku Zwigzkowym”,
to nikt nie zadzwonit do nas przez tydzien. Zaczeli sie martwi¢, Ze moze przewrdci
mi sie w gtowie, przeciez to duzy sukces. Pie¢ tomikéw sprzedanych to juz powaznie
osiggniecie. Wyczyn nie lada, ledwie jeden krok, abym stat sie zarozumiaty, wyniosty,
a moze nawet o jedng lub dwie glowy wyzszy od nich. MoZe nawet prébowat patrze¢
na nich z géry, a tego by nie zniesli.

Gdy Zona powiada: ,Nie wygtupiaj sie z ta poezjg”, to ma racje - wie, co méwi. Po
co narazac sie ludziom i szarpac jej nerwy. Poetg warto by¢, ale tak dla siebie, aby
nikt o tym nie wiedziat, wtedy zycie jest przyjemniejsze.

(Chicago, 1992)
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LESZEK MULARSKI

Ars poetica,
chroniczna choroba

dotyka biatej szpalty, mys$l nabiera goraczki
wymusza wersyfikacje, gar$¢ rzuconych liter
gotowych do wysokich lotow

czego chcecie? polifoniczny gwar gtosow
strzela znikad jak zuzle z krzaka gorejacego
unoszg sie cmentarne kamienie, zginajg tyzki
1acza sie frytki z rybami

numery loterii z wygrana

zapalona zyrafa z semantyka

zawsze jest istnienie do zaoferowania

poza poczatkiem poza koricem




Przemystaw TyszKkiewicz, Tysigce Powodow by nie patrze¢ w otchtan, 2018,
cord, 840 x 172 x 5 cm (czyt. s. 246)
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URSZULA M. BENKA

Sztuki geba i pupa,
i darszany...

Czyz pisarz nie wyraza pogladéw i postaw

Silniejszych od jego pod$wiadomosci?
Stefan Rusin, Czestaw Mitosz do Tomasza Mertona

atrze na nowe tomiki wierszy trzech autoréw. Gabriel Leonard Kaminski,

Andrzej Saj, Stefan Rusin niezaleznie od siebie siegneli po mowe wigzana,

aby oddac swoje dziesigtkami lat gromadzone doznania w kontakcie z fil-
mem, malarstwem oraz cudza poezjg - cudzym doswiadczeniem. Wiersz po wier-
szu nakreslili wlasng tozsamo$¢ poprzez trzy odmienne ciggi wymieniania
hieroglifu na hieroglif, trzy widnokregi posrodku wielkiej Isnigcej powierzchni /
Niepojetego absurdu zwichrowanego swiata sztuki i jego apostotéw - ze uzyje
stéw Saja zapatrzonego w ,Wielka szybe” Duchampa.

Zapatrzyt sie Saj w Szybe wytoniong z bezmiaru wzglednosci oceanu wzburzen
i nadziei, niczym z mgiet tratwa rozbitkéw (w osobnym jego utworze petna po-
etow Meduza' - t3czaca ,poezje” ze stanem nazywanym jakze naiwnie nieludz-
kim), by poczué, Ze nie ma wiekszej wagi, w gruncie rzeczy, czy dzieto zachwyca,
czy zdobi, czy drazni. Tak wiec powie Saj, Ze stracit z siebie ten caty brud, / to cate
ubabranie sztukq mojego czasu. Ujawnit Saj mozliwo$¢ rozpatrywania sztuki jako
brudu - lub brudnego obcowania z nig, lub podgzania w rejony splamione, gdzie,
jak z kolei w ,,Anachorecie” odkryt Rusin, nie ma juz zadnej tamy chronigce;j
stesknionego za umeczonq ciemnosciq.

Péjde tym tropem. Swietna forma brudzi. Jest lepka. Utrafia w ,,co$ silniej-
szego niz pod$wiadomos$¢” i Ignie, bo obiecata stodki kres samotno$ci: mocg
archetypu tak bezspornie oznajmionego potacza nas (uwierzyli$my) jednakie
psychiczne rdzenie oraz uczestnictwo w zbiorowych wypadkach.

1 Andrzej Saj, Tratwa poetéw. Obraz Théodore’a Géricaulta Tratwa Meduzy gra dwuznacznikiem:
imieniem mitycznej Gorgony, ktéra kazdego, na kim spoczat jej wzrok, zamieniata w kamien,
oraz statku Meduza, po ktérego katastrofie 15 ocalonych spedzito kilkanascie dni na tratwie;
doszto do aktéw kanibalizmu.



Uniwersalizm!

Uniwersalizm zbanalizowat rzeczywiste doswiadczenia. Ustawit element
$wiadomy ponad niewiadoma. Przypomina to, do pewnego stopnia oczywiscie,
spacer po linie nad przepascia. Sztuka jest ling, kultura linoskoczkiem, jaki wcigz
natyka sie na pozaktadane niegdys ni to liny, ni to supty, ni to petle. Ktopot w tym,
Ze po kilku stagpnieciach trudno odréznié, co jest ling, a co petlg czy suptem -
albo pustka. Co tedy zieje, bezcielesne, co sie za$ ugina, husta. To, iz cudze jest
od naszego nieodwracalnie inne, poznajemy, gdy przy tagodnej nostalgii jezy sie
nam wtos. Czytam w ,Idiocie”: ,[...] w kazdej genialnej albo nowej mysli ludzkiej,
albo po prostu nawet w kazdej powaznej mysli, ktora rodzi sie w czyjej$ gtowie,
zawsze zostaje cos$ takiego, czego w Zaden sposo6b nie mozna przekazaé innym lu-
dziom, chociazby sie zapisato cate tomy i wyktadato swoja mys$l przez trzydziesci
pie¢ lat; zawsze zostanie co$, co za nic nie bedzie chciato wyjs$¢ cztowiekowi spod
czaszki i zostanie przy nim na wieki; i z tym cztowiek umrze nie przekazawszy,
by¢ moze, nikomu najwazniejszej czastki swojej idei”.

Ba, to by oznaczato, Ze staniemy réwniez wobec arcydziet jako ekspresji po-
wierzchownej, ktora pozostawia pod czaszka przyktadowego van Gogha co$ naj-
wazniejszego, co, gdy daje o sobie zna¢, witamy dreszczem odrazy; brud wia-
cza repulsje wobec spodziewanego rozktadu - inaczej destrukcji, wzglednie
przemian naszego pewnika. Twardos$ci w pustke. Pustki w twardo$¢ - jakze
ztudne jest panowanie nad czynno$ciami poprzez opatrzenie ich nazwa w ukta-
dzie jednostka-kultura, skoro kultury (a wiec i kulturowe nisze, codziennie
ze soba wspotegzystujace) , moga niemal zupeinie ignorowac jaka$ dziedzine
ludzkiego zachowania, a nawet wcale jej sobie nie u§wiadamiaé”.

O tym, Ze trwaja transgresje ukryte, przypomina brud. Piekno w roli katharsis
pehi podobng funkcje, co oziebtos¢ uwazana za czysto$¢, funkcje mianowicie
powstrzymywania transgresji. Saj wiec patrzy w malowidta, w fotografie, insta-
lacje - tak, aby nie narzucac sie, nie zaburzy¢, nie skala¢ czystoscig. Straca brud,
pozostawia go na semantycznej jego wolno$ci: jak taoista przyjat wobec brudu
postawe wolng od odruchowego usuwania go, unicestwiania, a zatem uznania
za poddang sobie wtasnos¢.

Trzej poeci wezwali dziesiatki postaci rzeczywistych i nadrzeczywistych - dla-
czego? Z pewnoscig ikony te uczestnicza w dyskursie kulturowym, w spowiedzi
(swoistym CV), u Leopolda Staffa np. sonet napisany ledwie cztery lata po wojnie

2 Ruth Benedict, Wzory kultury, przet. Jerzy Prokopiuk, Warszawskie Wydawnictwo Literackie
Muza, Warszawa 1999, s. 111. Przyktadem takiego zachowania moze by¢ nawet u mieszkancéw
jednego folwarku czy budynku stosunek do praw publicznych, seksualno$ci, psychicznej lub
cielesnej normy, grup wiekowych itd.
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nazwanej pierwsza zdradzit, ze dopiero od posqgdw, od drzew i od trawy uczyt sie
Staff postawy ,wlasnej”; wyrazem posqg oznajmit harmonie, w jakiej matematy-
ka proporcji nie jest poduktadem cywilizacji, lecz sktadowa panteizmu czynigca,
Ze poprzez dzieto (czyli szczeg6lne jakie$ zawiktanie materii w forme) mozna
tajemnice innym uzmystawiac¢ - tajemnice albo jej cze$¢ nieistotna (tak, jak-
by artystyczng forme przybierala wlasnie owa nieistotno$¢) - wszakze nie
nazywa po imieniu Staff artefaktéw ani ich nie mnozy. Dodam tu jeszcze jedng
ekstrapolacje: Saja rozmowy atrybuowane uwagami jak w jego ,Zéttej plam-
ce”, ze wzrok to przypadtos¢, zasadzajq sie na bardzo pierwotnym poczuciu, Ze
ze $wiatem jest tak jak z Bogiem: co§ w nas nam oznajmia, Ze on jest - lecz nigdy,
czym on jest, a tym bardziej - dlaczego jest. W czego nastepstwie opisywac ani
$wiata, ani Boga nie wolno z najprostszego powodu: wszelki opis potrzebuje
jezyka, kodu - podwazanie Kodu dla mnéstwa teologéw i estetéw byto afron-
tem wobec Spoteczenstwa i zwalniato z postuchu, zaprowadzajac zazarte bez-
prawie, ohyde i brud, uwazali bowiem, Ze nie istnieje praxis bez kodu. Zatem Saj
uwalnia, upodmiotawia dzieta tak jak brud. Nie zaprzata sobie gtowy estetyka
ani rangg, bo w wehikule naszego zycia spedzamy czas albo w drzemce pasazera,
albo w zwierzecym strachus.

Saj i Rusin, cho¢ ten drugi traktuje dzieta dostowniej, zbudowali z przywota-
nych dziet aleje dialogu, pozwalajg watpliwo$ciom tchu zaczerpna¢. Kaminski je
eliminuje, uzywa dziet jako ilustracji dla swojego ja. Jego przejscia od prywatnego
do publicznego lub od ,sekretu” do ,nie-sekretu” sugeruja, iz dotknat on samego
aktu wtadzy straznika archiwum nad ztozeniem czego$ w umiejscowiong petnie;
akt gromadzenia znakéw zaktada instytucjonalizacje napotykanych znaczen.

Przedstawit Kaminski archiwum udzielanych mu ,,dowodéw prawdy”, a jego
kod nastawia sie wylgcznie na praxis. W ,Niemym Kinie” surogatem rzezby-medr-
ca jest pedzace klatkami klisz filmowych zbiegowisko. Jak czytam w wierszu
otwierajgcym zbiorek, autor szybka akcja bawi sie. Przerysowuje, siega po gro-
teske, zarzuca jg, zongluje samym sobg — zgota czynigc z czytelnika pewng Anke,
dla ktérej kiedy$ skakat z trzeciego pietra w pryzme piachu, az mrowity mu stopy.

Film, zauwaze tu od razu, jest sztukg inng niz malarstwo czy poezja: Osca-
ra za najlepszy film roku odbiera producent. Film to nieodtgczne od wielko-
przemystowej juz duchowos$ci dziecie mnéstwa ojcéw: postaci pierwszo-,
drugoplanowych, statystow, scenarzystow, scenograféw, kamerzystéw, mu-
zykow. Filmem rzadzi kolektywizm z jego adoracjg Wielkich Liczb. Oto wiec

3 Andrzej Saj, W drodze [w:] tegoz, Stare zwyczaje, mtode nawyki, Biblioteka Pisma Artystycznego
,Format”, Wroctaw 2021.
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most w tu i teraz Kaminskiego, jeszcze bardziej niecierpliwy od jego ,Wratisla-
via cum figuris”, gdzie sam juz tytul przywotat efemeryczne a wielosegmentowe
kantaty i oratoria w barokowych i gotyckich wnetrzach oraz, rzecz jasna, ,,Apo-
calypsis cum figuris” Teatru Laboratorium, zatem i Apokalipse, temat-pieszczoch
popkultury - jako swa wtasno$¢. A uczynit to jako konsument, obejmujac zresztg
i rozliczenie sie z ludZmi kultury Wroctawia, i - nieobecne u Saja i Rusina - roz-
graniczanie wedle $wiatopogladu i pochodzenia. W Internecie recenzentka Ewa
Sonnenberg z powaga zachwalata, jako oryginalne, poetyckie przestanie Kamin-
skiego, iz takie wartosci jak Dom i Rodzina sq nieprzemijajqce*; oktadka ,Nieme-
go kina” szczyci sie kinem o nazwie Lwéw. Formy spoteczne jednak nie musza
pozostawac niezmienne; kontestacja w pewnych kontekstach miewa cechy pa-
tologiczne, w innych jednak uwalnia postawy i twérczo$¢ na bardzo gtebokim
oddechu samopoznania, gdzie doswiadczamy, iZ spacer po linie nad przepascia
byt uwazna kalkulacjg szachisty prébujacego przewidzie¢ niespodzianki, a po
chwili - pétsennym szeptem psalmisty: Pan mym pasterzem, nie brak mi niczego.
[ Ze tylko pozornie te momenty sg oddzielne, bo stanowig uktad integralny.

U Kaminskiego jednak wszelkie retrospektywy wcigz powracaja, a wciaz za-
mienione w akcent mocny jak zapach wody fryzjerskiej, mianowicie w los-sta-
tus wyréznionej spotecznej grupy, dziedziczonego przywileju - i trudno prze-
czy¢, ze wracaja bez zwazania na szerzej pojete akty przemocy i niuans, tak zywe
u Fromma majacego middle class za radykalnie niezdolng do radykalnej mysli
czy w przedwojennych retrospektywach Mitosza lub Zagajewskiego, czy w sakral-
nych Czachorowskiego, ktéry tatarskim swoim korzeniem siegnat wrecz w ,pod-
-islam” kreséw juz bezkresnych, gdzie krazy wiele ekstatyczno-trupich tratew
Meduzy. Albo?... Skoro o Wielkiej Wojnie napomykam - Niall Ferguson w ksiazce
,Wajna Swiatowa: Epoka nienawisci, 1914-1989” przedstawia koncepcje jednej woj-
ny Swiatowej 1914-1945, w ktdrej traktat wersalski byt - trawestujgc klasyczng de-
wize Clausewitza - jedynie kontynuacjg wojny innymi $rodkami. Ferguson szuka
odpowiedzi na pytanie: dlaczego XX wiek okazat sie najbardziej ponurym i dzi-
kim w dziejach ludzko$ci? Kaminski nie ma tu nic do powiedzenia. Saj - mam wra-
zenie - od brudu sztuki woli Kosmos, jak gdyby jego ling nad przepasciami byta
pustka. Rusin natomiast, kiedy dotyka mgiet minionego w ,Osipie Mandelsztamie”,
pojmuje, ze przez Wielka Szybe ujrzy przede wszystkim inny stan §wiadomo$ci
i Ze wiezy rodzinne ani kulturowe nie zmienig tego faktu:

4 Ewa Sonnenberg, komentarz w odwydawniczym Opisie Produktu. Dostepny w internecie:
https //WWW empik com <ballada-o-domu-i-innych-rzeczach-smiertlenych>. O tej rodzinie
dowiadujemy sie od Kaminskiego w wywiadzie internetowym gtéwnie tego, co wycierpiata, jaka
pozycje zajmowata i ze przedwojennym ztotem wreczata tapowki, w smutku, bo przydzielony
poniemiecki dom byt dawno juz opuszczony, garnki byty zimne.



Wiozq nas statkiem na Kotyme.

Zgubitem wiersze Petrarki i notes

w ktérym opisywatem swoje zycie.

Nie czuje gtodu. Odchodze od zmystow.

0 zmierzchu kryminalisci rzucq moje ciato
do morza

()

Pozwolitem zdeptac swojq dusze,

ale i tak nie opuszcza mnie strach.

Kaminski zastgpit zdeptanie duszy tagodniejszym dla ucha zdeptaniem ciata.
Ciato moze skonac jak dawne elity, lecz odzyje. Wszak kino ochoczo to potwierdzi,
jest fabryka snow.

Rusin wskazat na transgresje o przeciwnym zwrocie: duszy ku ciatu, tak jak
Stowa ku Ciatu. Powie to zreszta wprost w miniaturze ,Albert Camus”:

Chcesz wiedzieé, kiedy mogtbys wyrzec sie siebie?
Gdy pokochasz Ziemie. Zaakceptujesz swojq niewole.
Przestaniesz ztorzeczy¢ demonom (...).

Bo rzeczywisto$¢ sama przez sie jest sakralna. Saj uzyje tu wrecz implikacji: ,A jesli
$wiat - to Bog”. Saja popchneto ku temu dtugie obcowanie z orfickoscia, moze wrecz
z wielkimi mitami, bo sztuka je ilustruje i ,dekonstruuje”. Zauwazmy: ilustracje spo-
rzadzane przez chrzescijan byty skadinad tez dekonstruowaniem - z mitu uczyniono
mianowicie narracje literacka i w rezultacie intelektualng konstrukcje, dajaca sie
kwestionowac i przyjmowac za fikcje obcigzong na domiar niedostatkami wiedzy
autoréw z epoki przednaukowej. To wiec kolejna $ciana czy tez szyba pomiedzy
malarzem Renesansu a greckim aojdem; Saj ja w jakim$ sensie przenika niczym
duch, w wierszu ,Storice poezji” pisze o czasu przyptywach i odptywach, o zasysaniu
podswiadomosci, o zasysaniu duszy, czyli sakralno$ci, w sfere, gdzie Bedziemy znéw
postuszni temu jezykowi. Bowiem to nie poeta czyni poezje. - To / by¢ moze ta obca
forma przybywa skqds / by rzeZzbi¢ twojq jazn; stowa te sa opatrzone tytutem ,Kne-
bel”: poezja poecie zamyka usta, przemawia sama. Co oczywiscie rozkreca te line
nad przepascia jak skakanke, a mgliste wspomnienia dokota zageszcza w spizowe
$ciany. Sfera obrazéw, samoistny byt, podmiot dialogu, to u tego poety coraz silniej
odczuwana anima, Eurydyka odmienna od heroin opatrzonych imieniem, dajaca
sie wypatrze¢ wtasnie w rozproszeniu malarskich czy fotograficznych objawien
i znikajgca (moze tozsama z odptywem... jako archetypem?).
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Gdy wiec Saj i Rusin pogodzili sie z faktem, Ze istnieje owa Szyba miedzy na-
szym a cudzym ja, wyrazonym czy to sztuka, czy mowga zdarzen, to Kaminski chce
zdefiniowac siebie poprzez slapstickowy kaprys incydentéw - przyktadowo, ze
ktérego$ dnia w PRL zamiast positku wchtaniano ,,wielkie Zarcie” (i mityczno$¢
potraw) na ekranie telewizora z filmem ,Wielkie zarcie”. Jedzenie to rekompen-
sata gtodu ledZwi, rekompensata uczuciowego upokorzenia; u Kaminskiego ra-
czej triumf nad socjalistycznym biedowaniem i nudnym staniem w sklepowych
kolejkach.

Autor ,Niemego kina” wszelkie odczytywanie potrafi zby¢ wzruszeniem
ramion, Ze mu sie przekreca intencje, Ze to nie linearna relacja zdarzen, ale ra-
czej impresja na ich temat. Z drugiej strony, otwiera przed odbiorca swoisty
negatyw swego ja: uzywa wilasnie multitozsamosciowych tworéw na styku
masy oraz maszyny. Trudno przeczy¢, Ze osobowos$¢ bohaterek filméw Ferreri
takich jak Kobieta-matpa czy Francesca, wzglednie tego, kto ich pozada, nie da
sie uzgodni¢ z osobowos$cig wroctawianina nastawionego na uznanie w §rodowi-
sku literackim po 13 grudnia 1981 roku, czasie zatem majgcym stanowi¢ ztowro-
gi wyjatek od ,normalnej” kultury - ani z osobowo$cig Milana Kundery urodzone-
go w 1929 roku w Brnie, co oznaczato szkote I1I Rzeszy, czy z osobowoscig chocby
MiloSa Formana, emigranta, ani ze te osobowosci kietkowaty z kolei z zupetnie
innego ziarna niz u Leny Olin; Olin-Sabina wniosta do ,Niezno$nej lekkosci bytu”
Formana do$wiadczenie urodzonej w Sztokholmie miss Skandynawii oraz gry
na scenie pod dyrekcja Ingmara Bergmana. Bez uzmystowienia sobie tych réznic
traci sens ,,powiew $wiezos$ci” na socjalistycznym wroctawskim poniemieckim
Grabiszynie. W zblizeniu: jeden z wierszy nawigzujacy ni to do aresztu, ni to do
Adwentu, Kaminski zaopatrzyt w fotos z ,Wielkiego Zarcia” Marca Ferreriego
oraz przypis: puszczone w stanie wojennym miato nam uswiadomic¢ degrengolade
kapitalizmu. Byto odwrotnie: czekaliSmy na chwile, zeby jak bohaterowie filmu
usigs¢ do stotu i jesé, jes¢ do upadtego.

Dzisiaj synchronizacja mentalno$ci dopetnia standaryzacje opinii z ery przed-
przemystowe;j. Oto tragiczna druga twarz puszczenia sie na fale wielkiej trady-
cji, w jakiej byto juz wszystko: piewca tradycji traci indywidualno$¢. Nie potrafi
juz przesta¢ konsumowac¢ minionych (nieistniejgcych tedy w terazniejszosci) ra-
rytasow.

Moze jednak z faktu, iz (od dziecinstwa, od pokolen) konsumuje, czyni¢ dzieto.

Istnieje koncepcja traktowania siebie jako dzieta sztuki, czynigca fakt
artystyczny ze swojej obecnosci: do tych znaczen odwotat sie Saj strofami
zainspirowanymi zjawiskiem Andrzeja Dudka-Diirera jako ,performensu non
stop”, ktdry, co Swietnie wydobyt filozof Jerzy Hanusek: pojawia sie, péZniej
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odchodzi nie wiadomo dokqd (...) musi wedrowac, by méc pozostac w tym samym
miejscu; musi przemierzyc¢ tysiqce kilometréw, by méc spojrzeé na siebie same-
go°. Wedrowanie staje sie Sztuka Podrozy, rekwizyty tej wedréwki - Sztuka
Rekwizytows.

Praca nad sobg jako artefaktem rozciggnieta od bycia kneblem samemu sobie
i chwastem drewniejgacym, jaki wyrywamy sobie z jazni, az po, méwi Saj, prze-
konanie sie, ze wrazliwos¢ to pancerz, jaki chroni psychike. Czuje, jak mniemam,
iz wiedza o sztuce ujeta systematycznie, racjonalna, wiedza aksjologizujaca,
a wiec wykluczajgca w dalszej perspektywie (tak jak pod pretekstem Romanty-
zmu podzielono odbiorcéw kultury na Czcicieli i Wyrzutkéw, pod pretekstem za$s
Modernizmu - na Konsumentéw i Ludzi Na Przemiat), nalezy do jednej z , tok-
sycznych aplikacji”, jakie Zachéd rozprzestrzenit na planecie.

Przedstawienia sztuka czynig $wiat symultanicznym, bytym, a jednocze$nie
terazniejszym. Co wiecej — gdy wiersz jest jaskinig w skale mowy, w skale mowy
jako transkrypcji rzeczywisto$ci, podazam za Saja metaforg, to... sztuka by po-
wodowata, iz rzeczywistos$¢ jest nieciggta, perforowana, im bardziej wy$piewana
albo utrwalona, tym bardziej pusta lub punktowa, kryjaca to, co ,,najwazniejsze”?
Sztuka zamieniataby rzeczywisto$¢ w co$ na podobieristwo pumeksu albo ra-
czej gabki, jaka wsysa nadrzeczywisto$¢? Czy zatem sztuka to lina, jaka wsysa
kulture-linoskoczka?

Przyblizanie takich punktéw o odmiennej naturze - po co? Aby umy¢ sie
z nich? Nimi sie obmy¢? Ich palcami rozpozna¢ rzeczywisto$¢, upewnic, ze ona,
zupehie jak poezja, nie jest, a tylko sie przydarza? Kaminski ujat swoje zycie spo-
tkaniami z filmem, w efekcie jego ja to instalacja z kultowych dziel, czesto ekspe-
rymentujacych z nawykami odbioru, a kultowych, bo zakazanych albo przez cen-
zure, albo przez dyktat sztampy. Topitem zmeczenie w ‘Rekwizytorni, stuchatem
do rana jazzu / czutem sie jak James Kowalski ze / Znikajqcego punktu’ (...) ...To
byt méj pas ratunkowy i zarazem startowy. Wydarzenia wewnetrzne otrzymujg
kontrapunkt. Juz wiec uniwersalne, dowolnie ustalg epistemologiczne warunki
swego zaistnienia.

Rusin od niczego i nikogo nie ucieka. Rozmawia z ludZmi nawet, jesli byli-
by duchami, smakuje inne strony Swiata: nie sg ztuda, maja granice jak Herbert
pod kropléwka. Saj podobnie. Przez caty cykl ,Zapatrzonych” idac poza dobrem
i ztem, poza fatszem i prawda, po prostu rejestruje czarno-biate obrazy z figurami
cieni - wiedzac, ze ...cos zajrzato w oczy tego podglgdacza.

5 Jerzy Hanusek, Sztuczki i sztuka, ,Arcana: kultura, historia, polityka”, nr 3/1995, Krakéw.
0 Andrzeju Dudku-Diirerze...
6 Tamze.



Trzy tedy préby sprostania widzeniom, skadkolwiek by pochodzity: z metafi-
zyKi czy kulturalizmu (Zyjemy w kateringu strawy dla ducha) czy tez z faktu, po-
wie Rusin w ,Mieczystawie Jastrunie” - ze KaZde Zycie bezsensownie sie koriczy, /
nie bedzie powrotu, / mojego tez. Dodam: Jastrun, ttumacz Holderlina i Rilkego,
to rozmowca, ktéry w jakis sposéb potaczyt obu tych geniuszy tragicznych -
przyswoit ich obted, pomo6gt nawykna¢ takze polskiej liryce do duinejskiej szarej
godziny, jak w Elegii I:

A gdybym nawet ktorys z aniotéw

przycisngt mnie nagle do serca: musiatbym umrzeé
od jego silniejszej istoty. Albowiem piekno jest tylko
przerazenia poczqtkiem, ktory jeszcze znosimy

z takim podziwem, gdyZz beznamietnie pogardza
naszym unicestwieniem. Straszliwy jest kazdy aniot.

Bo te wiersze to $ciezki wiodace pomiedzy zamieszkate w nas ludzkie bestie.
Rusin rysujac bez odrazy do brudu (wydat wtasnie album ,Rysunki”’, gtéwnie
otéwkiem, piérkiem i pastelem), od zawsze penetrowat co$ naprezaniem kreski.
Oto jego ,Aniot Jakuba” ma tréjkatne skrzydetka, ptasig glowe z drapieznym
dziobem, a korpus niczym stotek osadzony na stupkach: to ptynna aluzja do wi-
dzenia Ezechiela: cherubéw o walcowatych metalicznych nogach - Jakub wdat
sie we wzorcowg szamotanine z sakralng maszynerig, na domiar w miejscu
»bet-El", gdzie nas oszatamia, wyrazit sie raz Rusin, przepych zZywej materii. W bi-
blijnym micie chodzi o miejsce, gdzie materia obcuje z nami, §$wiadoma naszej
obecnosci, widzi nas, tak jak obrazy Saja widziaty, a on to czut; niezastonieta
szyba piekna - kompulsywnie fabrykowanego, wsuwanego w estetyczne fre-
zarki, w interpretacyjne celofany. Jakub tym siegnieciem po przemoc wobec
sacrum albo cofajacy sie szczebel po szczeblu drabiny od stania na zie-
mi, zredukowany, za kare, do rozptodu, okaze sie ojcem rychtych niewolnikéw.
Gdzie$ tutaj wpatrzyt sie Rusin. Inne jego wyobrazenia aniota bywajg podob-
nie rozezlone. Na , Kto ty jeste$” znowu ptasi tebek, tors kulisty jak zmiekty me-
lon z szarym nalotem ple$ni; jego sutki to oczy jak z ,Gwattu” Magritte’a, ale
geba rozdziawiona na brzuchu wywotuje rozkosz szalenistwa.

Rusina rysunki powstawatly obok starannego oczytania, pisania rzeczo-
wych recenzji, z wyrdéznieniem dla dziet myslicielek i buntowniczek, cho-
ciaz w ,Bez retuszu” dat gtos mezczyznom, kobietom za$ zaledwie posrednio,
np. ustami Konstantego Jelenskiego: Zwigzatem sie z Leonor Fini (...) ona juz

7 Stefan Rusin, Rysunki, Glicynia, Konin 2023.
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od dzieciristwa borykata sie z burzq wtasnej / wyobrazni (...) urzeczona pierwotng
niewinnoscig, na tle obezwtadniajqgcych klesk. Klesk kultury. Chodzi o czas Jelen-
skiego (po czesci tedy i Duchampa albo Mandelsztama), w jakim Rusin zanurzat
sie jak w czyms$ swojskim, polskim, kulturalnie lirycznym (Zyt po przeciwnej niz
tamci stronie Zelaznej Kurtyny, czyli Wielkiej Szyby wspawanej w Europe); w in-
nym utworze i pod wpltywem innej inspiracji powie ...Mam / w sobie trudne
upojenia. Nie wiem, co sie mogto na nie ztozy¢.

Wersami ,Bez retuszu” kobieta zatem przemyka jak ciche ¢my przez pto-
mien z gtosem przy uchu Kaliguli, rozumiejgca Zona, juz ostatnia, fagodna, gdy
on z posepnym czotem petza na kolanach, / miota sie jak dzikie zwierze. Patrzy
moimi oczami (...) Pojq go winem, karmiq miesem. Och, Cezonia to po Fini druga
kobieco$¢?, zaszlachtowana wraz z ich dwuletnig cérka, bo ofiara ztozona z mon-
strum w kazdej epoce staje sie obsesja.

Owszem, na czworakach odbywa sie ta odyseja wedrowca, w istocie cheru-
bowego jak Aniot Slazak - czy tez raczej jak anielski pozér nadany na dworze
biskupim Johannesowi Schefflerowi. Aniot wiec nadworny. Episkopalny pane-
girysta. Aniot teolog. Nawrécony na katolicyzm w czasach, kiedy moralno$¢ byta
kontrreformacyjna, konkwistadorska i feudalna, jest on u Rusina przeciez wa-
riantem aniota Jakubowego. Bo romantycy, ktdrzy Angelusa ,prawdziwie pojeli”,
szukali antyracjonalizmu w podporzadkowaniu rozumu zbiorowym wartos$ciom.
Te wymagaja walki. Od walki wewngtrz i od zwyciestwa zalezy cata sita zewnqtrz -
glosit Mickiewicz w ,liScie kaptaniskim”, postulujgc rzad dusz dostownie pojety,
zorganizowany w ministerstwa i departamenty duchowosci, bo moralnos¢ -
to polityka.

W, Bez retuszu” ztgczyli sie w jednego Rusina, obcego sobie samemu, Aniot
Slqzak, Jeleniski-Fini, Kaligula, Wlodzimierz Szymanowic, Bruno Schulz, Sigmund
Freud, Jakob Béhme teskniacy za inteligencjq drzewa olejowego, za odnajdywa-
ng w sobie perig o bezszelestnym blasku istot, ktére wedrujqg tajemniczymi dro-
gami (...). nic nie budujg, (...) nie dzielg niczego na lepsze i gorsze... Rusinowe za$
ja pod skrzypigcym drzewem, w ciele Witkacego (,,Witkacy”) juz z lufg przyto-
zong do policzka, prébuje milcze¢ wobec upiornych utopii. Tu obco$¢ klaruje
sie w akt milczenia, bo w dzien $wiety wszystko zostaje ,,0d-robione”, zostaje
»uczynione bezczynnym, zawieszone i wyzwolone ze swojej «ekonomii» racji
i celéw roboczego dnia (,nierobienie jest ostateczng formga tego zawieszenia”,
ostatnim stworzeniem Boga, dokonanym wtasnie w Si6dmym Dniu, ttumaczyt

8 Uzurpowanie sobie boskos$ci nadato zbrodniom Kaliguli wymiar metafizyczny, a wiec kosmiczny.
Co sie tyczy mordowania rodzin tyranéw, to ich matzonki uwazano za oczywiste uciele$nienia
,animy” zbrodniarza-odmienca-boga, a jego dzieci za ,nasienie”.



Giorgio Agamben znaczenie Szabatu)®. Dzien $mierci jest wiec dniem zaniechania
$wieckich, czyli nieSwietych usitowan przemiany materii oraz Swiatopogladéw -
na kolejne wcigz wadliwe, jatowe, dopoki $mier¢ nie wniesie doswiadczenia
Ostatecznego, bez jakiego nie dojrzewamy nigdy. Tak wiec milczenie wobec
$cian wskazywanych omylnie. Odpoczynek to od-poczynanie, wyzwolenie od ce-
lowosci. Od inicjowania.

Saj natomiast w,,Szybie” chce te bariery, w sobie, widzie¢, dostrzega¢, poezja
utwardza mu pie$¢, po prostu pies¢ bélu réwna sie percepcji, widzeniu bélem,
skoro poznawanie réwna sie destrukgji.

Jesli widzimy - us§wiadomit mi Saj - to poprzez bél. Czy bdl to forma bezczynu
dnia $wietego i zbawienie emanujace z od-poczynania, a wiec powrot do Zrodta,
ad uterum? W wierszu ,,Aura przysztosci”, kiedy brzytwgq Isnienia, ktérym czas
uciqt swdj ciezar, wyczuwam, ze w swoich metnych szybach wycinamy okna ku
nielinearnym skojarzeniom, sami jak wkleste kule, punkty w stanie implozji -
i napotykamy zycia unikat. Pamietajmy, Ze w psychiatrii otwiera sie pole badan
nad $miercig jako Zywotna potrzebg, analogiczng do odzywiania i snu. Saj oka-
zuje sie dionizyjski w tym akcie ucinania ciezaru. Spoza czasu, spoza czasoprze-
strzeni wyptywajace dzieta sztuki §wiata same sg jak mgty, same sg energiami
przez chwile uzmystawianymi jako formy.

Co powoduje, ze jaki$ twdrca poruszyt innego tworce az tak, ze ten wyda na
Swiat dzieto potomne? Jedng z odpowiedzi rzucit Dostojewski w , Idiocie”: , Wy-
starczyto temu lub owemu roznieci¢ w swoim sercu troche jakis lepszych, jakis
ludzkich uczué, zeby natychmiast doj$¢ do przekonania, ze nikt tak Zywo nie czuje
jak on, Ze nikt go nie zdota wyprzedzi¢ w ogélnym rozwoju. I wystarczyto ktére-
mus z tych ludzi przyjaé na wiare jakgkolwiek mys$l albo przeczytac stroniczke
czego$ bez poczatku i konca, zeby od razu uwierzyg¢, iz to sg «jego wiasne mysli»
zrodzone we wlasnym mozgu. Zuchwalstwo naiwnosci, jesli sie tak mozna wy-
razi¢, dochodzi w takich wypadkach do rzeczy zgota zadziwiajgcych; wszystko
to jest az niewiarygodne, zdarza sie jednak co chwila”. Inng, zapewne mniej wstyd-
liwg, jest artystyczna perfekcja ,0jca” - i odpowiedzZ ta oddaje dume ze spro-
stania wymogom warsztatu oraz wiedzy w zakresie obcowania z adresatami
jako wspéttworzywem dzieta, gdyZ masowa rozpoznawalno$¢ np. ,Iryséw” van
Gogha to oczywisty komponent peni artystycznej. Dzieto, powtorze ktérys raz,
jest projekcja odbiorcy. Juz Stéphane Mallarmé dowiédt jednosci ksigzki i to-
warzyszacej jej krytyki - co dotyczy wszelkich dziedzin sztuki oraz intelektu i...

9 Giorgio Agamben, Nagos¢, przet. Krzysztof Zaboklicki, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2010,
s.122-123.
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dziata w obu kierunkach. Musnat to zresztg Jerzy Pluta w niestusznie zapomi-
nanych ,Monologach na wietrze”, biorac za punkt orientacyjny Kafke, zmartego
na dwa lata przed wytonieniem sie Szyby Duchampa. Punktem uwagi jest tam
Gregor Samsa, robak z ,Przemiany”, w swoim (robaczywym) przeswiadczeniu
tworca Kafki, to z nim bowiem toczy Pluta rozmowe. ...kimze bytbys ty, Grzesiu,
gdybysmy my, wydawcy, krytycy, komentatorzy i przyczynkarze, ttumacze i prze-
rébkarze, epigoni i pospolici oszusci literaccy nie przemieniali na wszystkie prawie
jezyki (...) ,Przemiany’, wyjasniali we wszystkich swiatowych jezykach (i kilku pe-
ryferyjnych) ciemne strony (a zaciemniali jasne)...

W istocie, jesli rozmaici odbiorcy widza dzieto jednakowo, to zdajg sie na
odczytania funkcjonujace w zupeinie innym, kolektywizujacym uktadzie sit,
zatem nie widzg dzieta, wylgczajg wlasng percepcje i wspierajac te sity-intere-
sy, ruguja dzieto poza ich kontrola. Inicjujg dyskurs na temat srodkdw wyrazu.
Saj w drobniutkich postaciach tyzwiarzy na obrazie Pietera Bruegla widzi obser-
watordw siebie, kpiacych na réwni z krytyka, jak i z Bruegla. Préby rozumienia
sztuki sg jak ustawianie k6t rowerowych na stromym zboczu: byle ruch, a tocza
sie coraz bardziej pokiereszowane. Wtedy teZ pojecia uzyte do analizy bedg jak
sterczgce szprychy, a idee jak przektuta detka. Tak jak na ,Pejzazu zimowym”
Bruegla, sterczy z tego obcego, za szybg schowanego wymiaru putapka na ptaki.

Ba, przyjmuje sie, Ze ta Szyba to lustro zycia. U Saja kruszy sie ono pod nacis-
kiem zmian rzeczywistos$ci. Saj wie, ze tworcy (takze odczytan) potrzebuja ob-
razu po to, wytacznie po to, by, zapatrzeni w siebie, malowaé swdj portret zdobny
ich kunsztu aureolq. Sztuke mozna jedynie opowiada¢ samym sobg, snujgc auto-
biografie w tej mierze, w jakiej dostrzegamy dzieje wtasnej psychiki. Co jednak
moze mimowolnie zdradzi¢, iZ pociaga nie tyle dusza badz duch sztuki, ale jej
geba wzglednie pupa, po to, by malowaé swéj portret zdobny ich kunsztu aureolgq.
W przeswiadczeniu, Ze ...byli moimi krewnymi - jak napisat Kaminski w randze
zdania tytutowego. Opowiadat o dziecinistwie, o zwabieniu Jolki na poddasze,
Zeby postawic jej pieczqtke z kartofla na posladku (...) uciekata ze strachem przez
piwnice. RoSci sobie to intrygujgce prawo, bo ,,obudzit go ku ironii” Jizi Menzel,
ktérego czarno-biaty nagrodzony Oskarem film wedtug prozy Hrabala, ,Pociagi
pod specjalnym nadzorem”, nada¢ ma sztubackim jeszcze ironiom nietykalnos¢.
Film (akcja toczy sie w czasie Il wojny $wiatowej) opowiadat o mtodziutkim ko-
lejarzu pochtonietym wtasng inicjacjg seksualng, a takze platoniczng mitoscig do
kolezZanki. Wybudzonym tedy z maligny erosa. Wybudza sie on w rzeczywisto$¢
masowych $mierci. ZtoZona sprawa, gdyby, och, prébowac oszacowa¢, co wazniej-
sze: wojna czy seks? Twoércy mitu, znajgcy catg amplitude wojny i seksu, unikali
tu hierarchizacji, a nawet separowania.



Dojrzewanie duszy przez dojrzewanie do wojny, biorgce seks na smycz, ma
oczywisScie wtasne mityczne ekspozycje trudnej prawdy - jest nig niedorozwdj
skutkujacy niedostrzeganiem glorii przeciwnika, oparciem stusznej sprawy
na wiedzy z pominieciem intuicji oraz zadzy, co umniejsza i psyche, i erosa -
i czyni z wojownika ucznia w szkolnej tawce. Pomijam kwestie zaslubin mie-
cza ze szkolng tawka lub urzedniczym biurkiem, oddajaca niemniej przemiane
polityki wspétczesnej, gdyz mityczny heros jak Achilles albo Odys nim stanie
do bitwy, przemierza wpierw pole semantyczne ,bycia tudzaco podobnym” do
przeciwienistwa heroizmu: kobiety lub szalerica. Wtasnie to biegunowe odmien-
ne dopelnienie jest omijane: Kaminski swoj wiersz ,Stan wojenny albo wojna
polsko-polska” uzupemit przypisem: przepisywatem ,Z dnia na dzier’, sklejatem
znaczki dla Solidarnosci Walczqcej. Akcje propagandowe zawsze splaszczajg
problem sporu, narzucajg walke o dostep do informacji z oddechem historii na
jedno pokolenie jednej podgrupy. Wcielanie sie w ,kobiete” i ,,szalerica” z punk-
tu widzenia herosa oznacza wrecz zanurkowanie w plame hanby.

Tu pozwole sobie wiec na pewnga hm, ekstrapolacje, gdyz Kaminski nie tak
dawno stworzyt cykl wierszy pt.,,Hommage a Witkacy”, w jakich chce zamiast roz-
mowy rozpozna¢ Witkacego w sobie, w stosunku bliskosci sugerujacym wzajem-
ng immanencje. Uzupelniajac wyzej przytoczone stowa z ,Idioty”, siegne ot6z
po prace Krzysztofa Dubinskiego ,Wojna Witkacego, czyli kumbot w galifetach”
o autorze ,Nienasycenia” na froncie I wojny. Nigdy nie dat sie naméwié¢ na Zad-
ne wynurzenia czy wspomnienia. Nie méwit dostownie nic, nawet w zartach, nawet
po wddce. Sqdze, Ze podczas rewolucji przezyt cos tak strasznego, Ze nie byt w stanie
o tym rozmawiacd. Jego lek przed rzqdami bolszewikéw ujawnit sie w ostatnich go-
dzinach Zycia, tuz przed samobdjstwem, na ktdre sie zdecydowat na wies¢ o wkro-
czeniu wojsk rosyjskich do Polski we wrzesniu 1939 roku — méwit prof. Lech Sokdét.

Kaminski wierzy, ze gloria stusznej walki obywa sie bez gnicia, Swietego
stygmatu wojny; gnicia w sobie nie rozpoznaje. MoZe chciatby tez ochroni¢ Wit-
kacego, ktéry latem 1916 roku walczyt wsrdéd bagien Wotynia, Zotnierze wpad-
li w niemiecki kociot i zostali zmasakrowani. (...) Witkacy razem z innymi dep-
tat po trupach, pod ogniem broni maszynowej. W tej samej ofensywie po stronie
austriackiej walczyty polskie Legiony, co stato sie podstawq przypuszczen, ze
Witkacy byt uczestnikiem bratobdjczego starcia. W historii jego stuzby napisano,
Ze pomimo obrazen ,pozostat w szeregu”. Po bitwie otrzymat awans. Dubinski
przypuszcza, ze Witkacy padt ofiarq gtebokiego szoku, od napadéw agresji po de-
presje. ,Putk méj Lejb-Gwardii Pawtowski Potk zaczqt pierwszy Wielkq Rewolucje
Rosyjskq” - napisat potem w ,,Niemytych duszach”. W lutym 1917 roku w Peters-
burgu wybuchty rozruchy przy racjonowaniu chleba. Zmuszanie do strzelania
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do robotnikéw stato sie przyczyna buntu, lejbgwardzi$ci przytaczyli sie do
demonstrantéw, starli sie z policjg. Wielu oficer6w padto ofiarg samosadoéw.
Witkacy ttumaczyt po latach, ze obserwowat rewolucje niczym teatr. Wiadomo,
ze w Petersburgu zarabiat, sprzedajac portrety, Ze wzigt tam udziat w wystawie
polskich artystow, w maju 1918 roku. Nastata groza, kto mdgt, uciekat. Witka-
cemu sie udato®.

Tak wiec Kaminski, istny wozek bibuty wzywajacej do bitewnego entuzja-
zmu, istna ,Maszyna wojenna” Wojciecha Prazmowskiego, nie chce ani gnicia,
ani ze ztem dyskursu - jedynego pragnienia de Sade’a oraz Witkacego. Za-
miast dyskursu cielesnego, zmystowego, przywotuje matczyne korzenie z wi-
leniskiej inteligencji i film, cho¢by Saury ,Nakarmi¢ kruki”, i wtasne, zgota jak
z ,Transatlantyka”, krecenie mtynkiem. Mtynkiem do kawy. Co nie jest ,na-
karmieniem demonéw”. Demony to nasze leki, zawi$¢, uzaleznienia. One pod
zazartymi ciosami nie znikna, sg jak hydra. W przyptywie szczerosci wtozy
Kaminski w usta Witkacemu istng arie tuz przed samobojstwem: Nie interesuje
mnie cztowiek ani wszechswiat / ale zewnetrzny porzqdek rzeczy, ktory rzqdzi /
tym teatrzykiem marionetek; twarze to tylko / pusty element wypetniajqcy
zywe maski, / ubierane w codziennosc¢ i od Swieta, ale / najbardziej niszczy wole
przyzwyczajenie / i sktonnosé do wiary w imaginacje i fatsz / to one jak kobie-
ty wyzwolone mamiq nas / prowadzqc na manowce, albo margines, / firma
portretowa jest czesciq uzytkowq / mojej twdrczosci, moge jq zjes¢ albo zwra-
ci¢, w zaleznosci od uzytej palety, dziata / przeczyszczajqco, nie lubie, jak strach /
reguluje nasze porachunki z tq kreaturg, odbiciem w lustrze / najgorsze w Zyciu
jest / karmienie sie ztudgq, iz sztuka zmienia nas / na lepsze, to bujda, gdyZ nie-
moznosé / zrozumienia formy i idei bytu powoduje / niestrawnos¢, torsje i za-
parcia, bo nie ma / wsrdd nas przewodnika, a jeno ignoranci, / ci bez Zadnej wie-
dzy formutujq sqdy, wydajq / wyroki na tych, / ktorzy odbiegajq od normy /
przyjetej przez ogét na zasadzie, bo tak musi by¢, / a gnojki i potakiwacze
idg w ich Slady / nie majqc wstydu ani filozofii w sobie zdolnej / ocenic ich podte,
miatkie niezycie, ach, / dajcie mi powody, dla ktérych miatbym zmienic¢ / o was
zdanie. Nadobnisie i koczkodany.

Problem w tym, Ze Witkacy nie byt operowy, operetkowy, estradowy, a tylko
pienia takowe dostrzegat wokoét - i przedrzezniat swoich odbiorcéw. Tak wiec wo-
lat karmi¢ demony, karmi¢ samym sobg nawet, jak w ,geScie” machniecia na zycie
jako juz od chwili poczecia mieszanki $mierci i Zycia. U Kaminskiego karmienie

krukéw pozostaje raczej piosenka z filmu Saury:

10 Dostepny w internecie: https://dzieje.pl/ksiazki/wojna-witkacego-czyli-artysta-na-froncie.



(...) Gdy biegne juz,

kolejng z drég

kolejnq z drég

kolejnq z drég

Skqd ja twoje tajemnice znam?

Nie pytaj mnie

1 o czym mysle kiedy patrze w twojq twarz (...)

W 1932 roku Sandor Ferenczi zapisat w ,Dzienniku klinicznym” stowa swojej
pacjentki: ,Analityk nigdy nie bedzie w stanie doswiadczy¢ tego, co mnie spotka-
to, w taki sposéb, jak ja to odczuwam. Dlatego nie moze on podqza¢ za «psychofi-
zykg» mojego intelektu i partycypowaé w moim przezyciu”. Odpowiadam jej na to:
»Chyba ze wraz z pacjentkq dostane sie do jej nieSwiadomosci dzieki moim wtasnym
kompleksom i traumom’.

Ale skoro nadmieniam o demonach? NajczeSciej kontakt z ,pokonanym” dzi-
nem wienczymy proba spozytkowania zaczerpnietej mocy - tyle, ze juz bez bélu
(bez dyskurséw), w imie powszechnej infantylizacji wszelkich dziedzin zycia
spotecznego, bowiem spetnia sie przepowiednia Amosa Oza o ,globalnym przed-
szkolu”, a granica miedzy polityka a przemystem rozrywkowym zaciera. Dialogi
ze wszystkimi naraz, ze zbiegowiskiem Kaminski prébowat ,,odegra¢” Witkacym
jako figura. Witkacy definiowal wolno$¢ w kategoriach najdalszych od wizji, ze
dom rodzicielski to sanktuarium, a Polska jest okopem, funkcjonowanie w Eu-
ropie wojng, a juz zwtaszcza dobra ze ztem. Ani miasto zadne z jego ,fuguris”,
ani zadna wiez inna niz kontemplacja ukazujgca senng raczej nature spraw nie
byta Witkacemu wiezami w znaczeniu religio.

Te trzy poetyckie proby sa w swojej istocie mowa o sztuce fizjologicznie,
bo s3 méwieniem sztuka, czyli fizjologicznie. Mowa wigzana, werbalna tylko po
czesci, ma dopowiedzie¢ lekiem konkretnego odbiorcy to co$ nie do nazywania,
na moment, na okamgnienie, wywotujac stan zachwytu, ale tez ostupienia.

Czym jednak jest biegto$¢ wykonawcy? Wtadzg nad tworzywem,; kregi odbior-
céw tez sg tworzywem. Im bardziej odbiorca sugeruje sie tworzywem, tym stabiej
czuje piekno. Wiadza korumpuje, a korupcja to psucie, rdzewienie, gnicie. Wta-
dza za$lepia, odbiera wiec zdolnos$¢ percepcji. Czyni niemozliwym dopuszczenie
piekna i prawdy - do siebie. Miliony ,znawcéw” obrazu z namalowanymi przez
glodomora irysami to miliony reprodukcji, komunatéw, wywoddw pisanych oraz
cytowanych w imie zapewnienia sobie obfitej konsumpcji w kulturze konsump-
cji - tyrad wiec o glodzie, buncie lub odmiennosci po to, aby sprawniej wsungé¢
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sie w tryby maszynerii konsumpcji - tyrady te s nastepnie wdrazane (co wynika
juz z samej natury edukacji) pod katem socjotechniki. Bo ,Irysy” to obraz, jaki
...siega tej sity przedstawienia, / co sie ujq¢ daje, lecz nie odtwarza, zauwazyt Saj.

Wtadza nad tworzywem, jakiej patronuje tyle instrukgcji, czyni z odbiorcy bier-
ny przedmiot, zmuszany zamiast wlasnego wnetrza penetrowac ,$wiat obiek-
tywny”, tj. przedmiotéw. Za Agambenem przypomne, Ze tacinski wyraz perso-
na oznaczat wpierw maske, maske umartego. Ten szczegét ma tutaj kapitalne
znaczenie: ot6z personalizm w sztuce jest nekrokracja. Wtadza oddziela ludzi
od tego, czego zrobic nie mogq. Cztowiek, oddzielony od swej niemocy, pozbawiony
doswiadczenia dotyczqcego tego, czego zrobi¢ nie moze, sqdzi, Ze wszystko potrafi
(...) wtedy wtasnie, kiedy powinien uswiadomic sobie, Ze jest w najwyzszym stop-
niu uzalezniony od sit i proceséw, nad ktérymi utracit wszelkq kontrole. Stat sie
Slepy nie na swoje zdolnosci, lecz na swoje niezdolnosci, nie na to, co moze zrobi¢,
ale na to, czego nie moze lub czego moze nie zrobi¢. (...) Nic nie zubaza nas i nie
pozbawia wolnosci bardziej niz to odepchniecie od niemocy (...)"

Nic nie zubaza bardziej niz poddanie sie nekrokracji: uzywania $mierci.

Napotkane dzieto zatem okazywatlo sie istotg, kim$ zamknietym w puszce
formy, artefaktu, jednocze$nie martwym i zywym - dop6ki nie otworzy sie pusz-
ki, a tg jeste$Smy my. Z puszki wyskakuje potworek zywy naraz i martwy, ale tez,
jak w basni o rybaku i dzinie - podobniejszy do zatkanej mocno butli, niezdatnej
do niczego poza spieniezeniem na targu. To by¢ moze mit o kontakcie ze sztuka:
z buntem, dnem, bezgraniczno$cia. Rybak odkorkowat szyjke naczynia, a wtedy
zaczat sie unosic¢ (chodzi wiasnie o uniesienie) dym, w coraz gestszych ktebach -
juz po chwili cztowiek miatl przed sobg posta¢ przybyta z ciemnosci, w jakiej
oczekiwata Dnia Sadu. Sadu i kary - za §wiadome i celowe (sztuczne) wprawienie
dzieta w stan mana. Mana zapewnia autorytet i wladze, site fizyczng i madros¢,
bogactwo, sprawnos¢ rak i umystu. W celu ochrony przed utratag mana lub jej
szkodliwym dziataniem stosuje sie ryty ujete w regutach tabu, ktérych narusze-
nie uwaza sie za zbrodnie. Chyba Ze dojdzie do spotkania - i wgladu.

U Stefana Rusina w wierszu poswieconym Brunonowi Schulzowi pojawita sie
scena adoracji stopy, czarnej poniczochy, pantofla na obcasie - przez batwochwal-
ce; monstrancja jest ulica brukowana kocimi tbami oraz wnetrze taczace wystroj
urzedu i burdelu. Batwochwalca zachtannie patrzyt na to, co sie oddala. W tym
krotkim ustepie migneto stowo ,darszan” - adorowane Co$ mianowicie pozosta-
wito won paczuli i Darszanu, méwi Rusin. Ot6z to. Stowo darszan oznacza ,bo-
ska wizje”. Jest to wzajemne do$wiadczenie, chwila, w ktdrej patrzymy na Boga,
a On patrzy na nas. Podczas gdy wiele tradycyjnych form hinduskiej poboznosci

11 Giorgio Agamben, dz. cyt., s. 54-55.



obejmuje intonowanie dtugich mantr, rytualy, medytacje - darszan wymaga
tylko, aby z szacunkiem wpatrywac sie w unikalne ,pomiedzy tobg a Bogiem”
cho¢by pod postacig pantofla ukradkiem, wstydliwie ocieranego o wycieraczke.
Kazda osoba doswiadcza czegos innego. Niektérzy wewnetrznej przemiany, inni
uzdrowienia, mito$ci i akceptacji. A czasem nic nie czuja. Problem tkwi w posta-
wie rybaka - ze wréce do mitu o wytowieniu butli z dzinem. I na moment do
»Elegii duinejskich”:

Nie, zebys mdgt i zdotat
przetrzymac gtos Boga. Lecz stuchaj wielkiego powiewu,
tej nieprzerwanej wiesci, ktéra ksztattuje sie z ciszy.

Gdyby, ,tak jak darszan”, ozyli i staneli przed nami ludzie z psychicznej menazerii
Rusina, Saja, Kaminskiego? Gdyby zagadneli na wzor Dzina, czy zrozumieliby$Smy,
o co zapytali? Saj przeczuwa, Ze o kosmos, w jakim Homo zamiast by¢ centralng
persong-maska, okazatby sie jednym z artefaktéw badz... produktow.

Gabriel Leonard Kaminski, Nieme kino, AKWEDUKT Oficyna Wydawnicza, Wroctaw 2023.
Stefan Rusin, Bez retuszu, Biblioteka Toposu, Gdynia-Krakéw 2023.
Andrzej Saj, Zapatrzeni, Miejska Biblioteka Publiczna im. Galla Anonima, Gtogéw 2023.
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Strych

tam chodza aniotowie stréze
wyrzucamy kiétniami

krzyk

ptacz

kubek o $ciane

marsz schodami na gére

na drewnianych belkach
jeden obok drugiego
coraz stabsi

przez szpary w klapie
dzwiek rozbijanych przedmiotow
ucieczka dziecka

siwieja
wysychaja
upadaja bez stowa

zostaja po nich ktebki
rozrzedzonej waty

kokony pajgkéw

ktére raz w roku zamiatamy
za domem czyS$cimy szufelki
z oblepiajgcych resztek
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DARIUSZ SAS

O Poezji

1. Poezja to obraz majacy tyle wspdlnego ze sztuka tworzenia, co z ciatem two-
rzacego i z tym czyms, co w ciele i sztuce nie istnieje, cho¢ jest konieczne do
tego, by te dwa Zrédta ztaczy¢. Stad tez uwazam, ze wszystko moze by¢ Poezjg, ale
nie wszystko nig jest. Réwnowaga, blaga i odwaga s3 potrzebne do jej zaistnienia.

Ad 1) Tatuaz

Na pierwszej szali wszystko, o czym pisze, co ozdabia mojg skore w postaci ta-
tuazu. Nieufni te kreski, fale i kropki nazywaja... niewazne jak... wazne, Ze o nie
tu chodzi. Na drugiej szali Fikcja, jej pomocni przyjaciele - Konstrukcja i Styl.
Mezem wszechpoteznej Fikcji - ktdra wytonita z siebie wszystko, co podstawowe -
zostal nieznany w jej $wiecie Jezyk. Corka z ich zwiazku, zreszta nieudang, bo im
starszg, tym coraz bardziej wyuzdana, jest Swiadomo$¢. Opuszczona przez rodzi-
cow zdziczata i zyta w zielonych lasach. Ludzie czcili ja jako dziewice, opiekunke
tego, co rosnie, i tego, co rosnie i sie porusza. Taki kult istniat stosunkowo daw-
no i chyba trzeba go traktowac jako cudem ocalaty odprysk z epoki migotania.
Teraz ci, ktérzy przezyli wszechmocnych, z nudéw lub pozadania brakujacej im
boskosci lub z czego$ innego jeszcze, zaczeli ogladaé swoje skéry, na ktérych tak,
tak - bezwiednie Swiadomo$¢ rysuje swoje podpatrzenia. Takie obrazy nazwali
Poezja, a wiec tym, co jest wyniesione ponad ludzka nature i nie jest ztaczone
z reka trzymajaca pioro lub pedzel, cho¢ na pierwszy rzut oka tak sie wydaje.
Wydaje sie tez, Ze najwazniejszym atrybutem Poezji jest jej utuda, ktéra zmie-
nia swa tres¢ jak Storice podazajace za cieniem rzeczy przez nie o$wietlanych,
zmienia ich ksztatty (c.b.d.u.).

2. Ze Spiewu (skowytu) Poezja wyrasta. Wbrew ciszy jest i czas przybija do
pamieci.

Ad 2a) A poetica

Na lirze poezja wyrasta

Na dzwiekach szarpigcych uszy oblezone cisza

Na rwanych z czasem przyzwyczajeniach opiera gtos duszy



Jak owoc z ziarna doskonatego ze stowa jest wyjadana
Krazy w jego cieniu.

0 lire opiera sie mowa wigzana
O btekit nieba i ostro$¢ kamienia
0 jednakowy ksztatt serca i cmentarza

Ten imperatyw wywotany ciszg
Ja pisze ty piszesz oni pisza.

Ad 2b) Akty mowy i katarakty
Wtem! Strumyk ptynie z wolna...

WU - WU - WU - WU - Wu - wu - ka - es!
Zte - le - ko - mu - ni - ka! - ¢jg jes! (cbdd)

3. Pryncypium zamys$lenia poety jest przenikniecie jego doswiadczenia - mu-
zycznego obrazu - do $wiata Poezji, ktéry niewiele ma z nim wspdlnego i jest
tym dobrym ptaszczem chronigcym nasze nagie ciata przed szkodliwymi pro-
mieniami milczenia.

Ad 3) Samoluby

(Zestaw startowy: J. Wiast ,Tango milonga”, ktére M. Fogg $piewat dla ran-
nych powstancéw w Wa-wie, a nie w innych sytuacjach, K. Winkler , Tych lat
nie odda nikt”, K. Ktosowicz — Kaman ,Taniec wojenny”, A. Mickiewicz ,0da
do mtodosci”, J. Kochanowski ,Pie$n X Ksiegi pierwsze”, Wt. Hasior ,Ptonace
ptaki”, W. Cupata ,Zyczliwo$¢”, J. Kochanowski ,Na lipe Ksiegi wtére”, wiersz
B. Ducha o incipicie ,Kazdy ttukacy gtowa w $ciane”, M. Szubarczyk ,Nie dla
nas szum samochodow”).

Niesli kulture ci, co zostali, co mogli zosta¢ tu bez strat zotadkowych, i byta
ona wiele, wiele lat w locie, na wysoko$ciach, a oni umierali po kolei, nie tak
dawno w sumie.

Ja do noszenia sie nie urodzitem. Nic unie$¢ nie moge — bolg mnie kolana, bolg
mnie plecy - co$ innego nosi¢ musze. Waznego jak Zycie, ciezkiego jak sita przy-
ciggania - wiec wiecie...

193



194

A jak sie nosi i nosi, to krag zycia marszczy sie wokoto pojecia samolub niedo-
widzacy. Przynajmniej tak o sobie mysle.

Ja od chodzenia jestem. Chodze, chodze wolniej, co nie znaczy uwazniej. Co chwi-
le w jakie$ gowno wdeptuje (géwnojad).

Jedzenie jest dla mnie jak chodzenie wazne. Wazniejsze niZ noszenie i patrzenie
na obszary odmetdéw, z ktérych mimo smrodu sztuka sie rodzi. Skrzydta, hm, nie-
dorozwiniete - wtasciwie grabie stosin na plecach. Kto mi je dat i po co? Ciezko
i$¢ i nie$¢ jeszcze. Nie dla mnie, nielota, Zarcia w dziurach ziemi szukajgcego,
nie dla mnie ta fucha.

Chodze sam. Pokrecona $ciezka, do$¢ waska, prowadzi mnie gdzie$ tam. Gdzie?

Nie wiem, ale po co - to juz wiem.

Pisze wbrew rozsadkowi, ktory usmiecha sie zyczliwie i méwi: ale po co?
Daj spokoéj, méwi, odpocznij se pod lipa jaka, nie méw, nie pisz, wstuchaj
sie w brzek jej cienia, brzek dobrych pszczét.

Ok, wole cien orzecha (Juglans regia), bo tam komary nie lataja. Nie stucham
Zyczliwego, jako$ nawet w dupie go mam - chodze i gadam. Najcze$ciej do siebie.

Kiedys$ wychodze gw6zdz Ducha - wcze$niej czy pézniej, wiadomo - i sie na-
dzieje, pekne jak banika z winem. Rozprysne sie - tyle po mnie zostanie. Chodze
$ciezkami, nie dla mnie autostrady, nie dla mnie (c.b.d.o.).

4. Jest wiec Poezja sferg, do ktérej twoérca dolatuje, bywa czestym gos$ciem, ale nie
jej mieszkancem. Raz, Ze przenikajgc sie z innymi sferami, nie posiada Ona grani-
cy ijest dla wszystkich. Dwa - nikt nie wie, jak dtugo i jak bi¢ swoimi skrzydtami
trzeba, by w niej zamieszkac. S3 ci, ktérym to sie udato/udaje, ale i oni nic w tej
kwestii nie potrafig poradzic.

Ad 4) Jak juz, to dokarmiaé

I stowo daje to, co widze, a co Wy za chwile tez zobaczycie. Pada od sied-
miu godzin, ciurkiem (siurkiem?). Wtasciwie nie ciurkiem. Jest. W rozsypce?
W rozsypke rozrzucany? Ze z wielu siurkéw naraz? Witasciwie spada spokoj-
nie - tak leci: i



ut.
Mniej wiecej tak leci. Cho¢ z tym  iiii~ut” to mi sie tylko wydaje. Nie stysze,
za szybq jestem dla tego ,iiii~ut” razy ileStamnascietysiecy. Tak musi by¢.
Ltadnie brzmi to , iiii~ut’, tadnie, nie?

I z tym spadaniem, i siurkaniem w rozrzucaniu, to moze tez niedoktadnie.
Ot zarysik, tlo, blejtram, blejtramik, bo widok dos¢ wgski jak na te wysokos¢
i dosé wysoki jak na przecietnq nore do snu. Blejtramik w biatych ramach
z nabitym krzyzem tez bialym, ciekawe po co?

Ogdlnie bialo, bielusieriko, bieluski blejtramik od siedmiu godzin, az gesto.
I siedem godzin juz spada. Parapet rosnie jak na drozdzach, jakby byt po
drozdzach. Zresztq nie wiem, moZze jest, bo rosnie. No tak, musi by¢ - bez
drozdzy parapety nie rosngq.

Siedem godzin juz sypie, spada ten Snieg, lecq w dét sniezynki. To moje
ze Sniegiem spotkanie jest tak dziwne, Ze sie z nim, ze Sniezynkami zatozytem.
A rzekecy: kto z nas dluzej wytrzyma, wyzwanie rzucitem. One lecq, ja leze
jak zamurowany. Nie jest to zupelna prawda - jednq reke mi odmurowato
i pisze te kreski, te fale i kropki.

Kto z nas, kto dtuzej wytrzyma - ja czy one? Dos¢ nietypowa sytuacja i moze
i dziwna, ale co tam. Ale co tam, i tak nie pracuje - w srody gloduje, czytaj:
siedze w domu. Nie méwitem juz, ze to, co widzicie, miato miejsce w srode?
Nie pamietam, czy méwitem, a jak czegos nie pamietam, to méwie raz jeszcze,
jak utomna, spakowana na zime katarynka.

Przynajmniej robie cos, co wprowadza zapomnienie, umila czekanie. Méwie-
nie o $niegu, do sniegu, do Was, w kotko.

O! Puk, puk, sikorka w szybe stukneta skrzydlami. Patrzy. Glodna czy za-
stuchana? Ti, ti, ptaszku, ti! O! Odlatuje. Chyba jq zniechecitem. Nie ma juz
porozumienia ptakéw z ludzmi, skoriczyto sie.



196

Pamietam z dziecinistwa, jak do mnie mama - gdym nad talerzem rosotu do
kury moéwit: uciekaj, uciekaj, kuro jedna - jedz! Ona nic nie rozumie i to od
kilku godzin.

0! Znowu przyleciata sikorka. Ta sama? Inna? Nowa? Coz za frapujqce py-
tanie, pewnie po cos przyleciata. No tak, ale po co? Porozumienia moze i nie
ma, sq interesy (ckd).

Dla FL Sas spisat w dniu 28 stycznia 2024 roku.

PS.

Poezja nie jest stawg, nie jest zadoS¢uczynieniem, jest wedtug mnie stanem
czujnosci cztowieka, ktérego nagle opadta gesta mgta (a moze i ciemno$¢),
a on idzie w niej/przez nig, pamietajac o innych.

Ad PS.) Miejsce w szeregu

Jestem w tym najbardziej narazonym na dezercje.
Zrozumialem funkcje szyku -

I$¢ za plecami lepszych do konca,

Az blysk klingi otworzy mi oczy,

Az zobacze, z kim walcze.

Czujny, przygotowany, z wierszami.
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JULIUSZ PIELICHOWSKI
4 [ ] [ ]
Swity, kroki

rzeci tom poezji Sasa otwiera list skierowany do czytelnika - list petnia-

cy role swoistego manifestu, ale i zaproszenia. Juz w pierwszych zdaniach

poeta deklaruje, Ze w swoich wierszach prébuje on ,,odkry¢/zasugero-
wac zrodta pulsujacych sit, ktdére przed aktem tworzenia (lub tez i w trakcie) wpty-
waja na pojawiajace sie zestroje stéw obecnych w danym tekscie”. Uwaga ta wy-
daje sie wyjatkowo symptomatyczna w przypadku tej tworczosci przynajmniej
z dwoch powoddéw. Poezja Sasa to niewatpliwie poezja zywiotéw. To one inte-
resuja poete najbardziej, a raczej: to, jak ksztattujg one nasz odbiér impulsow
ptynacych z rzeczywistos$ci. Ale deklaracja ta zdradza takze stosunek poety do
samego aktu tworzenia. Jak dodaje on w kolejnym zdaniu: ,, Tak zwang autoko-
rekte/doszlifowywanie odtgczam od tego momentu, bo wéwczas poeta juz nie
jest poeta, tylko czytelnikiem /redaktorem”. Wiersz dla Sasa bynajmniej nie jest
przestrzenig czy rzeczywistoscia, w ktdrej objawia sie petnia sensu czy znaczenia,
ani tym bardziej - nie jest przestrzenig zamknieta. Jak podkresla on juz w pierw-
szym zdaniu swojej odezwy do czytelnika, tym, co interesuje go w literaturze,
sa ,gry literackie”, uprawiane przez niego ,mniej wiecej od 1980 roku”. Z Sasa
kalendarium dziatan artystycznych, zamieszonego na koncu ksigzki, mozemy sie
dowiedzie¢, Ze od najwcze$niejszych lat interesowata go swego rodzaju poezja
Lperformatywna” - poezja pozostajgca w zwarciu ze $wiatem nieprzedstawio-
nym, wychodzgca do $wiata i ludzi z catag swa krucho$cig i - w pewnym sensie -
tymczasowoscig. Tak sie ztozyto, ze w przypadku Sasa momentem dziejowym
jej zaistnienia byty lata transformacji ustrojowej w Polsce.

Przystepujac do lektury wierszy - ktérych ta obszerna ksigzka liczy blisko sie-
demdziesiagt - czytelnik zostaje wiec z grubsza wyposazony przez autora w pod-
stawowe pojecia i wyobrazenia organizujgce $wiat przedstawiony tej poezji.
Punkty orientacyjne zostaja wskazane wprost. Gest ten wydaje sie o tyle istotny,
ze Plecionka z sitowia to wypowiedZ poety dojrzatego, ktéry wypracowat wtasny,
oryginalny jezyk, za mistrzéw obierajac z jednej strony Norwida - tu zapew-
ne nalezatoby sie doszukiwa¢ sktonnosci Sasa do paradoksu i eliptycznosci -
a z drugiej Rézewicza, z jego chtodnym ogladem rzeczywisto$ci, pozbawionym
ztudzen co do ludzkiej - i nie-ludzkiej - natury. Wydaje sie, Ze wtasnie ci dwaj



giganci, wskazani zreszta wprost w przywotanym juz liScie do czytelnika, sta-
nowig dla poety punkt wyjs$cia do snucia wtasnej opowiesci o tym, co realne - i,
jak zdaje sie sugerowac poeta, zapewne w duzej mierze pozajezykowe. I cho¢
powinowactwa te wydaja sie niekwestionowane, szybko wpadamy w mocno
synkopowany rytm Sasowej frazy, odznaczajgcej sie niepospolita sensualnoscig,
zamitowaniem do detalu, jak i pewng otwarto$cig na przychodzace z kazdej stro-
ny ryzyko.

Jak wspomniatem, zywioty - najprzer6zniejsze, zaréwno te ,klasyczne”, opi-
sujace $wiat fizyczny, jak i pochodzace z porzadku symbolicznego - stanowig
grunt, z ktérego wyrastaja niespokojne, czesto wykorzystujgce technike ,szyb-
kiego montazu” wiersze sktadajace sie na Plecionke z sitowia. Nie powinno nas
to dziwi¢ - to z nich, jak zdaje sie postulowac poeta, wyrasta cato$¢ ludzkiego
doswiadczenia. Wiersze te stanowig swoista relacje ze spotkan ze Swiatem zja-
wisk naturalnych, spotecznych, z rzadka tylko dajac sie uwie$¢ li tylko powabowi
jezyka. Sas na tego rodzaju romans - czysto werbalny, by tak rzec - jest zbyt
doswiadczony, a przede wszystkim zbyt czuty na pozajezykowe wymiary rze-
czywistos$ci. Ale zdarzaja sie tez w tej poezji miejsca, gdy rozpedzona maszyne-
ria tekstu zwalnia i poeta oddaje sie niemal religijnej medytacji. Warto w tym
miejscu przywotac krétki wiersz, stanowigcy swoiste wyznanie wiary w to, co
najprostsze:

Afirmacja

Na wierzchotku todygi zielony pak.
Kropelka nieujarzmionego zycia
Wodzi nosem za storicem.

Wybieram jego tajemnice,
Czcze ja bez ksztattu bez formy.

Przychodzi nieokietznane.

Swiat natury jest dla Sasa $wiatem pierwszym, stanem —nomen omen - naturalnym,
do ktérego zdaje sie on na kazdym kroku (chodzenie to jedna z najwazniejszych
praktyk tu podejmowanych, o czym dalej) wracac, a jesli powr6t nie jest mozliwy,
a czesto przeciez nie jest — teskni¢. Zapewne tym, czego poszukuje on najbardziej,
jest - wybrana, jak czytamy, w petni $wiadomie - tajemnica. Przy czym nalezy
od razu podkresli¢, Ze cho¢ znajdziemy u Sasa tropy religijnie (jak sam stwierdza:
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,Czcze j3"), nie jest to w Zadnej mierze poezja religijna, ani tym bardziej konfe-
syjna. Jesli przywotuje sie tu jaka$ perspektywe metafizyczng, za kazdym razem,
podkreslmy to raz jeszcze, kietkuje ona wprost z fizycznego do$wiadczania rze-
czywistosci, najlepiej rzeczywistosci niezanieczyszczonej przez kody kulturowe
(o ile to w ogdle mozliwe) — rzeczywistosci zjawisk naturalnych. W poez;ji tej
co rusz afirmuje sie to, co elementarne: wode, $wiatto stoneczne, élan vital. Do-
piero ta afirmacja moze zaprowadzi¢ uwaznego obserwatora w rewiry, gdzie
kroluje to, co najbardziej frapujgce dla umystu i oka patrzacego: nieujarzmione,
nieokietznane, wobec czego jezyk kapituluje.

Ale ze $wiata natury - jak wiedzg wszyscy, ktorzy przyswoili sobie lekcje
nowoczesnosci i znajg los ,uciekinieréw” ze $wiata kultury, z Rousseau na cze-
le - wlasciwie zawsze trzeba wroci¢ na ulice mniejszych lub wiekszych osad
i miast, pomiedzy ludzi, na tono tej czy innej spotecznosci. Jak wspomniatem,
jednym z zywiotéw, rzadzacych tg poezja, jest zywiot chodzenia - przede wszyst-
kim pomiedzy innymi ludZmi, po mieScie, ale takze poza jego granicami. Wydaje
sie, ze dla bohatera tych wierszy - w jakim stopniu mozna go utozsamic¢ z ich
autorem, ktéry Swiadomie umiescit je w klamrze odautorskiego komentarza,
pozostawiam ocenie czytelnikdw - sam akt chodzenia, pozostawania w ruchu
jest rodzajem zasadniczej strategii egzystencjalnej. W wielu tekstach mowa jest
tu wprost o chodzeniu, stawianiu krokéw, tak jakby stanowity one najpewniejsza
miare rzeczywistos$ci, jak gdyby najpewniej pozwalaly sie w niej rozeznac i - mé-
wigc wprost - przetrwadé. Niezaleznie od tego, z jaka jej odstona przychodzi si¢
konfrontowa¢ narratorowi, chodzenie stanowi dla niego sposob istnienia w $wiecie,
pozostajac w jakiej$ utajonej harmonii z rytmami rzadzacymi tkankg rzeczywisto$ci.
Nieprzypadkowo mdwi si¢ tu tak czesto o porach dnia (i nocy), o zmierzchach 1 §wi-
tach. Bohater tych wierszy Zyje na przecieciu porzadkéw naturalnych (wyzna-
czanych przez rytm dobowy, nastepowanie po sobie okreséw Swiatta i mroku)
z porzadkami kultury - szczeg6lnie interesujgco wypadaja tu te miejsca, gdzie
Sas w swa sensualng narracje wplata perspektywe historyczng, odstaniajgc ko-
lejne warstwy palimpsestu, jaki stanowig te wiersze - a moze rzeczywisto$¢
jako taka. Jak kazdy poeta, jest tez Sas kronikarzem swoich czaséw, znajdu-
je wiec w nich swoje odbicie jezyk, ktérym moéwimy dzis$ tu i teraz (intryguja-
ca para wierszy Singielka i Singiel), cho¢ oczywistym jest, Ze tym, co bohatera
tych wierszy interesuje najbardziej, jest to, co kryje sie za horyzontem i grani-
cg wiersza. O tym napieciu pomiedzy $wiatem ludzi, ktérzy idg - dostownie
i metaforycznie - a Swiatem zjawisk pozaludzkich mowa jest w jednym z piek-
niejszych tekstow tomu:



Rzeka

Zimno. Siny $wit. Ostatnia granica jest przede mna.
Naprzeciw. Tak. Poszarpana linia. Tam na horyzoncie,
Przy drzewach, czeka przewoznik. A tu ci, ktérzy nie
Doszli. Prety trzcin ztamane wiatrem.

()

IS¢ w szorstkim $wicie. I$¢.

W stowach zamykajacych Rzeke pobrzmiewa echo Herbertowskiego ,idZ”, co
istotne jednak - u Sasa w formie bezosobowej. W tym miejscu warto wspomniec,
Ze w pominietym przeze mnie fragmencie tekstu pojawia sie takze cytat z Po
potopie Rimbauda, ktérego patronat nie moze dziwi¢ w przypadku poety takiego
jak Sas. Od poczatku do korica czujemy, Ze grono mistrzéw-przewodnikdw (prze-
woznikow?) zostato przez poete wybrane §wiadomie i ,przetestowane” w naj-
ciezszych - a zatem: najprawdziwszych - warunkach.

Nic w tych wierszach nie jest tatwe ani oczywiste - bo by¢ nie moze. To poezja
Swiadomie osobna, w nieustannym ruchu, stajgca sie i na stawaniu sie - siebie
i Swiata - skupiona; na kazdym kroku ztakniona tajemnicy bytu.

Sas, Plecionka z sitowia, AKWEDUKT, Wroctaw 2023.

201



LESZEK PULKA

Obtoki

upat
sptywa
bezszelestnie

na mury zamku Scharfeneck

mikrofon drzy
w reku starego poety
jak ré6zdzka Harry’ego Pottera

wspomina magie obtokow
cho¢ nad nim nie ma chmur
ledwo ptécienny daszek

i za wysokie oparcie kanapy

poetka w letnim neglizu

docieka istoty wyobrazni poety
mimowolnie upewniajgc perfekcje
manikiuru

pyta o mistyke patrzenia w niebo
spod tafli wody

poeta

nigdy nie ogladat obtokéw

w podobny sposéb

cho¢ czyni to wiekszo$¢ dzieci

nieco zawstydzony

cytuje Empedoklesa:

bytem chtopcem, dziewczyngq, krzewem, ptakiem
i niemgq rybq rzucajqcq sie w wodzie
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zatem mozna patrzec na istote rzeczy
przez nieprzejrzysta tafle
cudzych stéw i ciat

(niekiedy w kontekscie talentu kosmetyczki)

podniostem oczy na poete
ujrzatem obtok

W soczewce

tzy

Moja stopa

wystarczy
atak terrorystéw na gazoport

moze blackout albo rzecz mniej powazna

jak awaria komputera w kremacyjnym piecu

aby moja stopa

nie spopielita sie akurat tego dnia
kiedy Bég powota mnie

do martwych

c6z wtedy uczyni
moja samotna
lewa

stopa

kogo poprowadzi

ku rozwichrzonym diunom Czotpina
owinieta w duszny welon

igliwia i mgiet

z kim stanie nad brzegiem
popatrujac na stateczki

i spocone tutowia turystow
nieopodal Sykstynskiego mostu
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by¢ moze zamdwi ktujacy chtodem aperol
sprawnie ujmie stomke pomiedzy hallux a digitus
ale czym wysgczy metaliczny smak

prosecco

usta ktorej kobiety
kiedykolwiek
ztoZ3 na niej
pocatunek

kto bez odrazy poda jej album Banksy’ego
gdy zechce kartkowa¢

prace mistrza szablonu

w malenkiej ksiegarni na Trastevere

patrze na mojg lewa stope

na nieco pokruszone paznokcie
zapewne irytujace estetow

na siatke zyt

oplatajacych opuchnieta kostke

prébuje do niej przeméwié czule
aby mnie niosta i niosta

dopoki nie zabraknie

snéw
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Czerwona Roza

Patrze¢, nie rozumiejgc - oto czym jest Raj.
Emil Cioran

trecht, Hotel Mitland. P6Zna noc. Budze sie. P6tmrok hotelowego poko-

ju wypetnia sttumiony blask ulicznych swiatet. Siadam na brzegu t6zka,

naprzeciw duzej btyszczacej szafy. W gtebi lakierowanych drzwi majaczy
zarys twarzy. Odruchowo skupiam wzrok na ledwo widocznym $wietle lewego
oka. Po kroétkiej, lecz intensywnej introwersji wchodze w glab samego siebie.

Ciemnobrazowy lakier nabiera blasku. Zaczyna wolno zmieniac sie w 1Snigce,
czerwone zwierciadto. Widze w nim swego eterycznego Sobowtéra, ktéry wyta-
nia sie z mglistej przestrzeni. Emanuje pulsujacym, purpurowym swiattem. Jak na
Swietym obrazie. Na gtowie wyrastaja mu mate rogi (starozytny znak boskosci).
Caty obraz wypetnia buchajaca zewszad zywa czerwien.

Projekcja obrazéw z ,drugiej strony” nabiera precyzji i kontrastu. Sobowtor
pulsuje w réznych, zmieniajgcych sie tonacjach czerwieni. Poznaje kazdy swoj
szczegoOt twarzy, kazda linie, cien, niuans barwy. Oczy ptongce czarnym zarem.
Méj duchowy Blizniak wyglada dostojnie, ponadczasowo. Podobny jest do Maga
z nocnej wizyty w Hotelu Toro w Amsterdamie. Wtedy réwniez oniemiatem z za-
chwytu, patrzac na niego. Wyczul moja fascynacje i powiedziat: ,Podobam ci
sie? Bedziesz taki jak ja, bo jeste$§ moim synem”. Dopiero teraz sobie to w pelni
uswiadomitem (a moze wys$nitem).

Sobowtér promieniuje cieptem i spokojem. Madrze patrzy. Zastygta w uSmie-
chu twarz ma metaliczny blask. Tto portretu przechodzi metamorfoze. Teraz
gtebokie wnetrze obrazu tworza skontrastowane ptaszczyzny réznych odcie-
ni czerwieni. Gra $wiatla wyglada jak ta w rubinie. Obraz z szafy promieniuje,
oswietla moja siedzacg na skraju foza postac.

Widok ol$niewa, niesie dreszcze cielesnej rozkoszy. Zrobito sie goraco, po po-
liczkach sptywa mi pot, a moze tzy. Od blasku pieka szeroko otwarte oczy. Nigdy
nie przypuszczatem, ze czerwien jest tak réznorodna, petna odcieni. Emanuje
tajemnicg i moca. Obraz przypomina pulsujgce i mienigce sie ogniste wnetrze
czerwonej rozy.



Sobowtér uwieziony w rézy! Zaczynam fantazjowac. Zadurzytem sie w jego
dostojnej i pieknej postaci. Zapewne opetata mnie réwniez magia czerwieni.
Moze taki tez byt cel tego objawienia. Zawsze darzytem lustrzanego BliZniaka
szczerg sympatia. Nagle zapatatem do niego gorgcym uczuciem uwielbienia. Do-
piero teraz pojatem sens stéw Eliadego: ,,Droga do Raju wiedzie przez mitos¢
szalong i wytaczng”. Czerwien to symbol mito$ci. Wniosek: droga do raju wie-
dzie przez $wietlistg czerwieni i ubdstwienie samego siebie, to znaczy mojego
idealnego Sobowtdra.

I nagte ol$nienie - widze, Ze ta czerwien to nie Swiatto, lecz ogien. Subtelne,
czerwone ptomienie o ré6znym nasyceniu i wielkosci. Ogien ukryty w barwie
czerwieni. W ptonacej rézy. Ognistego Sobowtdéra otacza ognista przestrzen.
Wszystko zbudowane jest z ptomieni. Geometryczne, kolorowe ptaszczyzny
tworza w tle przedziwne kubistyczne formy. Przypominajg rozbite kawatki lu-
stra, dajgce zwielokrotnione, przenikajace sie odbicia. Ciagna oczy w gtab obra-
zu, w otchtan purpurowej czerni.

Milcze. Nic sie nie porusza, nie drga. Cisza. Oczarowany niezwyklym obja-
wieniem mimowolnie wpadam w labirynt mysli. Chce zrozumie¢, wiedziec...
Gdy sie ocknatem, siedziatem przed ciemng szafg, drzac z zimna. Stabngca intro-
wersja wylaczyta pokaz. Magiczng transmisje przerwat ostatecznie brzask dnia.
Szafa byta paskudnie polakierowana. Hotelowy pokoéj nabrat swego zwyktego,
do$¢ ponurego wygladu i nastroju smutku.

Objawienie ,czerwonej rézy” przezytem raz, tylko jeden raz. Na drzwiach
hotelowej szafy. Nie wiem, jak dtugo trwato. Najwyzej godzine. Potem kilkakrot-
nie prébowatem ponownie do$wiadczy¢ ognistej czerwieni. Wynajmowatem na-
wet ten sam pokoj hotelowy. Wszystko na nic. ,,Objawien nie mozna wymusic”
(Novalis).

Obraz z szafy nie mdgt by¢ moim odbiciem. Szafa nie jest lustrem. Rodzaj wizji.
Sen na jawie. Magiczna prezentacja Sobowtéra w idealnym, wyzszym Swiecie.
Ja, siedzac na hotelowym t6zku, bytem jedynym widzem tego spektaklu. Nie
miatem na nic wptywu. Poza konieczno$cig utrzymania statej koncentracji na
Swietle lewego oka Sobowtéra. Mogtem tylko patrzec. Zapamieta¢ swoj , Wieczny
Obraz” i te magiczna rubinowg czerwien.

0d dawna szukatem glebokiego $wiatta, ukrytego w kamieniach szlachetnych.
Chodzitem na koncerty symfoniczne, by w ciemno$ci wypatrywac blasku klejno-
tow. Czekatem cierpliwie na kazdy gteboki btysk magicznego rubinu. Przekonany
bowiem bytem, iZ w tajemniczym, rubinowym I§nieniu spisany zostat méj los.
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W bufecie

1

- Wiesz, lubie ten rusycyzm: ,p6éki co” - wyznat Edmund podczas ich kolejnej
konfrontacji w bufecie na gtéwnym dworcu kolejowym. - I to mimo Ze owa rusy-
fikacja wciaz jest w ofensywie. Na przyktad, trzymajac sie dawnych norm jezyka
polskiego, powinnismy moéwi¢ ,,w oddziale”, a zaczeliSmy méwic¢ ,na oddziale”.
Albo: ,w Ukrainie” - a od jakiego$ czasu moéwimy ,na Ukrainie”. Tylko kolejarze,
»pOKki co”, zachowujg sie, jak trzeba, bo do dnia dzisiejszego twardo uwazaja, Ze
»pociag wjezdza w peron”, a nie ,na”. Wojna toczy sie takze na poziomie jezyka.
Niewykluczone, Ze podczas kolejnej wojny, ataku, inwazji wojskowej tudziez
operacji specjalnej zostanie przywrécona - w ramach kontrofensywy - forma
»w Ukrainie”. Zdaje sie, Ze jezykoznawcy juz czuwaja na barykadzie z koktajla-
mi Mototowa w rekach, zgrupowani , poki co” w tak zwanym korpusie jezyka
polskiego...

- Aw przypadku ,,p6ki co” jak powinno by¢?...

- ,Na razie”.

- Filolog z ciebie.

- Aj tam!

Niedbale machnat reka, jakby odganiat muche - raptem zanoszac sie strasz-
nym, gtebokim kaszlem. Wreszcie sie uspokoit. Przez moment milczeli. Po jakim$
czasie powoli wyciagnat dton w jej kierunku.

Znow poczuta ciepto za uchem.

Znoéw postanowita przymkna¢ oczy, aby da¢ swojemu partnerowi znak, ze
jest gotowa na wszystko i nie bedzie stawiata oporu. Jego usta nie baly sie wiec
dotykac delikatnie jej ust, a jego palce - jej wtoséw, uszu, ramion i odkrytych
kolan. I z tg sama niecierpliwo$cig co zwykle czekata na te chwile, w trakcie ktorej
intruz, ten swego rodzaju ,,nieprzyjaciel”, pozwoli sobie (korzystajac ze schronie-
nia, jaki dawat pusty jak poligon kwadratowy blat stolika) podej$¢ bezwstydnie
po wewnetrznej stronie jej mlecznego, dziewietnastoletniego uda pod linie dzie-
wiczego ,frontu” w postaci zawigzanego na nodze na wzor podwigzki wisniowe-
go sznurowadta. Wisniowego sznurowadta?! Tak. To byt ich umowny rekwizyt,
ktéry wspolnie wytypowali na potrzeby wyrafinowanej gry erotycznej. Z nie-
pokojem zwykta czeka¢ w takich razach na swoj wiasny krzyk czujnej harcerki



z zastepu Wanda IV, ktérego byta aktywnym cztonkiem - na swéj wtasny krzyk,
ktéry bytby spontanicznym wyrazem buntu i odruchem obrony po raz pierwszy
pobudzanej i popychanej do walki wrecz dziewczyniny. Na swoj wiasny krzyk,
ktéry potencjalnie mégt pokry¢ sie z wrzaskiem wtaczajgcej sie w peron (sic!)
parowej lokomotywy. Na te swoista indywidualng, intymng ,inwazje” — do ktérej
przynajmniej ,poki co” (sic!) nigdy jeszcze tak naprawde nie doszto.

Znéw...

2

W tym samym bufecie dworcowym, w ktérym pita teraz herbate, cztery lata
po wojnie Edmund prébowat ,pisac jej ciato”. ,Pisa¢”? Tak. W ten sposéb owi
o6wczesni ,Kolumbowie rocznik trzydziesty” moéwili o swoich wywiadowczych
»~podchodach”, ktére miaty na celu rozpoznanie pozycji ,przeciwnika” - reprezen-
tanta ptci przeciwnej. A jesli 6w reprezentant okazywat sie wysoka, piwnooka
i petng wdzieku dziewczyna w czarnej sukience na ramigczkach, przy tym wiaza-
cg bardzo dtugie ciemne wtosy w tak zwany konski ogon i lubujaca sie w ekscen-
trycznych zabawach z rozmaitymi wisniowymi sznurkami i sznurowadtami, cel
catej ,operacji” byt jasny: zdoby¢ za wszelka cene i ,utrzymac w sferze wptywow”.

Dzisiaj, kiedy miata dziewiec¢dziesiat dwa lata, przy tym samym stole nie byto
juz Edmunda. Przegrat z gruzlica, ktérej nabawit sie w ostatnim roku trwania
II wojny $wiatowej. Zmart tuz po ich $lubie, w pobliskim uzdrowisku Jedlina-
-Zdréj, w ktérym przez kilka powojennych lat lekarze prowadzili nier6wna walke
o jego zdrowie i zycie. Na niewielki, zdrojowy cmentarzyk przyjezdzata pocia-
giem z Ktodzka co najmniej raz w miesigcu. Co jaki$ czas docierata takze do ,ich”
stacji, jaka byt Watbrzych Gtéwny. Przy tym, co chyba zrozumiate, prawdziwg
tradycja stato sie tam w jej przypadku picie czarnego naparu z prostolinijnego
porcelanowego kubka lub prozaicznej szklanki - nabieranie czaju na nagg, alu-
miniow3 (chciatoby sie powiedzie¢ ,wojskowa”) tyzeczke i przegryzanie go iScie
»Koszarowymi” krakersami.

»,C0Z to za dziwna, tzawa i beznadziejna historia?” - przebiegto jej teraz raptem
przez gtowe. — ,,Gdyby ktos prébowat mi jg da¢ do czytania, dostatabym chyba
mdtosci”. Lecz przeciez przez cate Zycie starata sie wierzy¢, Ze nie wszystko stra-
cone. I Zze przybywanie tutaj co jaki$ czas w ramach prywatnej liturgii ma jednak
swoj jaki$ - ,poki co” (1) zakryty przed wzrokiem maluczkich - sens.

Odruchowo Scisneta stary rézaniec, ktérego nigdy nie odmawiata, lecz - wzo-
rem innych pdZnojesiennych kobiet - wolata mie¢ przy sobie. W sumie trakto-
wata go troche jak talizman: Zrédto tajemniczej, trudnej nadziei i wiary w co$

lub kogo$ (Kogo$), kto wcigz na nig czeka.
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Spojrzata na sttuczong szybe w wahadtowych drzwiach. Druga byta cata,
lecz - pomalowana na biato. ,Czy byta to kiedys siedziba Polskiego Czerwonego
Krzyza?” - zastanowita sie przez moment.

Wtem dostrzegta pod powiekami jakie$ btyski.

Wtem drewniane koraliki, ktére wyczuta w palcach, skojarzyty jej sie z dtu-
gim sznurkiem pociskdw towarzyszacym broni maszynowej. Przypomniato jej
sie, ze jeden ze znanych o$wiecimskich meczennikéw za kazdym razem biorac
do reki rézaniec, zwykt pono¢ mawiac: ,Ide postrzela¢ do szatana”.,,Ach! A wiec
caty czas toczy sie jakas walka” - skonstatowata w sobie. - , I tylko jaka szkoda,
Ze poza stodkim intruzem w postaci Mundka innych agresoréw nalezy unikac,
bo s3g synonimami $mierci, wojny i zniszczenia”.

Znoéw poczuta ciepto z boku gtowy.

Oto teraz kto$ tak jakby odsunat kosmyk wloséw z jej ucha.

- Wiesz, lubie ten rusycyzm: ,poki co” - wyznat Edmund, odktadajac z uwa-
ga do dworcowej popielniczki dymiacy papieros i wskazujgc na jego rozpalong
koncowke. - Poki co 6w czerwony, diabelski zar kojarzacy sie z rozbuchanymi,
nieokielznanymi zgdzami tego lub innego totalitarnego tyrana, ostrzegajacy
nas wszystkich przed najgorszym, jeszcze wydaje nam sie grozny i skutecznie
paralizuje mozliwo$¢ wykonania jakiegokolwiek ruchu. Péki co boimy sie wzia¢
go po cichu nawet w dwa palce, jakby to byt przegrzany precik w reaktorze
atomowym. Lecz juz jesteSmy na granicy wytrzymatosci. I juz za chwile pod-
niesiemy reke, by tego pozornie wszechmocnego agresora z piekta rodem przy-
prze¢ do dna popielnicy, zdusié cata sita w zarodku i zgasi¢ na oczach $wiata raz
na zawsze! Zmiazdzy¢ jak biblijng gtlowe weza. Z pomoca tej czy innej broni
maszynowej. | nie bedzie wcale a wcale istotne, czy 6w pet bedzie wypchany
bolszewickim, sowieckim, radzieckim czy rosyjskim tytoniem...

Zno6w przecierata oczy.

Ze zdenerwowania odruchowo podniosta stojgca na stoliku popielniczke
na poziom wzroku. Ze zdumieniem jednak odkryta, Ze nie byto to naczynie
przeznaczone do gaszenia petédw. Zresztg - w bufecie prawdopodobnie obec-
nie obowigzywat zakaz palenia. Przez chwile bezwiednie obracata w rekach
porcelanowy talerzyk ze ztoto-granatowym zdobieniem. Ow magiczny przed-
miot ostatecznie okazat sie spodkiem. Kiedy odwrdcita go do géry nogami,
ze wstretem wyrzucajac jego parszywa zawarto$¢ na posadzke, odkryta, ze
jest sygnowany. Tuz pod szkliwem znajdowat sie ciemnozielony znak jednego
z krajowych zaktaddéw porcelany stotowej: stylowemu - wpisanemu w koto -
filigranowemu wzorkowi towarzyszyt gorzysty szlaczek oraz napis: Watbrzych.
Made in Poland.



- I nie béj sie, Emilio! - dodat glos, ktdry teraz wraz z cieptym, kojacym odde-
chem pojawit sie bezposrednio koto jej ucha. - P6ki co mamy siebie, a w harcer-
skich chlebakach stodkie suchary wspomnien. I juz niedtugo, tuz po pokonaniu
barykady nocy, znéw sie spotkamy. Emilio Julio, Emko, Emilique, Emilele, Emilili...

- Edmund! - krzykneta odruchowo, az siedzacy przy sasiednim stoliku sied-
miolatek odwrdcit sie i przez moment mocno przejat losem samotnej staruszki,
obecnie wotajacej do nie wiadomo kogo sponad pekatej, pamietajgcej w tym
bufecie poprzednia epoke szklanki.

W przezroczystym, wypelionym goracym, mocnym naparem naczyniu tkwita
nieruchomo staromodna, aluminiowa tyzeczka. W oczy rzucat sie - naniesiony na
cienkim, kruchym szkle zapewne tradycyjnag technikg sitodruku - granatowy em-
blemat dawnej dworcowej restauracji w postaci wieloznacznego stowa: ,, WARS”.

8 marca 2022 r.

Przemystaw Tyszkiewicz, Wielki Znak, 2023, miedzioryt, 95 x 65 cm (czyt. s. 246)
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DAMIAN RYCHLOWSKI

Skad (ku pokrzepieniu)

w mies$cie przekletym
znalaztem piosenke ktdrej nie mozna przestac
spiewaé

wracatem do domu

dopoki sit

dopdki godzina duchow

ulicg pustg jak nostalgiczny akord
calg jaskrawoscia ztocistosci jesiennej
miedzy taktem krokow

miedzy wszystkim
miedzy poezja

spotkatem Bruna

popijat lokalne piwo z nalewaka
w opiumowej tancbudzie
spogladali$my na meble
pognite kwiaty

emanujgce wonig niespetnienia

noce byty

dnie byly

pod brzoza pijatem kawe
btogostawigc szumnosé

trzech pér roku
zcinajac wzrok na mlecznych impresjach

mimochodem stuchajgc przypadkowych opowiesci

latem na dziedzincu kwitng magnolie



przy Lipowej spojrzatem Czechowiczowi w oczy

nie mogtem zasng¢
jako$ to byto

chodzitem tamtymi schodami
przeklinatem miasto
kochatem miasto

ujrzatem catg jaskrawo$¢ siebie

w oknie

bezmyslnie jestem

omijam kore mézgowa na niebieskim obtoku
bez opamietania zajadam stracony dzien
poki jeszcze liScie zielone na drzewach

bezmyslnie jestem

skksk

cudze domy
tymczasowe hotele
z cz3stka nas

przemijajacych miedzy $cianami

wzruszamy kurz

mieszamy zapachy

domysty na temat poprzednikow
w niepozabieranych przedmiotach

odchodzimy

w tutaczce zakoniczonych umoéw

w czerwcu kazdego roku

albo za pét ceny chronimy sie przed upatem

plus optaty
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ROGER PIASKOWSKI

Portal 7 jeleniem’

Dzisiaj po raz pierwszy mozemy opisa¢ kres dawnego panowania.
Michel Houellebecq, Czgstki elementarne

dy mysle o moim miescie, to sktadam zamdéwienie z dostawa do domu,

to lot przez wszystkie koscioty, to apetyt na niecelowe wydarzenie,

to dziatanie skazane na powodzenie, co$, co mozna uznac za urojenie,
poddane literackiej wiwisekcji, aby stac sie, aby by¢ rzeczywistoscig poprzez
opis rzeczy i zdarzen. Wydobywac z wiréwki pamieci, ratowa¢, od$wiezac i spra-
wi¢ sobie frajde, powtarzajgc ,,to moje miasto”. Przybycie w to miejsce powin-
no by¢ szalone, jak narracja snu, w ktdrym uczestniczymy, $miejac sie do tez.
Przerwanie tego stanu wymaga sporego wysitku, aby odtworzy¢ miejsca, po-
stacie, rozmowy, to stan niebywatego spetnienia o niespodziewanym przebiegu
scen, w tej by¢ moze jedynej, naszej, niepodzielnej i samorzadnej nierealnosci, do
ktorej tylko my mamy dostep. Pamie¢ jest dzieckiem Mnemosyne z nieprawego
toza, skupia sie na naszym CV, a tylko na naszg prosbe uruchamia zardzewiate
tryby i zwiotczate mie$nie, wyswietla ruchome obrazki, bawigc sie w synestezyj-
ne asocjacje. A przeciez to nasze skarby, odkrycia, zachwyty i porazki, rozstania
i powroty, czas poszukiwaczy skarbow, ktore trzymali$my w rekach przekonani,
Ze nasze jest bogactwo tego swiata. Niepokéj nie pukat do drzwi, chwytaliSmy
dniinoce, nie znajac straconego czasu, nie patrzac za siebie, tworzgc imaginacje,
zasypialiSmy z niechecia, a Zadna choroba ciata i ducha nie zagrazata naszemu
istnieniu. Budujac labirynt pamieci, sprawdza sie nasza inteligencja. W tych
okolicznosciach ,tabula rasa” szybko spetnita swoje funkcje inicjacyjne i ulegta
dekompozycji, dajac podwaliny pod konstrukcje jezykowej kreacji pozwalajgcej
na zblizenie do miejsca zatozycielskiego, gdzie zgubitem szczesliwy kamien ma-
jacy moc przywracania barw i gtoséw, zapachéw i dotyku. Wezwanie ,,wyptyn na
glebie” nie dotyczy pozaludzkiej wieczno$ci, lecz piasku, mutu, kamieni, skorup,
skad wydobywa sie §wiatetko - pryzmatyczny refleks, jego pulsujace ciepto czu-
je w dtoni: wszystko jest w nim. Dziwne, ale piszac, nie sposoéb uwolni¢ sie od
mniemania, Ze kto$ jest przy tobie, ktos, kto dyktuje: fapiesz sie na powtarzaniu
jego gtosu, a cien reki nie nalezy do ciebie. Zatem kto$ ratuje przed zniknieciem



ostatecznym i nieodwotalnym. Mam wiele kamieni przywiezionych znad Battyku
i zapewne jest wsrdd nich ten jedyny prymarny dawca cienia mojej reki. Z Batty-
kiem w dtoni znajduje wtasciwg fraze, chwytam w lot siatke ulic miasta w dolinie
Bobru, 1aduje na ulicy Kochanowskiego obok bloku, gdzie na parterze jest mdj
pokdj z widokiem na Atene, matke czynéw niemozliwych i heroicznych, kobie-
te w helmie z widcznia, stojaca na fasadzie liceum ,Zeroma”.

Geneza miastotworcza Jeleniej Gory opiera sie na modusie twierdzy chrze-
$cijanskiej, to sredniowieczna wersja Boskiego Jeruzalem, ogrodzonego mniej
lub bardziej zachowanymi murami obronnymi z bramami i siatka uliczek sta-
rego miasta, z prostokgtem rynku i ratuszem, z wiezami ko$ciotéw - jak bo-
zymi palcami - w nieboskton skierowanymi, a przy tym zaranie obywatelskiej
samorzadnoSci ulokowane u podnéza Goér Olbrzymich, niby reduta i bastion
zachodniej cywilizacji. Tutaj $nieg i wiatr, zima i primavera spotykaja sie, kra-
73 wokdt ratusza, trzymajac sie za rece, a w podcieniach, w licznych knajpach
toczy sie zycie towarzysko-uczuciowe, Spiewane sg pie$ni ku chwale Zycia i mi-
tosci, ktora objawia sie w winie i przemija jak alkohol. Tu kominiarz na rowerze
$piewa piosenke o rybce, ktéra spa¢ nie moze. Miasto w codziennym ruchu:
tramwaj, balony, samolot, samochéd mija dorozke, i w tym wszystkim ja. Jem
bita $mietane z czekolada i biszkoptami w kawiarni U Turka”. Mama jest mto-
da i u$miechnieta. Rodzita mnie dtugo, az w koncu zgasto swiatto w cieplic-
kim szpitalu i wyszedtem z matki na §wiat, a pierwszym cztowiekiem, kto-
ry podatl mi reke, byt doktor Reguta i jego ciepte dtonie. Tak byto mi pisane,
Ze sie tu zjawie: w przygnebionym renesansie, w podcieniach arkad bede sie
oddawat poszukiwaniom i zadziwieniom, wsiadajac do tramwaju zwanego
»dziecinstwo”, opatrzonego piracka flaga z czaszka i piszczelami Jolly’ego
Rogera. To tutaj w sklepie pod arkadami rodzice kupili mi rower ,Popular-
ny”, ktéorym wrocitem do domu, czujac na sobie ich wzrok ciepty i opiekun-
czy. Miasto jest embrionem o$miornicy. Ulice s3 jej odnézami, teb rynkiem,
nos ratuszem. Koka buszuje w mézgu gtowonoga! O$Smiornica kocha tramwa-
je, uwielbia, kiedy taskocza jej brzuszek, dlatego nie czuje sie dobrze wsréd
blokéw na Zabobrzu. Miasto przyszitos$ci oznacza alergie na beton i zatrucia
asfaltem. O$miornica siada na wiezowcu i poluje na szybowce. Miasto trzeba
potkna¢, to pora potykania. ,Zaczne od Zabobrza” - postanawia O$miornica.
»Arynek?” - zastanawia sie, bo jej mozliwo$ci konsumpcji s ograniczone, nie
lubi tatwego zaspokojenia apetytu. Rynek jest domeng Merkurego, arcymistrza
handlu, wymiany walut i krupiera, to jego filia: plac wtoski, otoczony arkadami,
gdzie sklepy, szyldy i zapachy mamony, tedy przebiegajg przychody i rozchody,
przejazdy i podjazdy. Rynek widziat i styszat przemarsze wojsk, parady ksigzat
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i krélewskie poselstwa, bawity tu trupy komedianckie i ludzie-szakale, bar-
barzyncy i politycy, zabojcy i artysci, filantropi i filateliSci w dniach i nocach
pod niebem doliny patacéw i ogrodéw, onegdaj i na wieki wiekéw. Neptun,
ktérego tu wszyscy znaja, ma baczenie na ruch cizby ludzkiej i horoskopéw,
trojzebem potrafi zamieszac w niejednej gtowie, tylko pozornie nie jest czuty
na historie i interesuja go tylko rzeczy hydrologiczno-meteorologiczne, wszak
jest patronem miejscowych hydraulikéw. Nieraz widziano go, jak schodzit
z cokotu i spacerowat po wodzie, dogladajac baraszkujgcych delfinow. Wielki
jest splendor tej przestrzeni osadzonej jak perystyl posréd potkolistych pod-
cieni z ostrowem ratusza w centrum. Rozpiete tuki arkad biegng tagodnymi
cieciwami tukéw placu zamknietego w kwadraturze kota. Kazdy zapuszczat
sie w podcienia, wypatrujgc kogo$ tajemniczego, spotykajac Arlekina i Kolom-
bine, wzietych z pobliskiego teatru commedia dell'arte.

U schytku epoki

W salonie mieszczanskim w stylu art déco Ruth Stahl siedzi na kanapie z sza-
firowego attasu. Wrdcita z wakacji w Italii. Jej ojciec jest wlascicielem fabryki
zabawek w Cieplicach. Teraz pisze list. Tyle pieknych wspomnien, niezapomnia-
nych widokdéw, obrazéw ukochanego Piera della Francesca, jezioro Garda i Wy-
spa Zmartych jak z obrazu Arnolda Bocklina: chtéd szmaragdowej zatoki, czar-
ne cyprysy i marmurowe $ciany grobowcéw w dogasajacym Swietle wieczoru
it6dZz wiozaca trumne... Przez otwarte okno wpada gwattowny podmuch wiatru.
To zatroskany Zefir z Doliny Patacéw i Ogrodéw odwiedza Hirschberg, wyrywa
kartke papieru z rgk Ruth i porwawszy ja, wylatuje oknem, by opas¢ na dach
tramwaju, chwile odpoczywa i zabiera list, dalej pokonujgc przestrzen nerwowo
i chaotycznie, dmuchajac zmienia kierunek lotu pitki, ktéra zamiast trafi¢ do
bramki, wpada do fontanny, gdzie delfiny bawia sie nig i podsuwajg Neptunowi,
ten macha tréjzebem i zatrzymuje list. Ruth zrywa sie z kanapy i podchodzi do
okna. ,Przyjda po mnie czy nie przyjda?” - zastanawia sie. ,Moze zapomna... A jak
zazyje cyjanek? Na pewno przyjda, tylko kiedy, oto jest pytanie”. Do pokoju wcho-
dzi Zofia, starsza siostra Ruth, robi wrazenie zaskoczonej widokiem siostry.

- Méwitas, ze wyjezdzasz? Karol proponuje ci miejsce w samochodzie. - Zofia
podchodzi do Ruth i siada na sofie. - Zobaczytam, ze pastor pali listy, i pomys$la-
fam, Ze powinnas to samo zrobic.

- Ja... dlaczego? - Ruth udaje zaskoczona.

- Piszesz w nich ,Heil Hitler” rozumiesz...

Ruth sie u§miecha.



- Oni nie znajg niemieckiego, to barbarzynicy. A w ogdle miatam tu dobre lata
i nawet ten chtopiec...

- Jaki chtopiec? - przerywa jej Zofia.

- No jak to - Ruth kiwa gtow3 - no ten, ktéry chodzi w piéropuszu.

- Henryk? - Zofia tapie sie za gtlowe. — M6j przybrany syn. Jeste$ okrutna,
jego rodzice nie Zyja.

- Co ty tam wiesz. — Ruth kieruje spojrzenie w strone oszklonego kredensu.
- Potrafie dostosowac sie do kazdych warunkéw.

- Ty? Nie odrézniasz sznapsu od octu, jak mozesz tu przetrwac...

Rozlega sie uderzenie w drzwi, a ich oczom ukazuje sie chtopak w skérzanych
portkach na szelkach i w piéropuszu wodza Apaczéw na gltowie.

- Spal swoje listy, matko wodzow - mdéwi piskliwym gtosem - a ja zajrze do
kottowni. Ciekaw jestem, czy zje rekawiczke. Jeszcze nie widziatem owtosionej
buteczki. Wielki jest Manitu, skoro troszczy sie o wariatéw... - méwiac, a wia-
Sciwie wyrzucajac z siebie stowa, chlopak odwraca sie na piecie i bltyskawicz-
nie wychodzi, nie zamykajac drzwi za soba.

- Biedny Henrys, juz w dziecinstwie matka mi przepowiedziala, ze przezyje
stan pierwszej meki matzenskiej, lecz przyciagne drugie nieszczescie i poronie,
bo Henryk nie jest moim dzieckiem.

Ruth zamyslita sie, kierujac wzrok na biurko, na ktérym lezaty otwarte teczki
z dokumentami i plik banknotéw przyciénietych szklang kula, w ktérej Sniezka
i Karkonosze wygladaty jak zatopiona w srebrnym jeziorze scenografia.

- Wiec to wszystko byto cynicznym ktamstwem... - gtos Ruth sie zatamat.

Zofia wstata i podeszta do kredensu, otworzyta szafke i ze szklanej karafki
nalata czerwony likier do dwéch matych kieliszkéw. Podeszta do milczacej Ruth
i podajac jej kieliszek, powiedziata:

- Nie wszystko stracone.

Obie wypity.

- Moze poza robieniem placka ze sliwkami - powiedziata Ruth, a na jej ustach
pojawit sie smutny usmiech.

- I stuchaniem Cipolliniego w gondoli, pamietasz? - zapytata Zofia.

- Ech - westchneta Ruth. - Zostane z toba. Moze znikniemy na jaki$ czas.
Pojedziemy do Karpacza. Znam pewien pensjonat, gdzie akceptuja dolary.

- Mam lepszy pomyst - powiedziata Zofia. - Moja kuzynka Hanna jest asem
lotnictwa. Znasz jg. Dostata od samego...

- Lepiej nie wymawiaj jego imienia - przerwata jej Ruth. - Kto§ moze donies¢.

- Ale ma Zelazny krzy?z.

- Co to ma wspdlnego? - obruszyta sie Ruth.
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- Nie rozumiesz? - Zofia uniosta obie rece. - Bedg ja nienawidzic¢ za to. Uznajg,
ze ocalita potwora i wywiozta go samolotem do Paragwaju.

- Daj spokdj, to fantazje - pokiwata gtowa Ruth. — Zatatwi samolot i nas
uratuje.

Zofii nie opuszczat entuzjazm:

- Przeczekamy w miescie spadajacych aniotéw. Zamieszkamy u mojego stryja.

- Nasza Wenecja jest tak daleko. - W oczach Ruth pojawity sie tzy. - Och,
Zofio...

Obie potgczone siostrzanym usciskiem zaptakaty.
Nie styszac lamentu, szli po jego $ladach

Wiadomo, tylko o tym sie gada. 0d wschodu zbliza sie fala géwna. Zaska-
kujace sg komentarze na blogu , Hirschberg Forever”. Burmistrz zaprasza
blogeréw i followerséw do kasyna pod Sniezka. Tam sie wszyscy spotykaja,
gtownie zastuzeni dziatacze partyjni, emeryci i agenci tajnych stuzb, cho-
rzy na schizofrenie arystokraci i zwolennicy Riibezahla. Bezpieczenistwo
zapewnia szef Waffen SS z Breslau. Atrakcja jest pozyczone od hrabiego von
Reden z Bukowca supertoze, w ktérym mozna sie bezpiecznie narkotyzowac,
bez wzgledu na warunki geopolityczne. Na skwerku obok gimnazjum na uli-
cy Gerharta Hauptmanna profesor Nowak upadt i bardzo sie meczy. Méwi
co$ w jezyku himba. Henryk rusza mu z pomoca. Zabiera biednego profesora
na rame i odwozi do willi Ingenheim. Tylko swiety Wit wie, jak bardzo po-
trzebna jest profesorowi terapia wstrzasowa. Nagle Henryk spada z roweru
trafiony strzata. Pani Stahl okrywa go swoja ostatnia koszulg i w bieliZnie
odjezdza na rowerze, przemykajgc podcieniami rynku. Domy zamykajg przed
nig drzwi. Ludzie zastaniajg okna. Tylko oczy Neptuna $ledzg jej kazdy krok.
Zmienia sie skyline Karkonoszy z ogromnym ortem w wojskowym ptasz-
czu wspartym na Sniezce. Orzet jest ekshibicjonista, odkrywa laserowe logo
klubu NSDAP. Nadmuchiwany gotyk. Walkirie dajg w zyte. Wrony porywajg
tramwaj zwany pamiecig. Kobiety zastepuja mezczyzn, ktérzy nosza mundury
grenadierdw. Ulice sg w nietadzie. Ludzie odpowiadajg na apele wtadz. Przy-
nosza plecaki, koce, topatki, buty, hetmy, kalesony, skarpety, swetry etc. MoZna
tez znaleZ¢ telefony i radia. 300 000 ulotek szuka okazji. Inwalidzi na woz-
kach sg pierwszymi komiwojazerami. Z okien i balkonéw wyglada naraéd.
Przygotowano zestawy ucieczkowe. Szyny tramwajowe sg latajacym we-
zem, ktory buduje gniazdo na wiezy kos$ciota $wietych Erazma i Pankrace-
go. Waz wdziera sie do kominow, $lizga sie po schodach, budzi przerazenie,



zwiastuje dzien sagdu. Noc jest wstydem. Szabrownicy pracujg w milczeniu,
Nosferatu jest ich przewodnikiem. Werwolf szuka ochtody w Bobrze. Na wiezy
pojawia sie hejnalista. Gra trabka Swietego Eustachego. Z okien wyrzucane
s3 materace, poduszki, klamoty. Ptong ksigzki pos$réd réz. Ptynie rzeka bez
powrotu. Stycha¢ werble, to Dobosz wchodzi na rynek. Ludzie idg za nim,
otaczaja go, sg petni pytan i niepokoju. - Caty zywy i martwy inwentarz ma
pozosta¢ w stanie nienaruszonym, jako wtasnos$¢ rzadu - ogtasza Dobosz.
- Wszystkie mieszkania w mie$cie muszg by¢ otwarte, a klucze od domoéw
maja by¢ wlozone od zewnatrz. Punkt zborny na Dworcu Gtéwnym. Kolumna
marszowa po cztery osoby. Czoto kolumny sze$¢dziesigt metréw od dworca -
grzmi dono$ny gtos Dobosza, przerywany werblem. Dobosz, prywatnie M$ci-
woéj Trzepichrust, poszukiwacz mineratéw i zielarz, méwi z przejeciem, méwi
Z przejeciem graniczacym z entuzjazmem, jego mowa przestaje by¢ tylko wy-
gtaszaniem komunikatu urzedowego, staje sie czym$ w rodzaju kazania, jest
czynieniem z jezyka mdéwionego verbum visibile. M§ciw6j dokonuje przemiany
za pomocg organéw mowy jezykiem dZwiecznym i - jak przystato na dobosza
miejskiego — zrozumiatym w najodleglejszych pierzejach rynku, iz stysza
go nie tylko uchodzcy na etapie, ale miejscowi zasiedzieli z dziada pradzia-
da: restauratorzy, kupcy btawatni, masarze, kotlarze, fryzjerzy, karczmarze,
taryfiarze na postoju, agenci gestapo i milicjanci, petnomocnicy, urzednicy,
strazacy, maniacy seksualni, zatobniczki, ptaczki, sprzataczki i $piewaczki
z variétés, nawet proboszcz na plebanii i pastor w mydlarni, w koncu styszy
stara Berta Boll, przerywa cerowanie skarpet dla wnuka Hansa i podchodzi
do okna na pierwszym pietrze, nad apteka, kazde zdanie styszy, kazde zda-
nie i kazdy akcent, intonacje gtosu, ktory fale akustyczne porywami wiatru
unoszone kojarza z najlepszymi gadkami Fiihrera. Gtos M$ciwoja stabnie,
zaghuszany warkotem samochodéw wojskowych i czotgéw. Gwizd lokomoty-
wy pociagu z transportem ekspatriantéw w bydlecych wagonach przeszywa
powietrze w Dolinie Patacow i Ogrodéw.

Dziura w ziemi

Szalony orkan rusza w szalone tango! Pekajg szyby sklepowe, doniczki
spadaja z okien, zerwane przewody owijaja sie wokét latarni, neony gasna,
a z powietrza wychodzi o$miornica. Lotta budzi sie z krzykiem: - Och! Noc
ma twarz bez oczu, ubrana jest w nieprzeniknione lustra. Zygfryda nie ma
obok Lotty. Niepokojaco trzeszcza ramy okienne, wyje w szparach, dzikie po-
dmuchy - z powodu nieszczelnych okien - ruszajg klamkami, unosza drzwi na
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zawiasach. Lotta czuje rosnacy niepokdj, dretwieja jej rece. ,Zto nadchodzi,
to pewne, Ze nadchodzi, juz jest...” Podchodzi do okna. Uderzenie btyskawicy
oSlepia jg. Ogromny huk. Piorun uderza w wieze ratusza, trafia w jej iglice. Huk
przeszyt Lotte zimnym dreszczem. ,,Co$ mu sie stalo” - pomys$lata o Zygfrydzie.
Ukryta twarz w dtoniach i zacisneta powieki. W tym czasie w piwnicy ratusza
Zygfryd zaktada kamizelke kuloodporna, ajego kolega, Carl, taduje magazynek
karabinu.

- Mam goraczke, nie mogtem zasna¢, ale to nic, przejdzie - méwi Zygfryd. -
Przyczyna moich zmartwien - dodaje - jest windykator, Zona i cérka nie moga
zosta¢ bez $rodkéw do zycia, dlaczego polecono mi tego Zyda...

- Uziemimy go. - Carl pociesza Zygfryda. - Stad tez wyjdziesz, a potem wezme
pozyczke w banku Schneidera i wykupie twdj dtug.

- Moze - wzdycha Zygfryd - ale to nie po bozemu. Nie moge tak zy¢. Sie-
dzie¢ w lochu jak szczur.

Carl podaje mu pistolet.

- Przyniostes pistolet? - zdziwit sie Zygfryd. - Chcesz, zebym sie zabit?

- Nie zartuj - odpart Carl - to na windykatora, jest $winig, ma w gtowie zy-
dowskie géwno.

Zygfryd sprawdza magazynek.

- Jest zatadowany - stwierdza. - Moze nie bede musiat. Jesli speini sie prze-
powiednia, to wszyscy zginiemy...

Nad ich gtowami rozlegajg sie potezne wytadowania.

- Carl, styszysz te wybuchy? Swiat sie wali, to dla mnie szansa, gdy mury runa...

- Musza rung¢, nie bedziemy niewolnikami.

- Carl, popatrz, z géry przychodzi wyzwolenie, widzisz to, co ja? Czy to moz-
liwe?... - Zygfryd otrzepujac gtowe z pytu i kurzu, szeroko otwiera oczy: - Eine
grosse scheise! - wykrzykuje. - Dziura w murze!

Przez otwdr w sklepieniu wpada do piwnicy ostre $wiatto, o$lepia Zygfryda
i Carla, ktorzy wdrapujg sie po stercie cegiet do otworu w sklepieniu i wychodza
na zewnatrz, gdzie nikt nie zwraca na nich uwagi, a ludzie biegajg jak oszala-
li, walczac z huraganowym wiatrem. Z wieZy ratusza zjezdza po piorunochronie
osobnik, ktéry mégtby by¢ jeleniem, o ktérym magister Pretorius pisze, ze wi-
dywany byt ze ztotym porozem na glowie i rozdawat dukaty ze swoim wizerun-
kiem, mégtby by¢ krélem w ztotej koronie albo psem, albo zamiecig $niezna.
Tym razem jest tym, ktory spadt z nieba, aby da¢ nadzieje, a przedstawia sie w ten
sposob:

- Szalony latawiec méwig o mnie, ale nie opuszcze mojego ludu w dniu sadu.
Zarzucajg mi, Ze zamieniam jelenie bobki w landrynki, do czego oczywiscie



sie nie przyznaje i nie zamierzam przekuwac swastyk w sierpy i mioty. Bytem
popularnym kabareciarzem, podrywatem hrabianki i czarowatem. Nie cierpie,
jak nazywaja mnie Liczyrzepg, czyli gtupkiem z maczugg o cechach dewianta
i germanofila, ktéry ze Schneekope, sorry - Sniezki, patrzy na Apokalipse, dtu-
bigc pazurami w zebach. Najblizsze memu sercu miasto nie moze skonac jak
pierdolony Stalingrad.

Zdejmuje z ramion magiczng peleryne, ktéra zatrzymuje wiatr i sprowadza
spokdj, okrywa nig ludzi, ktérzy nagle nieruchomieja i zaczynaja kleka¢. Rzepiér
przechodzi miedzy nimi, ktadzie im dton na gtowe, méwiac:

- Nie moze zging¢ dusza tego miasta. Okrywam Jelenig Goére ptaszczem kulo-
odpornym, aby znikneta z map sztabowych czerwonej armii...

Sierp i mtot zastepuja nazistowska scenografie. Pan prezydent ma twarz
apostota Piotra z ottarza gtéwnego, to jemu norweski rzezbiarz, Tomasz Weis-
feldt, poSwiecit najwiecej czasu, rzeZzbigc go nawet w niedziele. Damy wy-
chodza z kamiennych epitafiéw, wchodza do basenu, zdejmuja suknie, odpi-
naja gorsety i krynoliny, kapia sie, swawola i nurkuja. Dwa szkielety w cy-
lindrach bija sie o rower, ktéry zaczyna ptonaé, porzucajg go i doganiaja
tramwaj, wskakujg w biegu, zmuszajgc motorniczego do hamowania. Pan
Jelenik wpada w ramiona Hanny Reitsch, w pilotce na glowie, ktérej zelazny
krzyz uderza w skron Jelinka i ogtusza, lecz rycerz w sztywnej zbroi jest nie
do ruszenia. Wszyscy robig miny i przystawiaja palce pod nos. Na szczescie
pan Jelinek wyjmuje z pochwy laserowy miecz i przegania ko$ciotrupy, stra-
cajac im cylindry z gtéw. Szkielety okropnie chichoczac, gubiac zeby, wskaku-
ja do kontenera z napisem ,odpady komunalne” przy aplauzie cherubinkéw
z Hitlerjugend. Z tramwaju wynoszone s3g obrazy Jana Matejki i tadowane do
ciezaréwki. Pan Jelinek chowa miecz do pochwy i wyjasnia powd6d swojej
obecno$ci:

- Myslatem - powiada Jelinek - ze tutejszy byk cervus elaphus wyciag-
nat wnioski z historii. Pomysle¢, Ze chciatem jeleniowi wyttumaczy¢ réznice
miedzy polowaniem na ludzi a polowaniem dla sportu. Ale jak wyttumaczy¢
jeleniowi, Ze jest tylko herbem? Nie ufam mediom od dawna, zwtaszcza re-
daktorowi ,Kroniki Trutnowskiej”. Miasto powinno by¢ po mnie Cervinus
Mons, a nie Hirschberg. Jestem tygrysowym synem, wychowankiem szkoty
Marsa i nie mam nic wspdlnego z ksieciem Bolkiem Krzywoustym. Popatrz-
cie, nie wykrzywiam ust i mam prostg zuchwe, potrafie prawidtowo, bez
seplenienia rozkazywac. - Podnosi gtos: - Wstrzymac cieciwy! Odbezpieczy¢
katasze! Jestem pewien, Ze w sytuacjach kryzysowych nawet B6br mnie zro-
zumie, cho¢ to marna rzeka.
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MORTIS CONSIDERATIO VITA EST

Ida. Ida jak wszyscy, ktorych wypedzono z doméw, okradziono z dobytku
pokolen, ktorych przeganiano, ktoérych skazano na tutaczke i nieznany los.
UchodZcy mijaja sie. Pochody wypetniajg mape $wiata. Wysiedleni z Hirschberg
idg w lewo. Repatrianci zza Bugu idg w prawo. Dwa wektory miasta. Strategia
pojattaniska jest hermafrodyta. Mistrz Tomasz Weisfeldt uzywa wiertarki uda-
rowej, ktéra przektuwa okna doméw. Estetyka elewacji na wiele lat traci re-
nesansowa harmonie. Pokaz chaosu. Pod ratuszem Zotierze rosyjscy rozdaja
ulotki, w ktérych Stalin zapewnia, Ze nastata prawdziwa sprawiedliwo$¢ dziejowa
i zjednoczenie wszystkich narodéw. Starcy biorg do rak papierowe obietnice.
Zotierze z czerwong gwiazdg méwia, ze Zwigzek Radziecki jest sprawiedliwy
i niezwyciezony. Przez miasto przejezdza tramwaj Z motorniczym w ciemnych
okularach i z biatg laska, toczy sie, sympatycznie dzwonigc na przejsciu dla pie-
szych, wypuszcza iskry spod stalowych kot. Niestety motorniczy z biatg laska
stracit kontakt z rzeczywisto$cig, szuka szyn od dworca kolejowego po Cieplice,
z przerwami na ciasto owocowe z kawg, ktéra serwuje hrabina Elisabeth w willi
Ingenheim przy ulicy Wojska Polskiego. Bywajq tu Pankracy i Erazm, ktérych
kusi Swiety Antoni - ozdoba kolekcji malarstwa. Przestrzen zapieczetowana.
Miasto okrywa smog. Stonice jest wyrobiskiem $wiatta. Smier¢ pozycza sierp,
odktada kose, idzie z duchem czasu, rozcina catun, z ktérego wypadaja ogrom-
ne karaluchy. Danse macabre wymaga adoracji. Taniec szkieletdéw najnowszej
generacji w knajpie ,Pod trupkiem”. Wokoét $§wigtyni Marcina Frantza robi sie
ciasno. Kaplice pulsujg czarnym karnawatem prosto z Meksyku, maski sprzedaje
potomek kréla Montezumy. Wystawiane jest misterium biato-czarnych kwiatow.
Henryk nie jest wampirem, chociaz nosi czerwong kamizelke z jedwabiu, (wam-
piry uciekty do Bolkowa), nie chce sie ttumaczy¢ z nieudanego zwigzku z cérka
Frankensteina, nie przez niego Sniezka udaje wygasty wulkan, ale moze sie przy-
$ni¢. Henryk Zongluje czaszkami, skaczac po dachach kaplic, porywa do tanca
Miss Kostuch epoki baroku, idealnie wygladaja na gzymsie kaplicy Glafeyéw.
Uskrzydlone klepsydry sg dronami w szyku karnawatowym. Duzymi literami
namalowano hasto: ,NALEZY ZDELEGALIZOWAC ORGANIZACJE TOD” Dzieci
stawiajg wiaty przystankowe, ktada szyny. Anorektyczki z frakcji dziewic cmen-
tarnych wychodzg z trumien. Czas na show! Szalony Grabarz wznosi stupy trakcji
elektrycznej. Anorektyczki w obcistych trykotach sg lekkie, gto$no sie $mieja,
chodzac po stalowych linach, rozwieszonych miedzy drzewami, to pora ich wyste-
pu. Henryk jest projektantem kolekcji wiosennej , Lorelei 44”. Wybieg wyprowa-
dzit z pysznych grobowcéw przy koSciele garnizonowym wprost na ulice 1 Maja.



Kiedys to wszystko wygladato czysciej, porzadniej, nawet mordercy mieli $liczne
sprzaczki do paskéw z ewangelicznym mottem , Gott mit uns” i biate, wetniane
skarpety do kolan, w skérzanych portkach potrafili jodtowac i taniczy¢ jedno-
cze$nie. Teraz Henryk jest jednym z kreatoré6w konca epoki. Za dnia ukrywa
sie w podziemiach kaplicy Glafeyéw. Przez podziemne korytarze przechodzi do
sasiednich krypt tego undergroundu przy murze otaczajacym kosciét Swiete-
go Krzyza. Grabarze i szczurotapy przynoszg mu alkohole, sprawdzaja, czy nie
odpadly mu rece. Dorobili juz nogi i regularnie czyszczg mieszkanie. Sgsiedzi
zazdroszcza mu kolekcji ptyt gramofonowych, a szkielety z catej Jeleniej przycho-
dza do niego sie ubiera¢. Henryk podziela opinie, Ze nalezy przywrécic¢ tramwaje
ze wzgledéw ekologicznych oraz turystyczno-wizerunkowych. Tradycja danse
macabre powraca, ma przeciez lokalny Sredniowieczny rodowdd, dlatego Henryk
uprawia skoki na linie i probuje skompletowaé zespét anorektyczek uzdolnio-
nych tanecznie do show na linie. Pod ko$ciotem stoi jego karawan. Henryk nie
poddaje sie, twierdzi, Ze ,,czarna dama kocha czaszki swoje”.

Syndrom ,Rio Bravo”

Wychodze z kina ,Marysienika”. Czuje zapach prerii, ktérym przesigknieta
jest rozgrzana stonicem ulica 1 Maja. Dziki Zachdéd toczy dalej wozy swoje w po-
szukiwaniu Edenu. Na skatkach trwaja loty kamieni wystrzelonych z proc, $wist
strzat i rozbite kijami nosy krwawiag. Wielki Manitu zabiera dusze wojownikow
z pola walki do krainy wiecznych towéw. Widze jelenia po walce, we krwi ma
krolewskie poroze, jego potamane w walce rogi cudownie odrastajg, wraca
korona, w ktérej migoca stoneczne promienie. Jelefi podnidst gtowe i spoj-
rzat na doline, po czym wykonat skok przez czarng rzeke, w ktérej ktebity sie
niezliczone weze. Chciatem by¢ jeleniem, chciatem, Zzeby mnie nauczyt omija¢
przeszkody i zwycieza¢, byto mi z nim po drodze do krainy wiecznych towow.
Marzytem w przestrzeni magicznego podworka miedzy blokami na ulicy Ko-
chanowskiego. To tutaj walczytem na piesci, gralem w noza, stuchatem Czerwo-
nych Gitar i The Beatles, a na boisku, gdzie staty dwie bramki i graliSmy w noge,
zrobitem pierwsze zdjecia aparatem ,,Druh”. Przez okno widziatem na wysokiej
fasadzie liceum tajemnicza kobiete w hetmie z wtdcznia. Nie wiedziatem, Ze byta
Atena i przybyta w 1913 roku do Hirschberg pilnowac szkoty. Podobnie nie poj-
mowatem sprawy powszechnej obecnosci jelenia z gatgzka w pysku na tarczy
herbowej. Musiaty mingé czerwone ze wstydu i obtudy periody Gomutki, Gierka
i Jaruzelskiego, abym znalazt spos6b i wzigt na klate odpowiedzialno$¢ za dobre
imie miasta z jeleniem w herbie. Sen o jeleniu mieszat sie z legenda o ksieciu
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i rycerzach, o jakim$ zamku nad Bobrem, ktérego nie ma, tak samo jak nie ma
tam mojego biatego jelenia, méwie ,mojego”, bo tylko mi sie ukazatl. Czasami
dymy z Celwiskozy zacieraly widok na Géry Olbrzymie, tworzgc na zachmurzo-
nym niebie ko$lawy napis: PARTIA Z NARODEM, NAROD Z PARTIA, lecz szybko
odwracatem wzrok, otwierajac ksigzke Karola Maya ,Winnetou”, ktéra miata
dar translokacji: natychmiast po przeczytaniu pierwszych zdan odfruwatem jak
przesytka Western Union, szukajgc odpowiedzi na pytanie, ktére stawiat Karol
May: ,Czy wiesz, Szanowny Czytelniku, co to jest greenhorn, okreslenie wysoce
ztosliwe i uchybiajace?”.

Neptun show

- A teraz, prosze panstwa, wielki final! - Dobosz zmienia sie w konferan-
sjera. - Zgodnie z uchwalg rady jeleni za chwile wspaniaty Neptun, honorowy
obywatel naszego miasta, wykona strip-tease! Przechodzimy do fontanny boga
morza, ktérego kochamy od czaséw baroku. Wszystkie Swiatta na Neptuna! Po-
zdrawiamy krélowa Marysienke i prezydenta Ameryki Adamsa, ktérzy machaja
do nas z Galerii BWA!

Neptun odstawia tr6jzab i w kiczowatym stroju maharadzy (moze ze wzgledu
na ulubiong indyjska herbate madras, ktéra w niedziele podaje mu stynna kolar-
ka Maja) ma na gtowie zawdj wielko$ci gniazda bocianéw, ktéry straca wprzody;,
po czym z filuterng wstydliwo$cia rozbiera sie w towarzystwie delfinéw, ktére
porywaja jego taszki i nurkuja, taskoczac go okrutnie w miejsca szczegdlnie wraz-
liwe na taskotki. Neptun w kulminacyjnym momencie, gdy Sciaga bokserki, od-
zywa sie btagalnie:

- Oddam tréjzab za czapke niewidke!

[ zaraz otrzymuje od kapelusznika Waligérskiego sombrero, ktére — ku ogoél-
nej wesotosci — zaktada na gtowe, méwiac:

- Jestem prawdziwym $wiadkiem historii, mam trzysta lat z hakiem i lubie
pozowac do zdjec. Nie mam sie czego wstydzi¢. Mozna mnie dotykac, o ile straz
miejska tego nie widzi. Nie gryze, nie kopie, a tréjzebu uzywam do czesania
brody. Owszem, piwsko Zlopie, niestety, ale tylko w krysztatowych kielichach,
nigdy w kuflu, Zeby mnie na Olimpie nie wykleli, ze spoufalam sie z cztekoksztatt-
nymi i gardze boska ambrozja, co akurat jest prawda. Gdyby nie srédziemno-
morskie poczucie humoru, czutbym sie w tym klimacie - delikatnie méwigc -
nieprzystosowany, permanentnie zmarzniety. Z powodu Celwiskozy osiwiatem
i mam pryszcze. Mimo Ze to trudny czas dla was, to kazdego i kazdg bez wzgledu
na wiek i orientacje $ciskam i ciepto przytulam.



Nagle rozlega sie bebnienie dobosza, ktéry dramatycznie wota:

- Ludzie! Dzwoni ostatni tramwaj! Potrzebna bedzie nawigacja satelitarna,
bo szyny zabrali ruscy.

Robi sie zamieszanie i ttum ogarnia chaotyczne przemieszczanie w przeciw-
stawnych kierunkach. Do Neptuna podbiega wspaniaty, heraldyczny, szlachetny
jelen. Ttum nieruchomieje, zastyga jak zahipnotyzowany. Jelefi odrzuca sztuczng
galazke, odkreca patetyczne, operowe poroze, rozpuszcza wtosy i zdejmuje futro.

- Kocham was! - wota. - Jeste$cie wspaniali!

Zrzuca skorzany kombinezon i ukazuje na piersiach biatg koszule ozdobiong
pacyfa i napisem: ,Kocham Jelenig Gore”.

- Kocham Jelenig! - wota entuzjastycznie. - Make love, no war!

Przemystaw Tyszkiewicz, Tysigce Powoddéw by nie patrze¢ w otchtan 6,2018, cord, 56 x 172 x 5 cm
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JAROSEAW BARANCZAK

Gleboka czerwien

Rano storice nawet nie prébuje tam wchodzic.

To Swiat Armaniego, gdzie docierajg miekkie buciki,
a stukot marmurowych ptyt pod arkadami ucisza
wszedobylskie koty, walczgce o syty poranek.

Espresso zalewa czarng tonig mate filizanki,
nikng w naszych rozgadanych dtoniach,
dzwonek roweru odstania gteboka czerwien
obcaséw jadacej dziewczyny i gasi cieq,

cieknacy po bruku $§ladami bolonskich wiez.
Zdobywamy je z wiarg, Ze uniosg nas

w przestrzen porysowang stadami gotebi. | madonnami,
tronujacymi na $redniowiecznych deskach.

Nadcigga zmierzch, w arkadach ptong witryny
sukien Versace z teczami krawatéw. Czas nocnych
zjaw na materacach. Kubeczkéw marzen o matym pienigzku

i wielkiej zupie. Tu méwig o niej: minestrone.

Ona i on. Wieczér schowany pod dachami sklepien.
Brudne, ko$lawe stopy swietych od Caravaggia wystaja
spod szarego ptétna. Ecce homo z kawatkiem pizzy.
PotozylisSmy jg, przechodzac. Tak, zeby nie dopadty jej koty.
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Hotel The Bridge

Kilka razy widziatem jak przenosi swoje zycie.

Z tego rogu ulicy, skad patrza zo6tte $ciany elzbietanek,
na strone, gdzie kibice namalowali papieza.

Nie byto tego duzo, pare toreb wypchanych

znoszong przesztoscia. | wozek ze §piworem,
materaca nie byto. Na drugim rogu postawiono hotel,
wpisany w zabytkowy plac, gdzie sypig sie

jesienne liscie. Przez okna The Bridge widzi
mieciutkie przescieradta, zasychajgce pod stabnacym
stoncem. Czasem przystaje mtody mezczyzna, o co$ pyta,
czy moze chce sie przyjrzec jak wiatr szarpie

i gtaszcze siwe whosy. Zycie nie ustaje. Tylko

dzwony z pobliskiej katedry powoli otwierajg

niebo. SpéZnitem sie, nie zdgzytem ustali¢,

pod ktéra byto $ciang. Wézka tez juz nie byto.
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Greckie pogody

az po odlegly horyzont
niebieskie morze

rude koty walczg
o resztki ryby

poZno-pazdziernikowe stonce
przeciera kolory otoczakow

przy stoliku dwie kobiety
obie na czarno

w Kkieliszku biatego wina
trzepoce tongcy owad

wdziera sie warkot todzi rozjarzonej
btyskami oczu czarnoskoérych chtopcow

rozbudzone dzwieki dzwonu
zagaduja z monastyru na wzgorzu

ciemna chmura nadptywa i znika
ani wita ani ostrzega
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MUSA CAXARXAN CZACHOROWSKI

Wazna sprawa

siedle nasze lezato przy samej granicy miasta. Cicho w nim byto i spo-

kojnie, zielono i swojsko, nieomal sielsko. Mieli§my wszystko, co po-

trzebne do twdrczego funkcjonowania, znaczy sie biedronke i Zabke,
trzy kioski z kebabami oraz dwa zieleniaki. Matg poczte i duzg apteke. Czego
cztowiek moze chcie¢ wiecej. Do centrum, czyli, jak méwilismy, do miasta, wyru-
szaliSmy wylacznie w sytuacji bezwzglednego przymusu. Ewentualnie z nadmier-
nie rozbudzonej ciekawosci lub pragnienia posmakowania mocniejszych wra-
zen, na szcze$cie naprawde rzadko. Czesto bowiem styszeliSmy o rozmaitych
dramatycznych wydarzeniach, do jakich dochodzito po réwno na mrocznych
podwdrkach, w zakazanych zautkach oraz na gtéwnych ulicach. Jesli doda¢ do
tego Scisk, zanieczyszczone powietrze i brudne chodniki, to nic dziwnego, ze
nie odczuwali$my najmniejszej checi do przebywania w tamtych okolicach. Co$
podobnego mogtoby naruszy¢ naturalng wrazliwo$¢ usposobienia i zaktocié
estetyczng rownowage, jaka w obecnych nietatwych czasach staraliSmy sie za-
chowac. Higiena psychiczna przede wszystkim, mawiat przy kazdej okazji kolega
Bobek, ktéry z racji licznych wizyt we wspomnianej aptece uwazat sie poniekad
za specjaliste w tej dziedzinie.

Ktéregos$ radosnego poranka niepojeta decyzje opuszczenia osiedla obwie-
Scit Zyga. Twierdzit do$¢ metnie i tajemniczo, Ze musi zatatwi¢ niezbednie waz-
ng sprawe. Zachodzili$Smy w gltowe, o co naprawde biega. Wazng sprawe? To¢
od kilku lat nosa poza osiedle nie wysciubiat, nikogo w mie$cie nie znat. O ile
nam wiadomo, stuzby go nie wzywaty, za §wiadka w sadzie réwniez nie robit.
Nie wchodzito raczej w gre spotkanie z przedszkolng sympatia czy che¢ uscis-
kania porzuconego w niemowlectwie i wtagnie cudownie odzyskanego potom-
stwa. Takie numery w naszej gromadce sie nie zdarzaty. W czym tkwi psikus,
dumali$my. Po chwili wpadli$my na trop: w niczym! Scieme chtop odwala i tyle,
zwyczajnie chce sie przewietrzy¢ i szpanuje przed nami na figure. Okej, nie nasz
problem, aby tylko pamietal, Ze go ostrzegaliSmy.

Ubrat sie Zyga na droge nieco lepiej niz zazwyczaj, koszule o dziwo zmienit
i przypominat catkiem stréza w BozZe Ciato. Taka wida¢ uroda nienadzwyczajna.
Na wszelki stuczaj przezegnat sie dwukrotnie, westchnat i ruszyt na przystanek



autobusowy. Piechotg za daleko, do wieczora by cztapat. PoszliSmy razem
z nim, aby wiedziat, Ze zawsze ma na kogo liczy¢. Jakby co$ niedobrego sie
dziato, niech wota i nadciggniemy z pomoca. Taka z nas, prosze ja kogo, zgrana
paka. Obawiatem sie troche o biedaka, bo watly i uliczny zgietk niekorzystnie
na niego wptywat. Kto wie, moze faktycznie trzeba bedzie wyruszy¢ z odsie-
cza, pomyslatem. Jasny gwint, Zeby jaka$ draka sie nie napatoczyta. Tymcza-
sem, wracajac, zajrzeliSmy do biedronki, uzupeiniliSmy zapas piwka i drogg
kupna nabyli$my polskie §liwki na kulturalng zakaske. Trzeba przeciez wspiera¢
swojskie rolnictwo.

Mijaty godziny, a Zygi ani widu, ani stychu. W oczekiwaniu na jego powrét
pokrzepialiSmy sie piwkiem, zachowujac wszakze godny podziwu umiar. Nie
lubiliSmy bowiem przesady w Zadnej dziedzinie. Rozmowa zasadniczo sie nie
Kkleita, gdy Rudy zapikolit podejrzanie cienkim gtosem:

-0, 000...

- Co 0007 - PopatrzyliSmy z uwagg, czy sie przypadkiem nie zakrztusit. Mocnej
makowKi, niestety, nie posiadat.

- 0, idzie! Idzie! - wydusit z siebie.

Rzeczywiscie, alejka przy ptocie nadchodzit Zyga. W16kt sie ociezale, jakby
dzwigat na ramionach wor z ziemniakami. Na ten widok az sie podniesli$my. Ma-
temu, sktonnemu zawsze do wzruszen, zabulgotato w przeponie i wyjakat tzawo:

- Sponiewierali Zyge w mieScie... Sponiewierali... Po jakie licho tam polazt...

Na te stowa Dudkowi pociemniato w oczach, usta wykrzywit mu nieprzyjemny
grymas. Zrobit sie zupetnie podobny do ztosliwego pudla sasiadki spod szostki.
Wiedziatem, ze w takim stanie byt juz sposobny do awantury.

- Walimy do centrum i lejemy! - zapienit sie. - Walimy!

Na szcze$cie Doktore opanowat sytuacje i ostudzit emocje:

- Nie bdj zaby, nigdzie nie walimy, nikogo nie lejemy. Zobaczymy, co powie.
Moze sama podroz tak go pogieta.

No i stusznie. Gdy sie cztowiek spieszy, wtedy sie diabet cieszy, mawiata moja
babcia, starowinka bodajze stuletnia. Spiesz sie powoli, dalej zajdziesz, radzi-
ta wielokro¢ pokretnie. Lubita sypac zaskakujacymi powiedzonkami z lada okaz;ji.
CzekaliSmy zatem na Zyge, aby mégt sie swobodnie wywnetrzy¢ i podzieli¢ do-
znaniami z wyprawy. Gotowi byliSmy po przyjacielsku przyjaé na siebie stosowng
czes¢ cierpien.

Wreszcie nadszedt i natychmiast dostrzegliSmy, ze wyraZnie zmizerniat
i schudl. Co najmniej p6t kilograma stracit na wadze. Bezspornie wygladat na
zmeczonego i sptoszonego, czyms$ zagietego. Wpatrywat sie w nas, nieszcze$nik,
ktapigc szczeka i przetykajac nerwowo $line. Ludzie, co sie z nim porobito przez
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te p6t dnia poza osiedlem! Byt chtop i po chtopie, przemkneto mi przez mysl.
Dobrze, ze czujny Plomba podsunat zgrabnie Zydze puszke z piwkiem, bo gotéw
bylby nieprzytomny pas¢ na trawnik. A tak pociggnat dtugi tyk, potem drugi,
odetchnat gteboko i odsapnat:

- Wrécitem...

Jasne, tego akurat potrzebowali$Smy. Stara wiara znowu w komplecie. Do-
bry kwadrans siedzieliSmy cierpliwie, dajac Zydze czas na dojscie do psychicz-
nej rownowagi. Wzdychat i wzdychat, az wywalit z siebie bolesciwie:

- Matko Boska Piekutowska, méwie wam, kupa wariatéw... Sodomia
i gomoria...

- Nie bluZnij, synu - przerwat mu Doktore i wznidst palec w strone nieba. -
Miej na wzgledzie Site Wyzszg i méw po ludzku. Nie dramatyzuj, nie dodawaj,
nie ujmuj. Chyba potrafisz?

SpojrzeliSmy po sobie, przytakujac z uznaniem. Ach, ten Doktore! Gadane ma
niczym lepszy goSciu z ho, ho! jakich wysokich piedestatéw. Dwoch biskupow
lepiej by sobie nie poradzito. Nie dorastali$my mu do piet, albo chociaz do kostek.
Nie dziwota, Ze rzadzit na osiedlu.

Zyga z lekka zbaraniat, poprzebierat nogami, ani chybi miejskie przezy-
cia wcigz w nim buzowaty i nie za bardzo potrafit po swojemu je opowiedziec.
W konicu zaczat:

- Wsiadtem do autobusu, pojechatlem do miasta. Sami widzieliscie.

Fakt, widzieliémy, ale kazdemu z nas zdarzyto sie jezdzi¢ autobusem i zadnych
sensacji w tym nie byto. NadstawiliSmy wiec uwaznie uszu na cigg dalszy.

- Wsiadtem... - Zyga sie wzdrygnat. - Rozejrzatem sie wokoét i dostrzegltem, ze
otaczaja mnie sami staruszkowie ptci obojga z wypchanymi plecakami na wattych
barkach. Nie patrzyli na siebie, jedynie mamrotali pod nosem, chyba zdrowaski
odmawiali. Pewnie wycieczka z domu starcéw, z drugim $niadaniem i bielizng
na zmiane w tych plecakach. Az sie uginali, tyle watéwki nabrali.

- Ale$ palnat, z domu starcéw na wycieczKi sie nie jezdzi, w dodatku z drugim
$niadaniem! Wepchata sie, oby ich pokrecito, gromada niemieckich emerytéw,
ktorzy przyjechali na ichnie byte wtosci - wtracit z przekonaniem Szpak. - Zdro-
we Konie, bo bezustannie tykajg witaminy, kieszenie pelne forsy, no i jezdza,
szyku zadaja. Nie dali sobie z nami rady w trzydziestym dziewigtym, a teraz wi-
taminami nas, kapujesz, pokonaja.

- Jasne, Szpaku. Pedzluj witaminy, teZ zostaniesz Niemcem - zazartowat Dok-
tore. - Zydze bez pudta o co innego chodzi. Saryn Niemcom na kiczke. Daj sie
koledze wygadac.

Gnati Rudy zarechotali i tracili sie fokciami, Ze niby skapowali, w czym dzieto.



Kogo chcieli tym nabra¢? Niedojdom wciaz prawa stopa myli sie z lewym butem,
ucho z nosem. Bezradne sieroty we mgle, ktore teatr odstawiaja. W ogole sie
nie rozwijaja, chociaz tyle przebywajg w moim towarzystwie, zniesmaczytem
sie. Ograniczeni, co$ z nimi nie tak. Odporni na wiedze?

Zyga, korzystajac z przerwy w zeznaniach, wzmacniat sie piwkiem. Z wyrazng
niechecig odstawit puszke i podjat watek:

- Itak trwaliSmy w $cisku. Beznamietnie i bezkolizyjnie. Staruszkowie sta-
li i mamrotali, ja statem i milczatem. Czutem sie kompletnie wypompowany:.
Chcialem wysig$¢, niestety, autobus nadal jechat. Pospieszny, nieczesto sie
zatrzymywat.

Nagle wyrwat sie Rudy:

- O cie florek, trafit sie wam felerny autobus bez siedzen, ze$cie do kupy tak
stali.

Patrzcie, co za bystrzak, zdziwitem sie. Wydawato sie, Ze zapadt w drzem-
ke, gdy nad wyraz trafng uwage rzucit. Prawde méwigc, nie spotkatem dotad
autobuséw wylacznie z miejscami stojgcymi, ale nie ma rzeczy niemozliwych.
Byle wiecej ludzi upchna¢. Pono¢ na tym zasadza sie modernizacja transportu
miejskiego. W Japonii od zawsze tak maja, za$ u nas juz wieki temu miata by¢
druga czy nawet trzecia Japonia.

ZerkneliSmy na Zyge, ktory poszurat niemrawo obcasem.

- E tam, miejsca byty, lecz staruszkowie usigs$¢ nie mogli, bo wszystkie sie-
dzenia zajmowali nieletni. Moze ostabieni, moze chorowici, widocznie tych nie-
mieckich witamin nie biorg. Nic nie méwili, nie zerkali na boki, jeno w te swoje
ustrojstwa sie wgapiali. Kompletne mameje, co je za granica zombie nazywaja.

Mameje, zombie... Horror klasy B w naszych autobusach? Byliémy zdegusto-
wani. Dudek z podniecenia az paznokcie zaczat obgryza¢. Swoja droga dobrze,
po kiego mu takie dtugie, w dodatku brudnawe.

- Ty, ty, i co? - zapial Maty. — Nie ruszytes$ sie, matolatom kota nie pogoni-
tes w ramach opieki dobrodusznej nad starszym pokoleniem?

- Czlowieku niedzisiejszy - steknat Zyga. — Milczatem, coby mnie za awan-
turnika, rasiste czy pedofila nie wzieto. Jeden staruszek, nierozwazny bardzo
ze starosci albo chcacy zrobi¢ wrazenie na staruszce, zaryzykowat. Moze ustgpisz
miejsca starszej osobie, zagadat do fafla.

Tak, racja, zajarzytem. Odezwiesz sie, nieletnim sie nie spodoba, zrobig zdje-
cie telefonem, potem objawig wszem wobec i kazdemu z osobna, Ze$ zboczo-
ny ciemnogroéd i nagabywates$ obrzydliwie. Bron sie potem. Udowodnij przed
sagdem, ze chodzito wylacznie o ustgpienie miejsca. Jednak w tej stojacej au-
tobusowej magmie co$ drgneto. Dzielny staruszek zapragnat zmieni¢ zastang

233



234

brutalng rzeczywisto$¢. ByliSmy catkowicie po jego stronie. Duchem i prawie
ciatem.

- Nieletni w ogdle na seniora nie typnat - ciagnat Zyga. - Niby dlaczego mam
komukolwiek ustepowac, rzucit na odczepnego chtopczyna, i tyle. Zimnokrwisty,
$niety, karp w galarecie, zero uczué, zero poszanowania.

PograzyliSmy sie w smetnej zadumie. Absolutna degrengolada w miescie, zna-
czy sie w ogdlnodostepnej komunikacji. Upadek totalny. Zenua. Nie tego uczy-
liSmy sie za mtodu, nie tego. Czyzby$Smy wiasne mtode lata przestali w autobu-
sach i tramwajach na prézno? LiczyliSmy, Ze w tej niebywale istotnej Zyciowej
kwestii wypowie sie Doktore, i sie nie zawiedlismy:.

- Nie ma w tym naszej winy, koledzy. To nawet nie przykry btad systemowy,
co celowa wroga robota. Permanentna obojetno$¢ pod pozorem permanentne-
go zaangazowania. — Stowa ciezko przechodzity mu przez gardto. - Wszystko
dla wszystkich i nic dla nikogo - wyartykulowat ze smutkiem.

Niesamowite! Dostepowali$my objawien zdecydowanie wyzszej polityki, po-
nadosiedlowej, rzektbym, jezykiem niedostepnym dla zwyktych éwokéw i mie-
liSmy tego wyrafinowang §wiadomo$¢. Siddme wtajemniczenie pigtego stopnia,
kotatato mi w zakamarkach umystu. Ale kto jest owym wrogiem, co tak nami
steruje odnos$nie stania w $rodkach komunikacji?

- Przyjdzie odpowiednia chwila i prawda sie objawi - $ciszyt glos Doktore.
- Powieje wiatr nowych dziejow i zwieje takich i owakich na $mietnik. Odrodzi
sie utracone, ponownie zabty$nie, co w nas najlepsze. Nie traécie wiary, badzcie
soba! - Znowu wznidst palec znanym nam gestem. Istny prorok z niego wychynat,
kto by sie spodziewat. Chtopaki az japy pootwieraly z przejecia, natomiast Dudek,
fleja, zastygl przymulony, z oblesnym gilem zwisajacym z nochala.

W zapadtej naraz ciszy, jakiej dawno nie doswiadczyli$my, przejmujacej wrecz
ciarkami, wpatrywaliSmy sie we wskazanym przez Doktore kierunku. Obawiali-
$my sie, ze zza chmury walnie piorun i zakonczymy marnie swoéj zywot. Czeka-
liSmy pokornie, na szczeScie niebiosa daty nam szanse na poprawe. Mato tego,
niespodziewanie ol$nity nas wizjg. Wizjq wspaniata, wizjq kojaca i krzepiaca.
Musiata by¢ z niebios, bo skad indziej. Rozbrzmiata z potega dzwonu przezna-
czenia: lepiej sta¢ na wtasnych nogach, niz siedzie¢ na cudzych kolanach.

Tak, ucieszylis$my sie niczym dzieci. Tak, stoimy na swoich wtasnych no-
gach, o wlasnych sitach. Nikt nas nie wywrdci i sami sie nie wywrocimy. To sg
nasze nogi i nikomu ich nie oddamy, a cudzych sobie nie Zyczymy. Lepiej by¢
tym, kim sie jest, niz robi¢ z siebie kogo$, kim sie wcale nie jest i nigdy nie
powinno by¢. W ogdle najlepiej pozostawac osobistym soba w jednej osobie.
[ sta¢! Stac!



Ze wzruszenia dziwnie ostabtem i stracitem dowcip. Odptynatem na moment,
gdy poczutem na ramieniu czyja$ dton. Ocknatem sie.

- Lala, co tak zbladte$? - zapytat troskliwie Doktore.

Zbladtes, od razu zbladtes. Zeby go pokrecito, nie lubie tego przezwiska. Komu
innemu datbym popali¢, lecz Doktore miat szczeg6lne prawa. Niech mu bedzie.
Machnatem zgodnie reka na znak, Ze nie ma problemu, gra i buczy. Stoimy i ani
drgniemy.

9.11.2023 .

Przemystaw Tyszkiewicz, Tysigce Powodoéw by nie patrze¢ w otchtan 8,2018, cord, 56 x 172 x 5 cm (czyt. s. 246)
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MAREK RAPNICKI

Rodzaj smutku

ks. Janowi Sochoniowi

Wiersz jest z ttoczni serca
i z ciszy miedzy opuszkami a klawiszem

potem lezakuje

to smak sumienie nasze debowe beczki
w chateau o lekko uchylonych drzwiach

jest wonny rubinowy i bezbronny
jak biate kwiaty rzucane pod rydwan zwyciezcy

z krzewu ktory taczy niebo z ziemia

optywa wszystkie zakamarki istnienia
teskni za niewidzialnym

nasz herb tarcza i tragbka

nasze $wietowanie

21 XI 2021

Wiersz ani na lekarstwo

Mam porysowane serce

taka teraz moda

prébuje je leczy¢é wywarem z tysigcleci
wyciggiem Sredniowiecznej czcionki
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zanurzam w solankach baroku

gladze obsydianem wyjetym z romanskiej szkatuty
staram sie ukoi¢ wstega bazaltowych ptyt

nuce mu chorat do snu

ale nie wychodzi jak pod Lepanto

dusza boli nie ciato

krwawie w ciasnym uscisku Zatybrza

pewna ulge jak nagta kwietniowa burza
daje rozmowa z Wiedzgcym na Largo San Giovanni de Matha
pod platanem wielkim jak Mitosierdzie

wtedy przez chwile stucham i stysze
rozgladam sie i widze

gadam i rodze najwazniejsze stowo

ale i tak powoli trace wech nie potrafigc
rozpoznac przysztosci taki ze mnie wilk

Roma - Ocice, 2 - 6 IV 2023

Przemystaw Tyszkiewicz, Tysigce Powodow
by nie patrze¢ w otchtan 9, 2018, cord,
56 x 172 x 5 cm (czyt. s. 246)
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CEZARY LIPINSKI

Boskie swiatto Roberta
Gawlowskiego
w Klubie MuzyKi i Literatury

a poczatek pare faktéw. We wrzesniu 2023 r. Rada Miejska Wroctawia

jednogtosnie przyjeta rezolucje o ustanowieniu roku 2024 ,Rokiem

Aniota Slagzaka”. O (spornej) trafnosci tej nazwy mozna by dyskutowac,
nie w tym jednak tutaj rzecz. Johannes Scheffler, urodzony, wyksztatcony, dziala-
jacy i zmarty we Wroctawiu poeta (cho¢ nie tylko), przyszedt na $wiat w grudniu
1624 r. Rocznica jest wiec okragla, okazja wyjatkowo zacna i lepszej przez nastep-
nych sto lat nie nalezy sie spodziewadé. Stad pewne zdziwienie moze budzi¢ fakt,
Ze poza wspomniang rezolucja trudno bytoby w sprawie doszukac¢ sie jakich$
konkretnych dziatan. Nie wida¢ zadnych plakatéw; nie stychaé o powotaniu ja-
kiegos$ komitetu, ktéry zaplanowatby obchody i czuwatl nad ich przebiegiem.
Na razie wszystko wiec wyglada na zwykta formalno$¢ urzednicza, czyli rzecz
z gory i z natury martwa. A moze po prostu czego$ nie wiemy, gdy tymczasem ro-
dzinne miasto najwiekszego religijnego poety baroku, patrona dwdch literackich
nagréd: Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius oraz Literackiej Nagrody Eu-
ropy Srodkowej Angelus w ten wtasnie sposéb realizuje autorski projekt obcho-
déw bezkosztowych, przeprowadzonych rekami zaangazowanych, by tak rzec,
prywatnych oséb? By¢ moze wtadze miejskie z gory uznaty wyzszo$¢ dziatan
spontanicznych i oddolnych nad mozliwo$ciami aparatu finansowego i organi-
zacyjnego nadodrzanskiej metropolii, bo zdaje sie w tym $wietle rozkwitajacy
strukturalnie i urbanistycznie, a jednoczesnie ubozejacy kulturowo Wroctaw
chciatby by¢ postrzegany. A moze po prostu wystarczy miejscowym wtodarzom
po Horacjansku przypomnie¢: tua res agitur?

Tym bardziej cieszy, ze w tej medialnej i organizacyjnej ciszy, przy braku obec-
nosci tzw. czynnikdw oficjalnych dokonata sie jednak owa ,,oddolna” inauguracja
Roku Aniota Slazaka. 18 stycznia 2024 r. w wypetnionej sali wroctawskiego Klubu
Muzyki i Literatury, w oprawie recytatorsko-muzycznej swojg najnowsza ksigzke
zaprezentowal Robert Gawtowski. Utwér pt. , Boskie swiatto” albo domniema-
ny raptularz Johannesa Schefflera, ktdry przybrat imie Angelus Silesius rozpoczyna -
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zobaczymy, jak dtugi - szereg publikacji, ktére z okazji czterechsetlecia urodzin
Schefflera ujrza w tym roku $wiatto dzienne; bedzie sie jednak wsréd nich z wie-
lu powodéw wyrédzniaé. Podczas gdy wydawnictwa o charakterze naukowym
przyniosa prawdopodobnie nowe analizy znanych faktéw, przyczynki na temat
szeroko pojetej recepcji Angelusa Silesiusa, zapewne - ponownie - interpretacje
fragmentéw Cherubinowego wedrowca, utrwalajgc tym samym stereotyp wro-
ctawianina jako homo unius libri, ,autora jednej ksigzki”, jak do$¢ pogardliwie
okreslit go swego czasu Leszek Kotakowski, praca poetycka Roberta Gawtow-
skiego ptynie pod prad tych tendencji, prezentujac wtasna, spojng wersje zycia,
a wraz z nig wglad w domniemany spos6b myslenia i postrzegania Schefflera.

Kanwe sktadajgcego sie z 91 wierszy zbioru stanowi poetycka rekonstrukcja
zaginionego manuskryptu Libellus Desideriorum Joannis Amati (Ksiegi pragnien
Jana Amatiego), by¢ moze duchowego pamietnika, by¢ moze utworu literackiego
piora Schefflera, o ktérym w poswieconym pamieci mistyka kazaniu pogrzebo-
wym wspomina w 1677 r. jezuita Daniel Schwarz. Przyjeta przez Gawtowskiego
forma raptularza, tj. brulionu, notatnika do spisywania wydarzen, mysli itp., za-
owocowala pierwszym zaskakujgcym elementem jego utworu - przemawianiem
podmiotu lirycznego w pierwszej osobie. Kto§ mogtby pomysle¢, ze to uzurpacja,
zwlaszcza ze poszczegdlne wiersze nacechowane sag wprawdzie lirycznie, jednak
zelazne przestrzeganie przez poete zasad chronologii wraz z licznie przywota-
nymi postaciami historycznymi buduja na wyzszym poziomie swoistg narracje
tekstu, uktadajacego sie w spowiedz zycia Schefflera, bedaca poprzez swoje osa-
dzenie w uniwersalnej codziennosci w istocie spowiedzig cztowieka. Spowiedz
ta od poczatku raz po raz zaskakuje czytelnika cho¢by ramami czasowymi, tym,
ze podmiot liryczny rozpoczyna snucie opowiesci (Na przednarodzone) jeszcze
przed swoim przyjSciem na swiat, a konczy z perspektywy zaswiatéw (Na wiersz
0 sobie samym, ktory jest juz Stamtqd).

Szczegblng warto$¢ Boskiego Swiatta stanowi posadowienie jej na szerokim
gruncie historycznym. Nieciggto$¢ zachowanych faktéw na temat barokowe-
go mistrza stowa nie pozwolitaby na konstrukcje ,biografii” pozbawionej luk.
Z tej ktopotliwej sytuacji wybrnat Gawtowski, uzupethiajgc dostepne Zrédta,
z ktérych zresztg gteboko zaczerpnat, o nowe, posrednie. Znane, ale w zwigzku
z Schefflerem raczej nieprzywotywane, faktyczne badZz domniemane zwigzki
z osobami i wydarzeniami zostaty tu poddane gruntownej rekontekstualizacji.
Kto$ mogtby zapytaé, po co Gawtowski, majgc jako poeta gwarancje petnej swo-
body tworczej, poswiecit tyle czasu i zadat sobie tyle trudu, by przeprowadzi¢
obszerne studia na temat historii i kultury regionu w XVII wieku. Watpliwosci
tych nie bedzie miat czytelnik Boskiego swiatta. W przeciwienstwie nie tylko do
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pisarzy, ale i nierzadko wspotczesnych badaczy, usitujacych w nader ryzykow-
ny i na dtuzsza mete nieprzekonujacy sposob dokona¢ ocen wyboréw i postaw
mistyka, argumentujac z perspektywy wspoétczesnosci, Gawtowski, zachowujac
uniwersalno$¢ spojrzenia, postanowit zwrdcic Schefflera jego czasom. Karty Bo-
skiego swiatta zaludniaja wazne postacie historii Slaska XVII w.; problemy, ktére
je zajmujg, nalezg do uniwersum tamtego okresu; miejsca, w ktérych osadzono
poszczegblne wydarzenia, s prawdziwe i pozostajg w zwigzku z aktorami. W re-
zultacie oddzialywania tej poetyckiej archeologii powstata nie tylko intymna
paraautobiografia wroctawskiego mistyka, ale i swoista mikrohistoria regionu.
Tym wszystkim, ktorzy zaintrygowani przez Boskie swiatto chcieliby sie uda¢ na
jego eksploracje, z zapatem detektywa przekopujac sie przez bogactwo watkéw
i bohateréw, Robert Gawtowski z rzadko w takich przypadkach spotykana rze-
telno$cig udostepnia nader szczodry zestaw komentarzy, faktéw i literatury
przedmiotu. Bogactwo i zr6znicowanie odkrytej w ten sposob historii kaze mu
zresztag w duchu szczegdlnego ekumenizmu etnicznego z tym dedykowanym
pamieci Schefflera utworem dotrzeé¢ do wszystkich trzech nacji Slaska. Temu ma
stuzy¢ niespotykana u nas wielojezycznos¢ (tutaj - tréjjezycznosé) tomu. Okaza-
1a sie ona mozliwa dzieki zaangazowaniu do$wiadczonych ttumaczy literatury
niemieckiej (Edward Biatek) i czeskiej (Libor Martinek) oraz wspdlnej realizacji
tomu przez trzy wydawnictwa: wroctawska Oficyne Wydawnicza AKWEDUKT,
SENFKORN Verlag z Gorlitz oraz praska PULCHRE.

Do tej pory wybrzmiaty tu wylacznie aspekty ,techniczne” oraz staranno$¢
badawcza i tworcza autora niepo$ledniego przedsiewziecia artystycznego, jakim
jest Boskie swiatto. Na koniec nie mozna cho¢by w kilku stowach nie wspomnie¢
0 tym, co jest w tym tomie przeciez najwazniejsze, czyli o poezji. Ostateczny wer-
dykt dotyczacy sprawy tak intymnej jak jej odbiér wypada rzecz jasna pozostawic¢
czytelnikom najnowszego dzieta Roberta Gawtowskiego. Chciatbym wspomnie¢
0 dwoch rzeczach, ktoére mnie osobi$cie w tym zbiorze urzekty w sposéb szcze-
gblny. Pierwszg jest upodobanie poety w tym, co mate. Czy to struganie drew-
nianego konika w wierszu Na igte, naparstek i nici, gotebie - w Na gotebnik po
Ojcu, ,masto, jajaisery” - w Na usmiech dziewczyny z Lejdy, ,dymy przysiotkow /
i stonce” - w Na ,,odrzarzy’, co pedzq Zycie na tratwach i szkutach, pies i zebrak -
w Na Boga w Zebraku i w gtodnym psie, czy wreszcie tesknota za rodzen-
stwem w utworze Na wyjazd do szkét w swiecie - nadajq one postaci Schefflera,
jak ja postrzega Robert Gawtowski, ciepty, ludzki rys, wtasciwie nieobecny w pi-
$miennictwie na temat wroctawskiego mistyka. Drugg stanowig niezwykta réz-
norodno$¢ formalna i jezykowa prezentowanych utworéw. Owi ,,odrzarze”, te ,po-
blaski” i ,przednarodzenia”’, umieszczone w dtugim urozmaiconym szeregu form



metrycznych i stroficznych, nie pozwalaja czytelnikowi na nude, sprawiajac przy
tym, ze kazdy kolejny wiersz staje sie odkrywaniem innego sposobu méwienia
o rzeczach waznych.

Na koniec jedna my$l. Po wieczorze w Klubie MuzyKi i Literatury Rok Anio-
ta Slazaka mozna chyba uznaé za otwarty. Obyto sie wprawdzie bez zasiadaja-
cych w pierwszych rzedach oficjeli, szturmujacych sale medidw, i okolicznos$cio-
wych speechéw. Moze troche szkoda, a moZze to i dobrze. Dzieki temu w centrum
uwagi pozostat tego wieczoru jeden utwor i dwdch poetéw - ten piszacy i ten,
ktory mowi w tekscie. Na poczatek czytelnicy otrzymali wiec tyle potezny, co nie-
zwykty, polsko-niemiecko-czeski sztambuch Boskie Swiatto, domniemang ducho-
wa autobiografie Aniota Slgzaka vel Johannesa Schefflera, niech czytaja - warto!

Przemystaw Tyszkiewicz, Tysigce Powodoéw by nie patrze¢ w otchtan 10, 2018, cord, 56 x 172 x 5 cm
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JERZY SKOCZYLAS

Artysci drugiego planu

Nie znajdziesz ich zdje¢ na plakatach,
na czes¢ ich nie gltosza peandw,
nie cieszg sie zbytnim uznaniem
Artysci - ci z drugiego planu.

Nie grajg postaci znaczacych:
Ofelii, Hamleta, Papkina,

nie na nich kupuje bilety,

publika walgca do kina.

Nie dla nich teatréw proscenia,
aplauzy i nimb awangardy,

ich miejscem odlegty kat sceny,
oparciem ich drag halabardy.

Nie $ciga ich ttum wielbicielek,
ni fani co chca autograféw,

nie na nich poluje z ukrycia

zbiér gapiéw i thum fotograféow.
Nie majg patacéw i jachtow

i szybkich jak wiatr samochodéw,
nie cieszg pospélstwa Slubami,
nie gorsza skandalem rozwodéw.
Nie dla nich riwiery, Madery;,
szampany, homary, langusty,
wystarcza im fladra z frytkami

i plaze Dartowa czy Ustki.

Nie graja w intratnych reklamach
za kwoty wprost nie do pojecia.
Jezeli juz co$ reklamujg,

to tran, lub kapsutki na wzdecia.
Czasami miewajg dni chwaty,
gdy szczes$cie sie do nich usmiecha,
rezyser powierza im kwestie:



- ,hrabino, juz powéz zajechat”.

[ wtedy ich $wiat sie odmienia

i rado$¢ rozbtyska na twarzy,

ze wreszcie kto$ dostrzegt ich w ttumie,
Ze wreszcie ich kto$ zauwazyt.
Lecz potem codzienno$¢ powraca
do swego, marnego przebiegu.
Laduja na swych antypodach,

w oddali, w ostatnim szeregu.

[ trwaja tam sobie cichutko,

i wioda swéj byt utoZony;,

aktorzy - ci z planu drugiego,
zyciowych statystéw miliony.
Wiec wielki i stawny Gwiazdorze,
podziekuj, jezeli potrafisz,
aktorom, tym z planu drugiego,
tym, co sie nie pchajg na afisz.

[ przyjmij konkluzje logiczna,

ten przekaz najprostszy, najszczerszy,
Ze w zyciu bez planu drugiego

nie mdgtby zaistnie¢ ten pierwszy.

Miasteczka prowincjonalne

Kocham miasteczka prowincjonalne
z urokiem ich nostalgicznym,

mate ryneczkKi, ciche zautki

z niemrawym ruchem ulicznym.
Czas po ich bruku jak watty strumyk
niespiesznie leniwie ciurka,

a o dwunastej z wiezy kosSciota
odzywa sie sygnaturka.

[ siwa pani okno otwiera

w swym domku w cieniu akacji

i stychaé radio, ktore nadaje

z Krakowa hejnat mariacki.
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Opodal stacja z jednym peronem,

a przed nig jedna takséwka,

budka dréznika, studnia i tgka,

a na niej faciata krowka.

W powietrzu zapach babcinej kuchni
i dzwiek kuchennych odgtoséw,
ktéry zwiastuje, Ze dzi$ na obiad
bedzie makaron i rosét.

Jeszcze przystanek autobusowy,
przy dworcu, tuz za wirazem,

a na przystanku wsparty o stupek
czeka samotny pasazer.

W rynku cukiernia, a w jej witrynce
ciasteczek wyschnietych stosik,
spowity biatg cukru kotderka
konsumowana przez osy.

Tuz obok fryzjer jak biaty aniot
odziany swoim fartuchem

patrzy na szybe i obserwuje

myjaca odnéza muche.

[ jest dozorca z miotlg z wikliny

co zmiata resztki z cukierkéw

i grozi palcem grupce maluchéw,

bo nasmiecity na skwerku.

[ jeszcze piekno$¢ miejscowa kroczy
w swym majestacie urody;,

szukajgc ksiecia, co jg karetg
porwie w objecia przygody.

[ jest przytulnie, cudownie sennie,
btogo i prowincjonalnie,

i tak zwyczajnie po ludzku mito,
dobrze i przewidywalnie.

A ja wspbtczesny nad szklankg whisky;,
w pubie gdzie bywa bohema,

siedze i ptacze, tesknigc za Swiatem,
ktérego prawie juz nie ma.
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ANDRZEJ SAJ

Poetyka grafik
Przemystawa
TyszKkiewicza

agme poetyckich wyznan, skojarzen, metafor, symbolicznych odnie-

sien i eseistycznych interpretacji proponowanych (w tym numerze

»Formatu Literackiego”) przez wielu autoréw konfrontujemy z po-
dobnym darem form graficznych: zwierzecych, ludzkich, maszynowych, fanta-
zyjnych i hybrydalnych, przekazywanych przez niezwykle uzdolnionego war-
sztatowo i intelektualnie wroctawskiego artyste - profesora ASP, Przemystawa
Tyszkiewicza. Zderzamy wiec na naszych famach owo niekonczace sie uniwer-
sum stéw - wyrazajacych to wszystko, co pomysli ,serce” glowy - ze Swiatem wi-
zualnej wyobrazni; $wiatem tylez realnym, co wyimaginowanym, onirycznym
badz hipnotycznym; czesto przerazajacym w swych apokaliptycznych odstonach.
Poezje wzmacniamy tu obrazem, takim, ktdry jest takze wyrazem poetyckiego,
mistycznego i magicznego stosunku do rzeczywistosci. Jest bowiem twdérczosé
P. Tyszkiewicza jednym wielkim ,obrazem”, a raczej zbiorem obrazéw, ktére
same w sobie peczniejg od nadmiaru odczug, interpretacji i zachwytéw ich ma-
estrig - ktore odsytaja do przesztosci tej sztuki (siegajacej nawet sSredniowiecza),
ajednoczes$nie $wiadcza o bogatych wspétczesnych konotacjach; w tym swoista
fascynacja wytworami nowoczesnej techniki. Graficzna praca P. Tyszkiewicza
jest doceniana nie tylko przez znawcéw i krytykéw aktualnej sztuki, ale takze
przez literaturoznawcéw - akademickich autorytetéw. Krytycy (np. M. Rataj-
czak) zwracajg uwage na specyficzne cechy tej tworczosci ,,szukajgcej w sztuce
nastrojowosci, poetyckiej metafory, aury tajemnicy i magicznych zakle¢”. Cho¢
takze pragnacej ,wyrazac dzisiejsze niepokoje, wskazywac ukryte zagrozenia, ale
i zapomniane Zrédta energii”. Autor ten podkresla swoistg ,gotyckos¢” tej twor-
czo$ci. Co rozwija takze inny teoretyk i krytyk sztuki (A. Kostotowski) piszacy
o Zrédtach ,gotyckosci” grafik Tyszkiewicza (XVIII i XIX wiek) i wspétczesnych
jej inspiracjach w mtodziezowej subkulturze lat 70. i 80. XX w. (punk gothique)
oraz w sztuce kampu. Istotne znaczenie przypisuje on takze psychoanalizie,
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To stad artysta niejako wydobywa owe halucynacyjne i oniryczne ksztatty fan-
tastycznych zwierzat i réznych obtych form kosmicznych czy symbolicznych
hybryd, rodem z drapieznych bestiariuszy. Podobnie sytuuje te katastroficzno-
-oniryczng tworczo$¢ filolog prof. Stanistaw Bere$. Przy czym zaznacza on, ze
jest to ,sztuka doznan archetypalnych, a zarazem estetycznych i metafizycznych
ol$nien, poniewaz szuka §ladéw transcendencji na ziemi, co oznacza, Ze ma cha-
rakter iluminacyjny”. Podkreslana tu owa dominacja ,refleksji metafizycznej”
sytuuje wiec dzieto Przemystawa Tyszkiewicza w centrum wspétczesnych dazen
sztuki postmodernistycznej - prébujacej pogodzi¢ przesztosé z terazniejszoscia,
jednocze$nie wyczuwajgcej zagrozenia idace z przysztosci.

Panu Przemystawowi Tyszkiewiczowi serdecznie dziekujemy za udostepnienie nam reprodukcji

swoich prac do publikacji w biezacym numerze czasopisma.
Redakcja: , Formatu Literackiego”

Przemystaw Tyszkiewicz, Tysigce Powoddw by nie patrze¢ w otchtarn 12,2018, cord, 56 x 172 x 5 cm
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URSZULA M. BENKA

Kronika kultury

siezyc intensywnie sie kurczy, a nocg znowu wida¢ komete Halleya.

W grudniu osiggneta aphelium, czyli punkt najbardziej oddalony od Zie-

i. Doleci do nas w 2061 r. Kroniki zanotowaty, Ze w 1066 1. byta ona

zapowiedzig $mierci kréla Harolda I w bitwie pod Hastings. Z kolei pisarz Mark

Twain przyszedt na Swiat w 1835 r,, kiedy na niebie ukazata sie 1P Halley, a od-
szedt w 1910 1, kiedy kometa powrdcita.

Otdz to. Pierwsza Polka w historii wy$wiecona na biskupa zostata Paulina
Htawiczka-Trotman, w sobote 20 stycznia 2024 r. podczas synodu w anglikaniskim
kos$ciele Marii Panny w Londynie. Naktadania rak podczas konsekracji dokona-
li wszyscy dotychczasowi biskupi Luteranskiego Kosciota w Wielkiej Brytanii
oraz obecni przedstawiciele z Polski: biskup Jerzy Samiec oraz biskup Diecezji
Cieszynskiej Adrian Korczago; kazanie w czasie uroczystosci wygtosit szwedzki
biskup Martin Lind. Nowa biskup przewodniczyta p6zniej w liturgii komunijnej,
podczas ktorej Stowa Ustanowienia zaspiewata w jezyku polskim, po polsku tez
odczytano Ewangelie.

Rado$¢ radoscia, ale wojna o kulture zawsze godzi w kulture i zawsze ja-
ko$ w kobiete (wyraz w staropolszczyznie obrazliwy, z oborg kojarzony). Z ana-
lizy zdje¢ satelitarnych NK News wynika, ze Kim Dzong Un nakazat usuniecie
pomnika stworzonego przez swojego ojca w Pjongjangu. Wysoki na okoto 30 m
i szeroki na 61,5 m stat nad ulicg Thongil (Zjednoczenie), autostradg prowadzacg
ze stolicy do Kaesong i dalej do Korei Potudniowej. Ukoniczony w 2001 ., przed-
stawial dwie kobiety, po jednej z Pétnocy i z Potudnia, trzymajace emblemat
przedstawiajacy zarys catego pétwyspu. Pomnik byt symbolem nadziei na zjed-
noczenie. Nie jest jasne, kiedy zniknat ani w jaki sposéb. Ostatni raz widziano go
na zdjeciu wykonanym 19 stycznia.

Rosyjskie MSZ nakazato swoim dyplomatom monitorowanie rosyjskich oso-
bistosci, artystéw i celebrytéw, ktérzy nie popieraja rosyjskiej inwazji na Ukraine
oraz dziatan podejmowanych przez Wtadimira Putina. Jednak Putinowi opiera



sie komik, a my tutaj niedawno snuliSmy prognozy, Ze ministrem kultury ma
zostac szef TVP pan Jacek Kurski; tymczasem pocieszono nas smakowitg ak-
torka serialowg z naszego Wroctawia, Dominikg Chorosinska z domu Figurska,
aczkolwiek tylko na dwa tygodnie i nie miata ona szanowanego brata. Juz jednak
pod choinke, po zmianie wtadzy, szepce lud strwozony, za ministrowanie kulturg
i dziedzictwem bierze sie, horribile dictu, prawnuk autora ,0gniem i mieczem”,
noblisty. Tak wiec grzmig w niebiosach dziata wojny o kulture.

We wtorek (12 grudnia) podczas obchodéw zydowskiego $wieta Chanu-
ka w sejmie doszto do skandalu, ktéry szybko trafil na pierwsze strony zagra-
nicznych portali. Polityk Konfederacji chwycit za sejmowa gasnice i zgasit Swiece
chanukowe. Chwile potem internet obiegly nagrania dziennikarzy, na ktérych wi-
da¢ kteby dymu unoszace sie znad $wiecznika. ,Przypisano mi tutaj pobudki ra-
sistowskie, gdy tymczasem ja przywracam stan normalno$ci, ktadgc kres aktom
satanistycznego, rasistowskiego triumfalizmu, poniewaz takie jest przestanie
tych $wigt” - komentowat tego samego dnia Braun. Cztonkowie t6dzkiej gminy
zydowskiej zareagowali na to haniebne zachowanie sparodiowaniem Grzegorza
Brauna, a ich wideo zdobyto ogromna popularnos¢. Rabin Dawid Szychowski
z Lodzi opublikowat krétki filmik, na ktérym widaé grupe mezczyzn $wietuja-
cych Chanuke, taficzacych z gasnica w rekach. Zamieszczone wideo, ktére stato
sie natychmiast viralem w sieci, nawigzywato do sytuacji z Braunem. Event dat
sie potaczy¢ z radoscia, jakg powitano tam wybo6r Donalda Tuska na premiera.
»Jako ze lubimy sie nabija¢ najbardziej z siebie, wcale nie dziwi mnie ten taniec
z gas$nica” - napisat na Twitterze Natan Goldschneider. ,Humor zydowski jest
specyficzny i nie kazdy musi go rozumie¢. Na Purim moze zjemy uszy Brauna”.
Osobng sprawg byta reakcja Sejmu RP. Mimo najostrzejszej kary z rgk Komisji
Etyki i potracenia trzymiesiecznych uposazen poselskich 3 lutego rzeczniczka
Konfederacji powiedziata PAP-owi: ,W sumie nie ma w tym nic nadzwyczajnego,
Grzegorz Braun moze teraz swobodnie sprawowac¢ swoj mandat. To jest caty
komentarz Konfederacji”.

Ba, do tego wszystkiego sprawa mediéw. Rzad obecny przekonywat, ze w spra-
wie zmian w mediach publicznych podpiera sie ,,opiniami najwybitniejszych
prawnikéw”. Jednak gdy Sie¢ Obywatelska Watchdog Polska oraz Helsifiska Fun-
dacja Praw Czlowieka chciaty je poznaé, okazato sie, Ze ministerstwo nie utrwa-
lito ich na Zadnym no$niku. Dopiero po nagto$nieniu pokazaty sie na stronie TVP
dwie opinie prawne, obie wydane ex post. Media z kolei najdtuzej roztrzasaty ak-
cje gadniczg, o jakiej osobno powiemy, oraz aresztowanie w Patacu Prezydenckim
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dwoch bytych ministréow i ich gest Kozakiewicza w sejmie, potem tulenie sie
z glowa panstwa oraz troske PiS o instytucje stuzebne wobec PiS. | wreszcie
szczera rado$¢ prezydenta, Ze stow Donald Trump zawsze dotrzymuje, zapo-
wiedziat za$, iz bedzie zachecat Putina do robienia - co mu sie podoba - zatem
to nas nie dotyczy, bo zagrozit jedynie tym, co zwtdcza ze sktadkami wobec NATO.
Ulga, bo atak Rosji na Niemcy ani na Czechy, ani na Francje nie dotyczytby Polski.
Symptomatyczne dla realnej kultury jest to, Zze wielu dziennikarzy i ekspertow
uwaza, ze ,hie pora, by o tym mowic na gtos”, co Przemystaw Szubartowicz ujat
nastepujaco: ,obecnie moga one przynie$¢ rzeczywisty skutek; pora krytykowac
dopiero, kiedy taka krytyka znowu nic nie bedzie znaczy¢”.

O co jednak cata ta walka? ,Aby$Smy byli obywatelami, a nie poddanymi”, wota
PIS. W nieodZatowanej Polsce sarmackiej ,obywatel” znaczyto szlachcic. Kultura
polska ma dylemat: dzioba¢ stabych na znak rangi szlachectwa czy tez zaprze-
sta¢? Wyzsza klasa $rednia chce sie wyegzorcyzmowacé ze swojej wyzszosci?

Albo jej dowie$¢? Pion wiec - czy poziom?

2 lutego 2024 r. zmart w Warszawie Marian Pilot, pisarz, dziennikarz, scenarzy-
sta, leksykograf, laureat Nagrody Literackiej ,Nike” z 2011 r. za znakomitg powie$¢
,Pidropusz”. Odkryt przed czytelnikami $wiat wyparty poza ekran smartfonu,
mianowicie polskiej wsi i prowincji zapyziatej. Odkryt tez problem glebokiego,
nie§wiadomego zawstydzenia tym, Ze jest sie, kim sie jest. Oraz dopuscit wie-
lojezyczno$¢, w jakiej formutuje sie mysli: gwary i elitarne wyrazenia, turpizm
bezlitosnej ,bazy psychicznej”. ,W rzeczy samej, rozwija sie trend refleksji nad
psychiczng bazg Polaka, powstajg wcigz nowe prace artystyczne i naukowe, w du-
Zej mierze jako opowies¢ pod potrzeby rynku ksigzki — np. «Ludowa historia
Polski»” - moéwi Tomasz WiSlicz, historyk z PAN i wspo6tautor wydanej wtasnie
»2Ludowej historii kobiet”.

Rynek ten rzadko interesuje sie dzieta strong kreatywnga — podniecony na-
grodami dla tworcy. Przyktadowo: dlaczego film ,,Chtopi” - rewelacyjna anima-
cja powieSci Reymonta (w roli Jagny Kamila Urzedowska, w roli Antka Boryny
Robert Gulaczyk, za§ w Macieja Boryne wcielit sie Mirostaw Baka; do tego Julia
Wieniawa), entuzjastycznie powitana na premierze podczas festiwalu filmo-
wego w Toronto - nie dostat nominacji do Oscara 2024, pomimo zgtoszenia
go az do pieciu oscarowych kategorii, w tym za najlepsza muzyke oryginalng
Lukasza Rostkowskiego? Sami Welchmanowie byli juz nominowani do Osca-
ra w 2018 roku, kiedy w kategorii ,najlepszy petnometrazowy film animowany”
byt , Twoj Vincent”. Rezyserka DK (Dorota Kobiela) Welchman méwi o spisku:
Amerykanska Akademia Filmowa steruje autorka ,Gazety Wyborczej”. Przy
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animacji ,,Chtopéw” pracowato ponad 100 malarzy, aby w ciggu 200 tys. godzin
stworzy¢ obrazy olejne inspirowane twdérczoscig J6zefa Chetmonskiego (obrazy
»,Babie lato” i ,,Bociany”), ktérymi zastgpiono zwykte klatki w filmie.

Tu znakomitg pozycja jest ,Cham i pan. A nam, prostym, zewszad nedza?”
historyka Andrzeja Chwalby i dziennikarza Wojciecha Harpuli. Z kolei ,,Chtop-
ki. Opowie$¢ o naszych babkach” Joanny Kuciel-Frydryszak, autorki , Stuzacych
do wszystkiego”, eksponuje to, iz, Nie zrozumie nikt wspétczesnej Polski, spotecz-
nych napie¢ i historii wlasnej rodziny bez zrozumienia tej mieszaniny krzywdy
od kotyski i heroizmu az po gréb, poniewierki, biedy, upokorzenia naszych babek
i prababek. Jesli ktoras z nich przeciwstawiata sie biciu i gwattom, i czasami
zyskiwata nawet silniejszg od meza pozycje w domu, to reszta wsi wySmiewata
gospodarza, co jeszcze bardziej cementowato powszechny woéwczas patriarchat.
Na zegarze historii to przeciez byto wczoraj, dlatego siedzi w nas tyle demonéw
i buntu...”, jak skomentowata Joanna Kos-Krauze.

Problem jednak tkwi w sprowadzeniu rozumienia w Polsce ludu wylacz-
nie w pryzmacie wyzysku i opresji oraz historii militarnej, historii kultury za$
jako historii adaptacji zachodnich idei i modeli, przy braku hermeneutyki ro-
dzimych rzeczywistosci, te s3 bowiem przedmiotem ocen, ocena za$ wyklucza
zrozumienie. Czy istnieje przektadnia na ocenianie/niezrozumienie kontekstow
prawnych, obyczajowych, literackich, muzycznych, malarskich? Czy dopuszczalne
s3 wiec spojrzenia na idiotyzmy polityczne jak na sztuke, co, odkad pamie¢ siega,
uprawiajg Anglosasi, ze wymienie tu tylko bitwe pod Hastings, Tudoréw i opere
mydlang Patacu Buckingham z jej ogonem komety w postaci Brexitu?

Spektakl Marcina Libera w Teatrze im. Juliusza Stowackiego w Krakowie , Lep-
per. Bedziemy wisie¢ albo siedzie¢” pokazuje, ze Samoobrona byta bombg, ktéra
przebita sie przez wszystkie pietra naszego spoteczenstwa, ze przewodniczacy
Samoobrony, bohater cynicznie prowadzonej przez tajne stuzby tzw. afery grun-
towej (to wtasnie ich skazanych za nielegalne dziatania szeféw tulit do piersi
prezydent) - ,ktéry umilkt, bo za duzo wiedziat” - jest postacia tragiczna, nie-
malze szekspirowska. Moc spektaklu Libera buduje gra wzniosto$ci i humoru
z meskiej latryny. Juz od poczatku, gdy na scene wkraczajg postaci w btazenskich
strojach w biato-czerwone paski i wysypuja zboze do pojemnika w ksztatcie
Polski, przypomina o tym, ze Lepper zaczynat jako rolnik wyrazajacy niezgode
na swojg sytuacje - podczas protestow i péZniej, w ramach dziatalnosci poli-
tycznej, a r6wnosciowy ruch zmienit sie po tym, jak zdobyt wtadze. Otaczajacy
Leppera dziatacze moéwig o uroczystos$ciach, imprezach, nocach w Domu Posel-
skim... Przemawiajg do siebie mieszankg wulgaryzmdéw, parodii gwary i cytatéw



z ,Chamstwa” Kacpra Pobtockiego. Ze sceny pada pytanie, czy cala ta opowiesé
nie jest przypadkiem ,intelektualng fanaberig”. Gniewu ludu wida¢ jest jednak
coraz mniej, a coraz wiecej checi utrzymania sie przy wtadzy za wszelka cene.
W jednej ze scen ludzie Leppera znajdujg wsréod siebie zdrajce i krzycza ,na pal
go”; w innej kobiete najpierw uzywang seksualnie przez dziataczy Samoobrony,
potem publicznie oskarzona o klamstwo i wielokrotnie zniewazona. Ich wlasne
stowa: ,Najgorsze jest to, jak facet jest dorosty i nie wie, co ma zrobi¢ z przyro-
dzeniem” - to méwit Stanistaw Lyzwinski o posle, ktéry miat molestowac¢ swoja
asystentke. ,Znaczy, Ze sg chtopami dobrymi, Ze jeszcze mogg” - to Zona posta,
gdy jej maz zostat oskarzony o podobne przestepstwo. Tym bardziej, gdy prze-
moc dotyczy prostytutki: ,Jakze mozna prostytutke zgwatci¢?”, jak zdumiat sie
sam Andrzej Lepper. Aktorzy: zwracaja sie bezposrednio do publicznosci, do-
magajac sie rownosci, przeprosin i uznania. Jeden z nich w pewnym momencie
zmienia stréj btazna na garnitur w biato-czerwone paski. Z samozadowoleniem
patrzy na widzow - tak jakby przegladat sie w nich jak w lustrze. Mégtby im
zadac pytanie: kto tak naprawde mnie stworzy1?

Wraz z ludowym nurtem przemoéwit nurt metafizyczny, obecny w polskiej
sztuce juz od lat 80. zesztego wieku. Zdaje sie on mie¢ dwa strumienie: osobi-
stego wczuwania sie tworcy w osobe charyzmatyka oraz pedantyczng az do ob-
sesji notacje wlasnych $ciezek wewnetrznych. Przyktadem pierwszej z nich jest
,Boskie $wiatto” Roberta Gawtowskiego, poemat o Aniele Slazaku, edycja wrecz
monumentalna, tréjjezyczna (polska, czeska i niemiecka), ze znakomitymi arty-
kutami na temat $laskiego poety-mistyka. To zresztg kolejne juz, po dramacie
o Edycie Stein, dzieto Gawtowskiego oscylujace wokot znanych postaci KoSciota.
Przyktadem drugiej $ciezki ,Dniewnik” Waldemara Okonia, rzadkiego erudyty,
teraz w Kolejnej odstonie -, Dniewnik II”, swoista mikroskopia filozoficzna z ttem,
co oczywiste, bolu - wrazliwych $wiat boli czeSciej, bardziej dojmujaco.

Tymczasem w Musée d’Orsay od 12 wrzesnia 2023 1. do 7 stycznia 2024 r. wy-
stawa ,Le Poéme de 'dme” (,Poemat duszy”). Dzieto Louisa Janmota sktada sie
Z 18 obrazéw i 16 duzych rysunkow, a takze diugiego wiersza wyjasniajacego
serie. Urodzony w Lyonie uczen Ingresa, zainspirowany religig, wedrowat mie-
dzy stylem romantycznym a symbolizmem. Stworzyt niezwykte kolekcje, ktore
opowiadajg dtugg a kruchg kontemplacyjng podréz do $wiata duszy na Ziemi.
0d narodzin do $mierci, poprzez wplywy Dobra i Zta, dusza ta rozwija sie po-
przez dzieta i opowiada historie ludzkos$ci. Mienigce sie kolory i piekne kwieciste
krajobrazy dziecifistwa ustepujg miejsca trudniejszym scenom. Utracona mito$¢
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zamienia sie w rozpacz, prézne poszukiwanie szczescia. Ztudzenia i przekonania
bledna w obliczu problemdéw dorostosci. Janmot utrwalit na ptétnach niewidzial-
ne. Obok tej epopei odkrywamy réwniez wiele dziet, ktére pozwalajg spojrzec
na te karte dziejow piekna z innej perspektywy.

W trakcie brutalnej pacyfikacji Strefy Gazy przez Izrael w Nowym Jorku prze-
toczyly sie propalestynskie protesty przeciw uroczysto$ciom bozonarodzenio-
wym. W Ukrainie spada liczba wyznawcéw prawostawia moskiewskiego, a szyb-
ko rosng szeregi Kos$ciota Prawostawnego Ukrainy.

Gdy mowa o zmaganiach o kultury ksztatt, rzadziej pyta sie o jej sens. Szwaj-
carski chemik, odkrywca LSD i autor ksigzki ,LSD... moje trudne dziecko” Albert
Hofmann Zyt 102 lata, od 1943 r. eksperymentujac z psychodelikami. Podzielity
one $wiat nauki, ale méwi sie o nich coraz wiecej i coraz odwazniej. Hofmann
nazwat je lekiem dla duszy. LSD miato otwiera¢ pacjentéw, pomagac im dotrze¢
do Zrédta problemu, odstania¢ gteboko schowane doswiadczenia. Poniewaz LSD
intensyfikuje rzeczywisty stan psychiki, lekarz uzyskiwatl dostep do tych zapo-
mnianych lub wypartych tresci. Rozumienie takze zbiorowego ja zdaje sie cenne
dopiero z uwzglednieniem jego tresci zapomnianych lub wypartych.
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