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REDAKTOR

Od redaktora

Na apokalipse nie ma stéw.

Cisza nagle podchodzi do ust i rosnie w gardle.

Roztrzaskane miary nie pozwalajq zaczerpnq¢ oddechu.

Ale jednak trzeba moéwi¢, bo jaki$ zulik, teraz to wida¢ przerazliwie wyraznie, posta-
wiony na czele podworkowej bandy, gledzacy nieprawdopodobne ktamstwa, naprawde
podpala $wiat. Imperium wyposazone we wszystkie mozliwosci zagtady $wiata ma wy-
miar prymitywnego bandytyzmu podwdrkowej szajki przezartych alkoholem od wielu
pokolen meneli, a propagandowy betkot, ktory uzasadnia masowe zbrodnie, bytby tyle
samo wart, co wlasnie rzezenie degenerata, ktdry nigdy nie byt trzezwy, gdyby nie to,
ze masowe zbrodnie dzieja sie naprawde, a wojna, ktéra ma mozliwos¢ przerodzenia
sie w kosmiczny kataklizm, jest codzienno$cig zaréwno po przebudzeniu, jak i przed
coraz trudniejszym zasnieciem.

To wszystko jest oczywiScie niemozliwe, absolutnie niemozliwe, ale dzieje sie
naprawde.

Zanim Rosja napadta na Ukraine, niemozliwa rzeczywisto$¢ napadata ludzi juz nie-
zliczong ilo$¢ razy. Zawsze staje sie to wedle tego samego wzoru. Najpierw ,to wszyst-
ko” wydaje sie pospolite, zwyczajnie chamskie i bezczelne, a wiec niejako mieszczace
sie w normalnej, wprawdzie dokuczliwej, ale jednak normalnej codzienno$ci.

To uspokaja. Jad dziata. Jednak to nie jest mata apokalipsa, ona sie tylko tak na po-
czatku ukazuje jako drobne ukgszenie. Niby zwykte chamstwo, niby zwykta bezczel-
nos¢, ale jednak wymyka sie stowom, dusi i przygniata ukrytym bezmiarem. Ukrywa
sie w opinii publicznej, ktéra zawsze wszystko zaciemnia i tak zakryte podaje jako
znane i kazdemu dostepne.

Wiec sie wydaje, ze to jednak zwykte chamstwo, wprawdzie dziwnie powszech-
ne, ale wtasnie powszechne; wydaje sie, Ze to zwyczajna bezczelno$¢, nagle wpraw-
dzie wszechobecna, ale przeciez znana wszystkim z bogatego do$wiadczenia bez-
interesownej podtosci bliznich. Ta niby zwyczajnos$¢ uspokaja, ukrywa bezmiar
nadchodzacego zta.

Jad dziata nawet rozweselajgco. Ale dowcipnisie, klowni, kabareciarze ciggle jeszcze
nie zdaja sobie sprawy, Ze nie tworzg juz karykatury do $miechu, lecz lukruja rzeczywi-
sto$¢ i jakby sie nie wysilali w jej wykrzywianiu, pokazujg jg w gruncie rzeczy znacznie

bardziej wyprostowang niz w istocie jest. I tylko jg usprawiedliwiajg, w karykaturze
czynig ludzka, a ludzka juz nie jest.

Ktamcy nie s3 juz ktamcami, bo prawda zostata zniesiona i nie ma sie do czego od-
wotywac. Obtudnicy juz nie s obtudnikami, gdyz demonstracja zaktamania przekroczy-
ta wyzyny Swietego gniewu oburzonych ttumdéw i osiggneta apogeum w powszechnym
sadzie ostatecznym sprawowanym przez chamow, czyli rzadzaca wiekszos¢; potwar-
cy przestali by¢ potwarcami, bo spotwarzone zostaly wszystkie autorytety, a wszyst-
kie warto$ci zostaty zdemaskowane jako efekt spisku, zdrady i zbrodni.

Dotychczasowa rzeczywistos$¢ utkana z tradycji i zwyczajow, zdrowego rozsadku
z niewielkim dodatkiem rozumu zostata anulowana na rzecz $wiata wmowionego.
Chamy realizuja mianowicie przekonanie, Ze wszystko da sie innym wmoéwi¢, ze $wiat
sktada sie z dowolnych rzeczy wmdéwionych, to znaczy powtérzonych dostatecznie
czesto, zgodnie z maksyma klasyka tego twierdzenia. Najbardziej stynne powiedzon-
ko wodza chamoéw (nie tylko tego, kazdego innego takze): ,nikt nam juz nie wmoéwi, ze
biate jest biate, a czarne czarne”.

Oczywistos¢ w sensie zdroworozsgdkowej prawdy, namacalnej i bezspornej, zosta-
je zepchnieta na bok. Wypowiadac sie, powiedzie¢, to znaczy teraz wmoéwic. Relacje
mowy z rzeczywisto$cia sg catkowicie ignorowane. Méwi¢ to wmawia¢. Proceder ten
uprawiaja rzadowe media w formie jawnej, bez najmniejszej proby owijania w bawetne,
bez préby fatszowania, czyli pozorowania prawdy. Pozorowanie prawdy zaktada jej
istnienie, jej wazno$¢. Tak wiasnie dziatata propaganda komunistyczna, ktéra potrafita
kara¢ $miercig za méwienie prawdy, ale wtasnie represyjnie postepujgc wzmacniata
znaczenie i wazno$¢ prawdy tym bardziej, im surowsze byly represje. Teraz prawda
jest tak dalece niewazna, ze rzady bezprawia sie nig w ogdle nie zajmuja.

Apokalipsa w pospolitym znaczeniu kulminacji zta jest wtasnie pospolita. Nieustaja-
ca. Nieubtaganie od poczatku trwa upadek. Bez wytchnienia Adam z Ewa sg wypedzani
z Raju. Nie ma chwili, zeby Kain nie zabijat Abla. Potop by}, jest i bedzie jeszcze wiekszy.
WiezZe Babel wspomagane geniuszem i nieokietznang pracowito$cig przekraczaja coraz
szybciej niebieskie sfery. Plagi mnozg sie tysigcami i kpig z tych poczciwych dziesieciu.

Wszystkie bez wyjatku znaki na niebie i ziemi jak zawsze mrozgcym krew szeptem
zapowiadaty, tak teraz juz przez gigantofony wieszcza straszny koniec i zaiste — ten
hatas nim jest. Nie tylko prorocy widza zbliZajacy sie kres, ale takze odliczajg chérem
kosmiczny krach ogromne rzesze ekologéw. Doszto do tego, Ze ostateczny kataklizm
jestjuz od dawna dowodzony naukowo. A jednocze$nie grozba apokalipsy jako unice-
stwiajacej otchtani nie robi na nikim wrazenia. I to jest dopiero apokaliptyczne. Wszyscy
to widza i nic.

A w tej apokalipsie powszechnej i juz oswojonej w kulturze masowej wybucha-
ja apokalipsy wojenne, w ktorych zagtada ostateczna jest coraz bardziej mozliwa



i ktorych racje sa coraz jawniej bezpodstawne: propaganda wojenna hitlerowskich
Niemiec w poréwnaniu do propagandy putinowskiej Rosji napadajacej Ukraine mo-
glaby sie wydawac¢ subtelng filozofia.

Dzisiaj, kazdego dnia, peka kolejna miara.

W czas Apokalipsy $wiat zrzuca skrywajgce go maski i zastony, wypluwa ktamliwe
stowa i sptukuje z siebie nieczyste obrazy. Wytania sie nagi. Nagi Swiat. Wydarza sie jako
czyste doswiadczenie czystego bytu w tej oslepiajqgcej chwili, gdy ptonq draperie iluzji - jak
to o$wietlit Levinas. O$wietlit dodatkowo i bardzo przenikliwie ,ptongcymi draperiami
iluzji”, bo one takze (jesli nie przede wszystkim) pozwalajg wyrazniej dostrzec ,czysty
byt” w ,czystym do$wiadczeniu”.

Natychmiast wszelako natrafiamy na paradoks, bowiem staje sie ono, doswiadcze-
nie mianowicie (posadzane o czystos$¢), uwarunkowane przez pozar iluzji. A wiec nie
jest w istocie ,czyste”, bowiem kto$ lub co$ ten pozar przeciez wywotato, jest on wyni-
kiem jakiej$ awantury, w wyniku ktérej ,brudne” draperie, plugawe najpewniej zastony
moga dopiero sptongé. Mato tego, brud iluzji jest energia $wiatta poznania, pewnie
im wiekszy, tym $wiatto mocniejsze; iluzja jest bowiem paliwem poznania. Wiec ta-
kie poznanie czyste nie jest, wylaniajacy sie z niego byt réwniez, ptonaca iluzja musi
przeciez wydzielac¢ trucizny. Apokalipsa nie tylko oczyszcza. Oczyszczajac zatruwa na
Zawsze.

Ale, z drugiej strony, czy jest w ogdle mozliwe do$wiadczenie nieapokaliptyczne,
a zdzierajace iluzje ze Swiata bez awanturniczego podpalacza? Przeciez warunkiem
ujrzenia nagiej rzeczywisto$ci jest zdarcie, spalenie skrywajacych ja draperii. Swiatto
pozaru jest tutaj jedynym mozliwym $wiattem poznania. W tej perspektywie to tylko
katastrofa czyni widocznym. (Na przyktad kleska Rosji jako konieczna podstawa jej dal-
szego istnienia). Czy jest jaka$ inna mozliwo$¢? Czy taka mozliwos¢ jest do pomyslenia
u zrédet, na poczatku, kiedy poznanie nie musi wynika¢ z kataklizmu, kiedy nie musi
przedzierac sie przez draperie, lecz staje sie nieuprzedzone draperiami w $wietle dnia?

Inaczej bowiem trzeba upadek rozumie¢ jako rudymentarny sposéb myslenia. Na
przyktad, bo tutaj mozliwosci jest sporo, jako popadniecie w przedmioty, a nie jako
przypadek ztego jego (sposobu mys$lenia) stosowania. W swojej funkcji wytwarza on ob-
raz rzeczywisto$ci najlepiej przystosowany do przewidywania zdarzen i dokonywania
na materii pragmatycznych zabiegéw, a wiec nie zamierza zgtebic¢ istoty rzeczywistosci,
tylko ja uzy¢; abstrahujac i analizujac znieksztatca, rozktada na arbitralnie izolowane
fragmenty, czyni ruch martwa, unieruchomiong sumg stanéw statycznych, w ktorej
ptynno$¢ zjawisk ulega zapomnieniu, szuka w nich tylko powtarzalnosci, a to, co jednost-
kowe i niepowtarzalne, co dopiero w pelni rzeczywiste, czyni niewidzialnym; mys$lenie
naukowe jako wyspecjalizowany spos6b myslenia dysponuje tylko klasami abstrakcji,
a konkret potrafi opisa¢ tylko jako przeciecie wieloSci takich klas abstrakcji; redukuje

przemiany do réznic ilo§ciowych, przy pomocy przestrzeni przedstawia rozwdj cza-
sowy itd., poniewaz tak wtasnie, poprzez takie znieksztatcenia, najlepiej konstruowac
przedmioty technicznie dogodne. Przy czym staje sie widoczne, Ze istota techniki nie
polega na rozwoju technicznym, lecz na takim zwigzku cztowieka ze Swiatem, w ktérym
staje sie on materiatem do zaprojektowanego konstruowania, i taki zwigzek cztowieka
ze $wiatem jest uprzedni, decydowat o wszystkim zanim pojawita sie technika jako
powtarzalny sposéb wytwarzania. Jako rudymentarny sposéb myslenia.

Apokalipsa jest zatem niekonczaca sie apokalipsa. Zawsze apokalipsa tych teraz
czasOw. Nie ma innej apokalipsy (Mitosz). Jest zawsze ta apokalipsa, tu i teraz. By¢ moze
jest apokalipsa czaséw ostatecznych, czy to w sensie najgtebiej religijnym, czy w sensie
antropocenu, czy tak, jak to jest rozumiane przez kulture masows, jako temat tabloidéw.
We wszystkich tych przejawach naraz. By¢ moze cztowiek dotart juz do kresu niego-
dziwosci, by¢ moze wyczerpat wszystkie rezerwy naturalne i dokonuje sie w zwigzku
z tymi rozlegtymi jak potop ludzkich grzechéw przyczynami, juz niebawem sie dokona,
zagtada ludzkosci. To bardzo prawdopodobne.

W kazdym z tych przypadkéw najwazniejsza jednak jest moja Apokalipsa, czyli to,
co stowo to etymologicznie znaczy: objawienie, odstoniecie, ujawnienie. Siegajac gte-
boko w zrédtowe znaczenie tego stowa oddalamy sie od apokalipsy jako szczegdlne-
go rodzaju proroctwa, a zblizamy sie do do proroctwa jako indywidualnego ujawnienia
sie prawdy. [ apokalipsa bedzie wtedy strukturg prawdy jako rzeczy sie ujawniajacej,
objawiajace;j.

Jesli tak bedziemy ja rozumie(, to prawda jest apokaliptycznym proroctwem zawsze
- w objawianiu sie.

[ gdy wstuchamy sie w to, co nam apokalipsa jako struktura odstaniania praw-
dy w nas samych czyni, proroKuje, to ustyszymy odchylanie sie zaston bez pozaru (chyba
tylko zorzy porannej i wieczornej). Zawsze jest nasza wtasna, najbardziej osobista,
intymna Apokalipsa czaséw ostatecznych. Kiedy odstania w nas niemozliwg, paradok-
salng nieskoniczono$¢, domostwo ludzkiej tozsamosci i wspdlnoty.

Dla nas w kazdej chwili czas jest ostateczny i odstania, lub tego nie czyni, naszg
tozsamos¢ indywidualng i zbiorows, bo to przeciez To Samo, az do zachwytu. I to jest
nadzieja. =



EWA SONNENBERG

XXX

Jestem kamieniem na czyims$ grobie

Moije ciato jest drzwiami

Te drzwi to $wiatto

Wchodze w siebie i przenikam tam dokad zmierzam, od zawsze na zawsze
Kilka dni temu jest jak kilka godzin temu

Kilka lat temu jest jak kilka minut temu

Kilka tysiecy lat temu jest jak kilka sekund

Widze przy drzwiach mechanizm z kodem

Drzwi sg juz otworzone a przez drzwi wyszty hordy

Stysze ich tetent i wiem kto jest na poczatku tych hord

Ja pozostatam w jaskini

Jest przy mnie kosmiczna matka i Stowo

Dotykamy uj$cia zycia piszac o tym co nigdy juz sie nie wydarzy
Jest przy mnie kosmiczna matka przynosi mi muzea z obrazami
Zobacz malowatam to wszystko przez dwa tysigce lat

Nie jestem mistrzem malowania ale staratam sie udawac ze nim jestem
[ méwi to dla ciebie malowatam te obrazy

ale ja jej nie wierze bo ja w nic nie wierze

Nie wierze ze istnieje cztowiek ze istnieje Swiat ze istnieje niebo
Nie wierze zeby cokolwiek istniato poza mna

Tylko to co czuje moze istnie¢ a przeciez czuje tylko siebie zwierzeta i drzewa

Gwiazdy stonce i ksiezyc i to jest ja

Wierze tylko w pragnienie ktére pali jakby z ust wychodzit ogieni
Tym ogniem spopielam wszystko na swojej drodze

Wierze w pragnienie Kogo$ ponad wszystkim czym jestem

Tylko w to wierze nie wierzac w nic poza sobg

Poza drzwiami Swiatta ktdére sg kosmiczng matka

Ktoéra méwi do mnie: odejdziemy stad od tych ludzi

Pokonani i upokorzeni ale z najwiekszym orezem ktdére nazywa sie
Na zawsze

Drzwi $wiatta stang sie ekranem z krétkim i tymczasowym przekazem

Tam gdzie byty twoje wiersze bedzie tylko ocean niedopasowanych stow

Tam gdzie byty nasze wcielenia pozostang puste balkony z oszukanymi kochankami
Tam gdzie byty nasze serca i czyny pozostanie towar na sprzedaz

Tam gdzie byty nasze porywy mitosci bedzie ich czeka¢ tylko zdrada

0d ciebie do ciebie jest jak ode mnie do mnie

Jak jedno i to samo imie jak jedno i to samo Ja

przez cate zycie na czym$ mi zalezato

ale nie wiem na czym

gdy przyszto do mnie prawdziwe Zycie powiedziato mi:
zostaw wszystko i zréb gest ku sobie

przez cate zycie zalezato mi na zyciu

a na koniec zycie mi powiedziato:

ja nie jestem twoim prawdziwym zyciem

twoje prawdziwe Zycie zostato ci ukradzione

przez cate zycie szukatam mojego prawdziwego zycia

by na koniec zrozumie¢ Ze szukam samg siebie

przez cate zycie chciatam udowadnia¢ Ze jednak zyje

a zycie caty czas udowadniato mi

ty mylisz Zycie ze stowem zycie

przez cate zycie nie bytam tym kim jestem

ale zycie mi odpowiadato: tym lepiej

to ja caty czas udawatem ciebie

przez cate zycie bytam obok mojego zycia

ale ani ja ani zycie nie zauwazyliSmy ze przenikamy nie siebie
ale co$ poza nami

przez cale zycie wierzytam ze jednak zaczne zy¢

a zycie do mnie:

nie zartuj gdyby$my zaczeli zy¢ zrobitoby sie nudno

przez cate zycie chciato mi sie ptakac

a na kKoncu okazato sie ze ptacz i $Smiech to jedno i to samo
przez cate zycie na czyms$ mi zalezato ale nie wiem na czym

Wroctaw, 24.08.2019
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$pie pod jakims drzewem
jakby juz nie byto nigdzie ani jednego drzewa
tylko to drzewo pod ktérym $pie

$pie pod drzewem
ale juz Zadne Zebro nie bedzie ze mnie wyjete
by stworzy¢ dla mnie cztowieka - przyjaciela

co mi sie stato?

dlaczego czutam sercem kazdego cztowieka?

dlaczego kochatam kazdego cztowieka?

dlaczego czuwatam przy kazdym cztowieku?

co mi sie stato?

nic przebudzitas sie

i teraz tym kazdym cztowiekiem jestem Ja i ty

nie potrzebujemy juz tych ludzi by by¢ razem

nie potrzebujemy juz tych ludzi by by¢ obok siebie

tam gdzie staje stopa cztowieka pojawia sie rana

tam gdzie czlowiek jest konieczno$¢ naszego Ja

dlaczego ludzie sa juz tylko atrapami?

dlaczego ci ludzie caly czas wotajg jakas Ewe?

dlaczego ci ludzie krzycza Ewa Ewa

przypominajg mi z daleka moich rodzicéw ktérych od dawna nie mam
z bliska ci obcy ludzie chcg wota¢ do mnie jak do psa i trzymaé mnie na smyczy
ty znasz jakas Ewe?

kim byta ta Ewa?

kto to byt dla nich?

List16
Dziekuje Ci za ogien
Nie ma takich stéw by to opisac

Nie ma takich tez by go ugasi¢

16.06.2018

List 34

Spacerowatam dzi$ wzdtuz siebie mijajac rézne postacie mojego ja
Dostosowywatam sie do r6znych mozliwosci przekazywania siebie ciatem
Szukatam swojej prawdziwej formy a nie tej dostosowanej do otoczenia

Mozna powiedzie¢ ze szukatam siebie jak facet ktéry szuka dziwki na noc

Dziwki sg po to

Nie chce zadnego potem pdZniej ja nawet nie chce tego teraz czy dzisiaj

Dla mnie jest to ze nie jest i to jest wystarczajace by by¢ na tyle by istnie¢ wszedzie

Kwiecien 2019

Nie ma takiej rozmowy w ktorej mozna by to opowiedziec¢
Nie ma takiej drogi ktéra moglibyscie do mnie dotrze¢

Maj 2019

Nagle z mojego ciata zrobit sie worek a w nim petno ran takich otwartych co to jeszcze
krew sie leje. Te rany w tym worku jak nie wiadomo jaka ilo$¢ kotow. Mysle sobie jakby
te koty nagle wszystkie w tym samym momencie zaczety miaucze¢ to bytby straszny
problem. Albo jakby sie poroztazity wokét z tego worka to bytaby rzecz juz nie do
powstrzymania. Takie koty moglyby zrobi¢ duzo zamieszania nie tylko chodzi¢ po da-
chach i gzymsach ale nagle urosna¢ i z kotéw zrobityby sie tygrysy. Wtedy nie tylko
tapatyby myszki ale zaczetyby polowac na ludzi. Akurat przyszto mi zy¢ w kraju gdzie
chciano schowacé nie tylko te rany ale caly worek. Zeby schowa¢ chciano ten worek zabié
i zakopa¢ w ziemi. Juz o mnie nawet nie chodzi ale o te koty. Troche mnie to przestra-
szyto bo tym workiem bytam ja. A te rany to byto to kazde nie spetienie narodu tego
kraju wobec mnie. Kazda nie spetniona obietnica kazde nie spetnione przyrzeczenia.
Te rany to byty te wszystkie upokorzenie i ciggniecie mnie calym nagim po waszej
ziemi. Te wszystkie obrazy wymierzane mi jak policzek za policzkiem. To chodzenie
na czworakach w btocie i w brudzie gdy juz ledwo czotgatam sie nisko twarza przy
kolejnej bryle btota zaczynato sie kopanie i rzucanie za mng kamieniami. Te wszystkie
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ciosy ponizej pasa ze zwijatem sie i upadatem na wasza ziemie. Te wszystkie wyno$ sie
stad idz sie leczy¢ idZ do burdelu. Te wszystkie upokorzenia w ktérym bytam jak cien
kogos kto jest juz od dawna gdzie indziej. I to odrzucenie na wskros$ i przez wszystkich.
To popychanie mnie przez kazdego. To mycie rgk po dotykaniu mnie. To mycie blatow
i lad gdy sie pojawiatam. Ze niby po co ja sie tutaj pojawitem. Tak z niczego? Ze niby
po co akurat w tym kraju i miedzy tymi ludZmi co to od wiekéw udawali Ze sg ze mna.
Nie wiem co teraz bedzie jak zamiast ciata mam worek z kotami. Nic nie bedzie trzeba
bedzie tak utozy¢ plan dnia zeby te wszystkie koty nakarmi¢ i wypusci¢ na spacer. Spo-
ro tych kotow jest to fakt ale co taki worek ciata zrobitby bez obecnosci takich kotdw.
To prawdziwy rarytas. Worek bez kotéw to po prostu worek do wyrzucenia. Liczy sie
tylko worek z kotami z takim workiem to ma sie z czym pokaza¢. A mi szkoda tych
kotow Ze nagle moje rany sie zamienily w te koty. Trudno to s3g inne koty to sg twoje
osobiste koty ktore nigdy by sie nie ukazaty gdyby nie te rany. =

23.05.2019

© Andrzej Dudek-Diirer, Cyfrowa Apokalipsa 00,1998, technika mieszana, inkografia, 60 x 45 cm
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JANUSZ MIELCZAREK

TUNEL

asapany, w ostatniej chwili dotart do stacji. Przebiegajac obok kas biletowych

ustyszal, jak pociag daje znak do odjazdu. Wyminat ludzi na peronie i otwart

drzwi najblizszego wagonu. Zajat miejsce, powiesit marynarke i rozejrzat sie; byt
sam. Lipcowe popotudnie byto stoneczne, a ledwie wyczuwalny wiatr bawit sie li$¢mi
topoli stojgcych z lewa i prawa stacyjnego budynku z czerwonej cegty.

W wagonie panowat zaduch; przebijata won starych niewietrzonych ubran, w ja-
kich spotyka sie ludzi w wiejskich ko$ciotkach. Pociagnat za uchwyt okna, ale nie mégt
otworzy¢; ustapito dopiero po kilku szarpnieciach. Nim do wnetrza przedarto sie swieze
powietrze, z kata wagonu ustyszat ptacz dziecka.

»Jak dobrze - pomyslatl - zZe moje paroletnie wnuczeta, od ktérych wracam, s ra-
dosne i szczesliwe.”

Pociag nie odjezdzat, a na peronie stali ludzie. Dlaczego nie wsiadajg? Nastepny
bedzie tu za trzy godziny. Byta niedziela, a ci ludzie, podobnie jak on, po wypoczyn-
ku wracali do swoich obowigzkéw w mie$cie. Zaniepokoit sie.

Wyszed! na peron; przygladano mu sie, jak komus, kto z niewiadomych powoddéw
stoi na parapecie okna, na ktéryms pietrze wysokiego budynku i nie jest zdecydowany,
co robi¢ dale;j.

- Czego ode mnie chca? - zapytat po cichu i sprawdzit, czy jego ubranie nie jest roz-
darte albo brudne. ,Nie pojade - zdecydowat - i na przydworcowej fawce poczekam na
nastepny”, ale przypomniat sobie, Ze w wagonie zostawit marynarke z dokumentami
i niewielki bagaz. Rozlegt sie gwizdek konduktora i metalicznie klasnety o siebie wa-
gonowe zderzaki. Pocigg ruszyt.

W wagonie nie byto juz tak duszno, ale siegajac okna znowu ustyszat gtos podobny
do ptaczu dziecka. W jego strone szedt konduktor. Poprosit go o wypisanie biletu.

- Spokojnie - kolejarz zmierzyt go spojrzeniem bez wyrazu - mamy duzo czasu.
Przestepujac z nogi na noge, grzbietem notesu stukat o $cianke starej lampy kolejowej
przewieszonej przez ramie.

- Co to za pociag? - zapytat konduktora.

- Przeciez widziat pan do jakiego wsiadat.

- Dlaczego tylu ludzi zostato na peronie?

- Ich wybor - konduktor podszedt do okna i dionie opart o szybe. - Tak juz jest, Ze raz

my wybieramy, a kiedy indziej wybierajg nas. Nie wiadomo, co lepsze.

Pasazer obserwowat cztowieka stojacego obok. W czasie wielu lat pracy nauczyt
sie kierowa¢ wzrok w jakgkolwiek strone, ale kontrolowa¢ jednocze$nie to, co dziato
sie obok. Byto mu to szczego6lnie przydatne, gdy wystepowat w sadzie, jako obronca.
Sedzia, do ktérego sie zwracat, byt przekonany, Ze méwi do niego, a on w tym czasie
kontrolowat zachowania i wyrazy twarzy: prokuratora, tawnikéw, a nawet obroncy
strony przeciwnej.

Kolejarz byt od niego mtodszy i nizszy, ale miat dziwng budowe: korpus zakonczo-
ny proporcjonalng gtowa, posadowiony byt na zbyt dtugich nogach. Patrzac na niego
od dotu dostrzegt tez, Ze miedzy zebami, a mozZe na podniebieniu, miat jakie$ ciemne
metalowe cze$ci podobne do drutéw.

- Gdy otwieratem okno - zwrdcit sie do konduktora - doszedt mnie gtos podobny
do ptaczu dziecka.

- Ramy pordzewialy, z oknami trzeba sie sitowad, a jak ustapig, to jecza, skrzypia
i Bog wie co jeszcze robia. - przetart czoto wierzchem dtoni. - Wagony stare, pasazeréw
coraz mniej. Na stacji w Landi obszedtem pociag i niczego nie widziatem.

Usiadl bokiem na skraju siedzenia i zwr6cony do pasazera profilem, méwit:

- Panie, czego to ludzie nie zostawiaja w pociagu - uSmiechnat sie i po przerwie kon-
tynuowat. - Kiedy$ znalaztem proteze nogi, innym razem uduszonego psa, byt jeszcze
ciepty, a ktéregos przedpotudnia jadgce na pogrzeb towarzystwo tak sie dobrze bawito,
ze zapomnieli nieboszczyka.

- Niemozliwe.

- Wciaz go woze. - Zamyslit sie. - Widocznie pogrzeb zrobili bez niego. Jak za Zycia
ludzie nie s3 sobie potrzebni, to co dopiero po $mierci. - Stuknat palcami w szkto lampy.
- Do pijanstwa kazdy pretekst dobry. - Kolejarz poprawit opadajace mu rekawy biatej
koszuli. - Chce pan, to przyniose?

- Dziekuje, nie mam zboczen nekrofilskich - wymowit sie, ale nadal oczekiwat wyja-
$nienia pochodzenia gtosu podobnego do ptaczu dziecka, dlatego przypomniat: — Przy
zamykaniu okna poptakiwanie sie powtoérzyto.

- Méwitem panu, Ze w pociggu ludzie zostawiaja przerdzne réznosci — podpart
czoto reka. - Moze to zakwilily czyjes dawne tesknoty? Dajmy na to: kto$ ucigt sobie
drzemke w podrozy i przy$nita mu sie matka, ktérg dawno temu prosit o cukierka albo
chciat sie do niej przytuli¢. Potem wysiadl, a to jego sieroce pragnienie zostato i btgka
sie z kata w kat.

Pasazer obiema dlonmi potart wydatny nos, nieco bledszy od reszty twarzy
i powiedziat:

- W mojej praktyce zawodowej nastuchatem sie przedziwnych opowiesci i moze pan
sobie oszczedzi¢ taniego fantazjowania. Potrzebuje dojecha¢ do domu i prosze wypisac
mi bilet. - Wstat, odwrdcit sie plecami do okna i z wyuczong staranno$cia cyzelujac
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stowa, powiedziat: - Chce mie¢ wazny bilet na ten po... - zawiesit gtos - o, styszy pan,
znowu odezwat sie ten zbtgkany bachor.

- Nie styszatem - odpowiedziat stuzbowo konduktor. - Bilet, oczywiscie, bedzie
pan miat, ale on teraz nie najwazniejszy - uSmiechnat sie zagadkowo. - Przeciez
jedziemy.

- Robi pan ze mnie gltupka - mezZczyzna, przytrzymujac sie p6tki na bagaze nachylit
sie do konduktora. - Bede musiat poskarzy¢ na pana w dyrekcji kolei.

- Skoro pan musi... - siegnat do identyfikatora.

- Bez nauk, bez nauk, panie kolejarzu, zostaw je pan sobie - skupit sie na starannej
gestykulacji, ktéra miata pogtebi¢ wrazenie jego wywodu. - Nie powinienem tego
mowic w takich okolicznosciach - zatoczyt reka tuk i wskazat na wnetrze wagonu
- ale sprowokowany powiem, Ze ukonczytem prawo i psychologie na uniwersytecie.
Dwa fakultety, prosze pana! Z dyplomami!

- Co byto pierwsze?

- Do czego to panu.

- Zaznacze na bilecie - uSmiechnat sie konduktor i ruszyt ku przejsciu miedzy wa-
gonami. Siegajac klamki odwrdcit sie i zawotat:

- Wiem, najpierw byta psychologia.

- Skad ta pewnos$¢?

- Nie lubit pan ludzi, nawet wtasna rodzina uwazata pana za samoluba i dlatego
musiat sie pan nauczy¢ ich rozpoznawac - spojrzat na chwile w okno i dokonczyt -
ale wytacznie w celach zawodowych.

Pociag zwalnial, ale nie byto stycha¢ odgtoséw hamowania, towarzyszacych za-
trzymywaniu sie wielu ton rozpedzonego Zelastwa. Pasazer zaniepokoit sie. Ukryt
twarz w dioniach i podpart na tokciach. Po chwili ustyszat nad soba gtos konduktora:

- Postoimy tu troche - powiedziat i schylit sie, by pomasowac sobie kolana.

Robigc to przypominat kaczke na nogach bociana i pasazer z trudem powstrzy-
mywat sie od $miechu.

- Mam problem - prébowat sie usprawiedliwi¢. - Dawno przekroczytem piecdzie-
sigtke, a moje nogi, jakby o tym zapomniaty i wcigz rosna.

Wyprostowat sie, poprawit koszule. Wyciggnat z torby drewniang skrzynecz-
ke wieksza od piérnika. - Przyniostem panu nieboszczyka - powiedziat i znowu
dziwnie sie u§miechnat. Tak od $rodka, niby catg twarzg, ale wargi miat nieruchome.

Pasazer spojrzat i odsungt sie z odraza. Dopiero po chwili zastanowit sie, dlaczego
taka reakcje wywotat w nim drewniany sze$cian zbity z kawatkéw dykty i byle jak
pomazany bejca, w ktéorym moze nawet nie byto nic w $rodku.

- Po co mi pan to pokazuje?

- Zeby pan uwierzyt.

- Nie obchodzi mnie jaki$ nieboszczyk, czyja$ proteza, czy uduszony pies. Prosze
powiedzie¢ dlaczego pociag sie zatrzymat?

Stali blisko siebie. Poczut chtdd od ciata konduktora, ale na jego twarzy dojrzat krople
potu. ,To jaki$ dziwny gos$¢”, pomyslat. ,Nogi nie stuchajg glowy i rosng wbrew wiekowi
i logice, ciato chtodne, a gtowa sie poci. Zamiast petac sie po pociggach powinien by¢
przebadany przez naukowcow, jako wybryk natury.”

Spojrzat przez okno i zamart; za resztkami spréchniatego ogrodzenia jezyty sie
gdzieniegdzie kepy zszarzatej trawy, a po prawej stronie dawnego pastwiska, na kto-
rym kiedy$ harcowaty konie z pobliskiej stadniny, stal, jakby wro$niety w ziemie, ob-
ciagniety wyleniatg skdrg kon. Opuscit wzrok; bronit sie przed wpisaniem do pamieci
ogladanego przed chwilg obrazu. Chciat pamieta¢ to miejsce takim, jakim byto kiedys.

- Nie podoba sie panu? - zapytat konduktor.

Pasazer skinat gtowa i usiadt.

- Zgadza sie, pan pamieta, jak tu byto przed laty.

Rozsiadt sie na siedzeniu po przeciwnej stronie pasazera i wyciggnat nogi, jakby
odcinal mu droge wyijscia.

- Pan miat wtedy moze trzydziesci lat, a nawet mnie;j.

- To stare dzieje, bardzo stare...

- Wtedy, ktéregos lata, pociag tez musiat sie tu zatrzymac, bo upat powyginat szyny
- konduktor zaczat opowiadaé. Przerwat i przyjrzat sie wierzchowi dtoni z wyraznie
zaznaczonymi zytami. - Zanosito sie na dtuzszy postoj. Czes¢ ludzi wyszta z wagonu,
jedni sie opalali, inni drzemali z zastonietymi od storica twarzami. Na padoku konie sku-
baty trawe i niektére podchodzity blisko ogrodzenia. Najodwazniejszym byt siwy ogier,
przetozyt teb przez tyczki i czekat az kto$ da mu jabtko, kromke chleba lub kostke cukru.
Nie doczekat sie, jedynie dziecko rzucito w jego strone garstke liSci mlecza i trawy:.

Z wagonu wyszta kobieta w biatej sukience i stomkowym kapeluszu. W reku niosta
matg walizke, ktérg zabawnie kotysata na boki. Zblizyta sie do konia i uniosta reke,
niczym dyrygent uciszajacy orkiestre przed koncertem, wtedy kon, zakotysat gtowa
na boki i opuscit ja. Ona objeta jego szyje, poszeptata mu co$ do ucha i czystym gtosem
za$piewata: , Ech, wy Kkonie, konie - gory ztotogrzywe...” Stat nieruchomo przy niej,
a po kilkunastu taktach zastrzygt uszami, zadeptat kopytami w miejscu, zakrecit sie
i poderwat reszte stada do galopu. Po chwili konie zniknety za pagérkiem.

Za niedtugo wrdcity i siwek znowu zblizyt sie do ogrodzenia, ale nie podszedt do
kobiety. Prezyt sie, chodzit bokiem, a nawet stanat na tylnych nogach, czym wzbudzit
zainteresowanie ludzi, ktérym przerwano podrdz. Przebiegt jeszcze wzdtuz ogrodzenia
i wtedy dopiero podszedt do kobiety. Ona, na koniskiej glowie, miedzy oczami, ser-
decznym palcem lewej dtoni nakreslita jakie$ tajemne znaki, oparta sie o koriska szyje
i zaspiewata to samo, co wcze$nie;j.
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Z boku, oparty o zerdzie, stal mtody konduktor. Nie wyrdzniatl sie wzrostem, ale
miat rudg czupryne i przewieszona przez ramie torbe z zéttej skory. Zastuchany przy-
gladat sie Spiewajacej. Gdy skonczyta, patrzyt jeszcze, jak obiema rekami gtadzi konski
teb, a potem podszedt do niej. Chwile przygladali sie sobie bez stowa, siegnat po jej mata,
powycierang walizke, a ona natozyta na gtowe stomkowy kapelusz z wstazka w niebie-
sko-czerwong Krate i poszta z nim.

- Potem zyli ze soba dtugo i szczesliwie, no i, oczywiscie, mieli duzo dzieci. Tak byto?
- zaSmiat sie pasazer.

- Niezupelnie.

- To po co plott mi pan te bzdury?

- Nigdy nie miate$ potrzeby zwierzenia sie komus? - zapytat konduktor, a pasazer
uznat za niedopuszczalne, Ze zwrdcit sie do niego per ty. - Nie chciates$ niczego opo-
wiedzie¢ komukolwiek, jak to robig ludzie przy wddce, w pociagu, czy w wiezieniu?

- Nie mam takich zachcianek - powiedziat oschle, i obojetnym spojrzeniem lustrowat
sufit wagonu. - Ale ta scena z koniem jest niezla.

- Musze doda, ze ta kobieta wczesniej, przez jakis czas, pracowata w tamtej stadni-
nie, ktdrej pastwisko przylegato do toréw kolejowych. Byto to po tym, jak usunieto ja
dyscyplinarnie ze studiéw. - Konduktor wczepit sie przeszywajacym wzrokiem w twarz
pasazera, az ten zamrugat oczami i odwrdcit gtowe.

- W tamtych latach, w stadninie, byt kon, ktéry wyczekiwat pojawienia sie pociagu,
a potem $cigat sie z nim.

- Brakowato mu tego - powiedziat pasazer. - Moze jego przodek byt mistrzem?

- Polubiono go, byli tacy, ktérzy specjalnie przejezdzali tylko do nastepne;j stacji,
zeby podziwiac¢ jego galop.

- Pewnego dnia dziewczyna dojrzata w oknie pociggu znajomego mezczyzne. Od tej
pory we dwdjke pedzili w zawody, a ona zagladata do okien, ale tamtego goscia wie-
cej nie spotkata - kolejarz podkurczyt swoje za dtugie nogi i przetart twarz czerwona
chustka. - Ja mysle, Ze on tedy jeszcze jezdzit, tylko siadat po przeciwnej stronie.

- Robota przy koniach nudna, to mieli atrakcje - mezczyzna przetart czoto i zapytat:
- Co studiowata?

- Medycyne - odpowiedziat konduktor i pomagajac sobie obiema dtonmi, ¢wiczyt
zginanie prawego kolana. - Dzisiaj podobng sprawg, jaka ona miata przed laty, nikt by
sie nie zajmowat, ale wowczas jedynie stuszne ideologie i partyjniackie lizuski niszczyty
ludziom zycie. We wszystkim dopatrywano sie wrogos$ci wobec ustroju.

- Tak sobie mysle - pasazer zmruzyt oczy — Ze scene podobng do tej z koniem,
to gdzie$ juz widziatem. Chyba w jakims filmie.

- Dziewczyna tez byta zakochana, jak to bywa w filmach - kolejarz znowu wpatrzyt
sie w twarz pasazera. - Podczas letniego obozu poszta na trzy dni do chtopaka, ktérego

kochata. Komendant, zetempowiec, zrobit z tego afere, Ze kurwita sie po nocach.

Kolejarz opuscit gtowe i pstrykat haczykiem od lampy.

- Wystarczytoby, zeby ten jej kochas poszedt do tego zetempowskiego palanta i za-
$Swiadczyt, Ze byta z nim i bytoby po sprawie - podnidst wzrok i wpatrzyt sie w wy-
datny i bledszy od reszty twarzy nos pasazera. — Ale to musiat by¢ jaki$ bazant bez jaj.
Petno takich wokoto - z lekcewazeniem machnat reka. - Ostatecznie, ten zetempowiec
obiecat zapomnie¢ o wszystkim jesli ona przyjdzie do niego w nocy. Nie widzgac reakcji
mezczyzny z przeciwka, zapytat:

- Nie interesuje cie, czy ona poszta?

- Miatem w swojej praktyce zawodowej sprawy o podobnym tle.

- Wiesz, ja bym zwariowat, gdybym we wszystkich ludziach widziat pasazeréw na
gape, jak ty przestepcow.

- To sprawa charakteru.

- Nie, gosciu, to sprawa skurwienia sie. Takiego samego, jak tamtego zetempowca.
Na szczescie spotkata go kara.

- Niepotrzebnie sie unosisz, skoro sprawiedliwosci stato sie zado$¢ - powiedziat
z nuta ironii. - Kt6z byt tak dzielny, Ze ja pom$cit?

Konduktor zajat sie starym zegarkiem ze zmatowiatym od porysowan szktem, ktéry
nosil na prawej rece. Rozpiat pasek i nakrecat go powoli do oporu, potem potrzasnat
nim i przytozyt do ucha.

- Zapart sie i nie zamierza ruszy¢ - powiedziat. - Zatrzymat sie na szesnastej sie-
demnascie. Wtedy ruszaliSmy ze stacji - pokrecit gtowa.

- Moj tez kiksuje. - pasazer postukat palcem w zegarek. - No, to jak? - zapytat. -
Dowiem sie, kto ukarat zetempowca?

- Poszta do niego w ostatnig noc. Chetpit sie swoja meskoscia i wladza, ponizat
i upokarzat. Ale, jak wiesz, przedwczesne fetowanie zwyciestwa tepi instynkt. Ta menda
byta pewna, Ze ona jest ztamana do konca - zastonit usta dtonig, jakby mu sie chciato
ziewac. - M6j dziadek mawiat, Ze jak ci zimno w t6zku, to nie rozpala sie pod nim ognia.

Konduktor zamilk}, odchylit gtowe do tytu i opuscit powieki, jakby rzeczywiscie
zrobit sie senny.

Pasazer usitowat nie zdradzac zaniepokojenia, ale robity to za niego rece. Po dtuzszej
chwili zapytat:

- Czy wiesz, co byto dalej?

Kolejarz by¢ moze naprawde sie zdrzemnat, bo zdziwiony rozchylit powieki, popra-
wit koszule pod szyja i $ciszonym gltosem, powiedziat:

- Zetempowiec rozgrzat sie, a ona, w czasie symulowanej sceny czuto$ci, nagle zaczeta sie
histerycznie $mia¢. Tamten zgtupiat, przerazit sie, Ze wszyscy dowiedza sie, kto jest u niego,
a wtedy ona wbita zeby w jego ucho i szarpneta z calg sita. Potem rzygata przez dwa dni.
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Konduktor ziewnat i zrobit mine, jakby ponownie chciat sie zdrzemna¢.

- Doszywanie ucha partyjni towarzysze uznali za wypadek przy pracy, w stuzbie idei.
[ w ten spos6b, w przys$pieszonym trybie, dostat czerwong legitymacje.

Pasazerem szarpneto, jakby ttumit w sobie §miech albo torsje. Odsunat dtoni od ust
i zapytat:

- Po co mi to opowiedziate$?

- Bo czasem warto co$ wiedzie¢, ty... - nie dokonczyt, odwrécit sie i odszedt kilka
krokéw.

Pasazer zerwat sie i zaczat krzyczec:

- Do$¢ mam juz ciebie, twoich impertynencji i tego pociaggu!

- On teraz jest nasz - powiedziat spokojnie konduktor - nasz wspoélny.

- Ty zwariowate$! Ja tu wysiadam. Wole i$¢ kilka dni i nocy, byle dotrze¢ do domu,
niz btadzi¢ po pustkowiu w towarzystwie twoim, nieboszczyka i ptaczu dziecka. Ener-
gicznym krokiem przeszedt na druga strone wagonu.

- Wysiadam, a ty jedZ sobie dale;j.

- Pomoge otworzy¢ drzwi. Czy przynies$¢ bagaz?

- Nie trzeba, poradze sobie.

Zatrzymat sie w otwartych drzwiach i postawit stope na pierwszym stopniu schod-
koéw. Przez jakis$ czas stat z przymknietymi powiekami, a gdy je otwarl, spojrzat w stro-
ne, z ktorej kiedys nadbiegat Scigajacy sie z pociagiem wierzchowiec z kobietg o roz-
wianych wtosach. Powoli przekrecat gtowe, jakby wzrokiem prowadzit galopujacych
az do drogi, przy ktorej, za kapliczka, zawracali. Zmeczony przysiadt na stopniu, utozyt
marynarke na kolanach i opuscit gtowe.

Konduktor przysiadt obok, ale bokiem, zeby swobodnie kotysa¢ w powietrzu za dtu-
gimi nogami i zapytat:

- Probowate$ kiedys zajrze¢ w przyszito$c?

- Kazdy jest jej ciekawy.

- A przesztos¢?

- Ona sie dokonata, mineta.

- Jeste$ pewien? - konduktor rytmicznie stukat palcem o szkto lampy. - Cos, co dla
ciebie mineto i umarto, w kim$ mogto pozostac nie gojacg sie nigdy rana.

- Ty jeste$ kolejarzem? - zapytat i odchylit sie, aby doktadniej przyjrzec sie twarzy
cztowieka obok - czy moze wyktadasz filozofie w jakiej$ szkotce niedzielnej?

- W moim gadaniu tyle filozofii, co u zebraka grosza w kapeluszu. To wy, ci niby
madrale, macie nas za tepakdéw - podwinat lewy rekaw koszuli i przyjrzat sie sinemu
$ladowi w poblizu tokcia.

- Trudno, niech ci bedzie - mezczyzna, pierwszy raz od czasu kiedy sie spotkali,
usmiechnat sie pojednawczo. - Powiedz mi dlaczego ten pociag nie opuszcza no... tego

tu... umartego przyladka?

- Niczego nie odczute$, nic nie pokojarzytes?

- Absolutnie. Mnie obchodzi tylko powrét do domu.

- Zauwazytes$ przeciez, ze przemiesciliSmy sie w czasie.

Konduktor spojrzat na pasazera, ale jego wzrok nie miat w sobie nic z tej przenikli-
wosci, ktéra pyta, pietnuje albo onie$miela. W jego oczach bez wyrazu, wyptukanych
z koloru przez chorobe albo nieszczescia, pasazer dostrzegt jedynie namiastke spojrze-
nia losu. Bo za nig, za tg Sciang, w gtebi, rozpisane masz szczeg6étowo na dni, godziny
i minuty - swoje zycie.

- Z jakiego$ powodu padto na ciebie i na mnie - powiedziat z zaktopotaniem kolejarz.

- Kto mégt mnie tak urzadzié?

- Niektdrzy nazywaja to przeznaczeniem.

- Niczym nie zawinitem.

- Wszyscy tak uwazajg, a jako psycholog z dyplomem uniwersyteckim, wiesz o tym
najlepiej.

Ze Srodka wagonu doszly ich odglosy $miechu.

- Przypomnij sobie, posktadaj wazniejsze zdarzenia, moze znajdziesz klucz do
tego, co sie stato. Czesto rozdawate$ karty, na ktérych byty napisane kwiecistym jezy-
kiem wazne uzasadnienia, a przeciez nie wszystko robite$ za pienigdze. - Konduktor
znowu wachlowat sie czerwong chustka. - Przemysl to i teraz zréb podobnie. - Zajat sie
bezsensowna czynnoscia sktadania pomietego materiatu. - Jesli tego nie zrobisz, ten
pociag stad nie odjedzie. - Przyklepat w dioniach ztoZona czerwong szmatke. - Ja tez
nie chciatbym przyrosnac¢ do tych schodéw, jak tamten dumny kiedys i pewnie piekny
kon do spalonej ziemi.

- To jest szantaz - powiedziat pasazer.

- By¢ moze, ale takie sa reguly gry bez regut.

- Stuchaj no, ty, panie ,konduktorze taskawy*, w swojej praktyce zawodowej udawa-
to mi sie wyciagnac z opresji moich klientéw dlatego, ze potrafitem omija¢ paragrafy
kodekséw wazniejszych niz te, ustalone przez jakiegos kalekiego kolejarza.

- Dziataj, zycze powodzenia.

Pasazer zacisnat zeby, uderzyt dtonig w dton, a potem skryt twarz za skrzyzowany-
mi rekami, trwat tak chwile i z widoczna niechecig, a moze strachem, zszedt miedzy
spopielate zielska.

Spieszyt sie, zeby zdqzy¢ na odjezdzajqcy z tej gorskiej stacyjki pocigg. Nastepny odcho-
dzit dopiero za trzy godziny. Miat do zakomunikowania waznq nowine: byt na szczycie!
Komu chciat to powiedzie¢? Tez pytanie. Wszyscy powinni to wiedzie¢: znajomi i niezna-
Jjomi, przechodnie i bliscy, wszyscy.
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Ponad dziesie¢ lat mozolit sie wspinaniem na szczyt. Kazde kolejne podejscie koriczyto
sie upadkiem. Paralizowat go strach, ze ta utomnos¢ zostanie z nim do korica.

Miat dwadziescia piec lat i ani jednego udanego zblizenia z kobietq. Jadqc tu na spo-
tkanie z Anis, przyrzekt sobie, Ze jesli tym razem nie uczyni cho¢by matego kroku, to sie-
gnie do rozwiqzan ostatecznych. Ale cho¢ miat przy sobie petnq fiolke z rézowq nalepkq,
to przeciez oktamywat sie; zbyt kochat siebie, cho¢ jego meskie niepowodzenia rysowaty
za kazdym razem skazy na portrecie.

Czyzby wiec nadal. czekaty go dni z nazbyt czestymi pobytami w toaletach i noce za-
przyjaznione z erotycznymi koszmarami, ktérych nie byty w stanie wyciszy¢ kilkakrotne
nawet samozaspokojenia?

Teraz, po tych nadzwyczajnych dniach i nocach z Anis, byt na szczycie. Wiedziat, ze
odtqd mijajqce go kobiety patrze¢ bedq na niego z pozZqgdaniem.

Przypomniat sobie o zdarzeniu z zetempowcem, ale nie uwazat go za wazne. Od Zzadnej
z kobiet nie zaznat tyle czutosci. Tylko ona przekonywata go, Ze jest wyjqtkowym i wspa-
niatym mezczyznq. Wciqz jeszcze miat wrazenie, Ze ona, potykajqc sie na wyboistej Sciezce,
niesie go na rekach na niezdobytq wczesniej gore.

»Nie moge jej zostawi¢ - zarzekat sie - wréce i powiem temu palantowi, Ze ona caty
czas byta ze mnq i niech sie od niej odwali.”

Zawrdcit, wyszedt juz za stacyjne ogrodzenie, gdy wjechat pociqg. Stat krétko. Byto
pod gore, bo ruszat z trudem.

- Dogonie go! - zawotat do siebie i wbiegt na peron.

Pociqg przyspieszat. Stojqcy na stopniach wagonu konduktor dawat mu znaki chorg-
giewkq, Zeby pozostat. Wkurzyt sie. , Ten stary nie wie, Ze jestem na szczycie’, pomyslat.
~Aw takim miejscu jest sie dobrym we wszystkim. We wszystkim, pojmujesz to staruszku,
ktory juz dawno nie obracates swojej babci?”

Weiqz biegt obok przyspieszajqcego pociqgu. Za kilkanascie metréw koriczyt sie peron.
Na twarzy czut coraz silniejszy powiew wiatru i przyspieszajqcy stukot kot. Za sekundy
minie go ostatni wagon z uchwytem przy drzwiach, za ktéry moze ztapac i stopniem do
postawienia nogi.

Cztowiek w oknie pierwszego wagonu wymachiwat czerwonq szmatq i krzyczat cos
niezrozumiale. Przypomniat mu sie aktor, ktory kilka lat temu na dworcu we Wroctawiu
zagrat swojq ostatniq role. Ale, czy tamten byt wtedy na szczycie? Czy moze z niego scho-
dzit, a nawet spadat?

Zdqzyt Ze wszystkich sit trzymat sie uchwytu przy drzwiach. Rece wytrzymaty targnie-
cie, ale reszta ciata przez chwile byta w powietrzu. Sapigc, mokrg od potu twarz przyciskat
do blachy wagonu. Wczoraj przytulat jg w ten sam sposéb do gorgcego brzucha Anis.
Spojrzat do tytu; niekoriczqce sie szyje szyn skute storicem lezZaty nieruchomo, a klawiatura
podktaddw kolejowych ulatywata w strone gor.

Siedziat w przedziale i powolniata w nim gorqczka poscigu. Siegngt po gazete lezgcq
na siedzeniu. Przebiegt wzrokiem po tytutach i poczut sie senny, Przektadajqc stronice
mignety mu obserwujqce go twarze kobiet. Odchylit gtowe i niezupetnie przymkngt oczy;
ich ruchy zdradzaty potrzeby ciata. Czut narastajqce tetno miedzy udami, wyszedt na
korytarz. Jedna z kobiet wkrétce wyszta za nim. Zamienili ze sobq jakies ple... ple... i ona
siegneta rekq do jego biodra. , Tak powinno by¢ — pomyslat - z kims, kto jest na szczycie.”
Za chwile wtozyta jq do kieszeni jego spodni.

- To nie z tej strony — mrukneta i przeszta tam, gdzie byto poszukiwane.

Nie musiata go wiele namawiaé. Wysiedli na stacyjce bez peronu. Zanim doszli do domu
pod lasem zboczyli jeszcze w przydrozne krzaki. Na trzeci dzien blada i ledwie powtdczqca
nogami przyprowadzita sqsiadke.

Panujqc nad ich ciatami, wstuchujqc sie w dobywajqce z nich nieznane mu wczesniej
odgtosy nasycenia, lewitowat nad swoim Everestem, wetujqc dawne porazki i zamazujgc
gestq, nieprzenikajqcq farbq szybe swojej pamieci.

Po kilku krokach przystanat; odnidst wrazenie, ze widr jatowej ziemi ugina sie, jakby
pod nim byto bagno. Ostroznie stawiat stopy.

Zblizat sie do mumii wierzchoweca, gdy ustyszat skrzypienie i przetamywanie starego
drewna. Dzwieki powtoérzyty sie. Zastygt; koniska kukta, ledwie widocznymi, rwany-
mi ruchami, usitowata odwrdci¢ ku niemu teb obciggniety wygarbowang przez deszcze
i wiatry skéra. Na wypuktosciach nozdrzy i oczodotéw, przez przezroczysta w tych
miejscach skore przeswitywata biel czaszki.

Za chwile na konskim tbie przysiadt motyl. Dla tego strzepka zycia z innego $wiata
konski maszkaron nie byt szpetny ani odrazajacy. Zéttawe skrzydetka przesunely sie
ku przepasci oczodoty, obeszty go i na dtuzej zajrzaty do $rodka. Czego tam szukat?
Czy obrazu tej tgki z dawnych lat, a moze portretu kobiety w stomkowym kapeluszu?

Motyl byt pospolitego gatunku, ale mezczyznie przyniost nadzieje, Ze ten straszny po-
cigg i miejsce na ktorym stoi, sa tylko koszmarem, jaki zdarzyt mu sie pierwszy raz w zy-
ciu. Przekonany o tym, zbyt mocno postawit noge do kolejnego kroku i ziemia osune-
ta mu sie pod stopa. Stracit rownowage, ale zdotat sie cofna¢. W powstatej szczelinie
z trzaskiem spadaty w dét kamienie, jakby lecialy w studnie bez dna.

Motyl przefrunat do drugiego oczodotu konskiej czaszki i znowu czego$ tam szukat.

Mezczyzna stat zesztywniaty i bat sie, Ze jego kazdy ruch moze spowodowac ka-
tastrofe. Spojrzat za siebie; w miejscu, gdzie stat pociag, jarzyta sie podtuzna, Swie-
tlista plama. ,Boze, jak dobrze, Ze tamto mineto, Ze byto tylko ztym snem”, pomys$lat
i przystonit oczy. Ale przypomniat sobie, Ze ma astygmatyzm, wade wzroku powo-
dujaca, Ze czesto, przy ostrym Swietle, obrazy budowane na siatkoéwce oka sprawiajg
niespodzianki.
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Wzrok oswoit sie ze $§wiattem i znowu zarysowaty sie kontury wagonéw. Przetart
oczy, nie wierzyt; miaty teraz powybijane szyby i zagniecione $ciany, jak po katastrofie.
Sterczaty z nich ptaty wyrwanej blachy, dachy pokrywata rdza, a po bokach sptywaty
brunatne sople zaciekéw.

Krzyknat w strone konduktora, ale tamten nie styszat. Siedziat bez ruchu na naj-
nizszym ze schodéw z utoZonymi do géry nogami. Ostroznie zrobit krok do tytuy, ale
nie wytrzymat i zaczat biec. Ziemia pekata za nim, jak cienki 16d, a w gtebi huczaty
spadajgce skaty. Upadt i zaczat sie czotga¢; odgtosy ze $rodka ziemi cichly. Twarz opadta
mu w kaleczace ja zielska. Na kolana podniost sie, gdy byt blisko pociggu.

Podszedt do konduktora, spojrzeli na siebie.

- W ten spos6b moze wolniej rosng — powiedziat kolejarz, jakby chciat usprawiedli-
wi¢ pozycje, w jakiej siedziat.

- Wotlatem na ciebie.

- Nie styszalem, moze sie zdrzemnatem.

- Obok mnie zapadata sie ziemia, grzmiato, ale tak jako$ od $rodka...

Nie dokoniczyt, bo uwage ich obu zwrdcit motyl, ktérego pasazer widziat wczes$niej na
konskiej czaszce. Wykonat w powietrzu kilka wywijaséw i odleciat. Konduktor patrzyt
za nim, poKki nie stracit go z oczu, a potem wsunat rece pod kolana i swoje za diugie
nogi przenidst nizej.

- Co sie stalo z wagonami? - zapytat, gdy konduktor stat juz na ziemi.

- One tez ptaca cene przemieszczania sie w czasie.

Wszed! po schodkach i stanat w otwartych drzwiach wagonu.

- Zostajesz? - zapytat. - Pamietasz, jaki jest warunek, zeby$my mogli stad odjechac?

Pasazer usiadt na pochyto$ci nasypu i probowat dojrze¢ cho¢ jedno zZdzbto zielonej
trawy, ktére lubit przezuwa¢, podobnie, jak robig to ludzie z guma lub innymi sztucz-
nymi takociami. Trawy nie byto. Rece oklejone spopielata ziemig prébowat wytrzec
o spodnie, ale caly wygladat podobnie. I w tej samej chwili zobaczyt siebie, jako kogo$
dozywajacego ostatnich chwil na pustkowiu, ktérego jedyna przyjaznig sa hulajace
i nigdy nienasycone wiatry przysypujace go pytem ziemi.

Zakastat kilka razy, splunat §ling z popiotem i zapytat:

- Jak miata na imie?

- Anis.

- Ajakie$ znaki szczeg6lne?

- Niewielka blizna po operacji przebytej w dziecinstwie.

- Na boku - upewnit sie — ponizej lewej piersi?

Powoli, w parosekundowych odstepach stuknety zderzaki, wagony drgnety. Kon-
duktor zawotat na niego.

Podnidst sie i przypomniat sobie tamten bieg do pociggu na gorskiej stacyjce, ktory

zostawiat za sobg wyslizgane stoficem strugi szyn, umykajaca w strone goér klawiature
podktadéw kolejowych i wszystko, co tam jeszcze wtedy byto. Dzisiaj nie mégt juz biec,
ani do kogokolwiek powrdcic. Pociag ledwie sie toczyt. Przeszedt kilka krokéw i siegnat
dtonig do reki podanej mu przez konduktora.

Znowu jechat. Odetchnat z ulgg, Ze powoli oddala sie z miejsca naznaczonego ka-
tastrofa i opadt na siedzenie. Odpoczat, poszedt po butelke wody, ktérg miat w torbie.
Po zaspokojeniu pierwszego pragnienia podat napéj kolejarzowi, ale ten podziekowat.
Wrdcit na poprzednie miejsce i rzucit:

- Wlecze sie ten pociag i wlecze.

Zatozyt noge na noge, bo nie mégt opanowac ich drzenia. Kolejarz nadal naprawiat
lampe postugujac sie zakrzywionym drutem. W powietrze wciskat sie ledwie wyczu-
walny zapach nafty.

- Czy ona zyje?

Konduktor znieruchomiat, przestat dtubaé przy naftéwce i nie podnoszac gtowy,
odburknat: - Nie.

,Z wielu sytuacji bez wyjscia potrafitem sie wymkna¢ - méwit do siebie - a tutaj
placze sie przy niedouczonym kolejarzu. Co sie ze mng dzieje?”

- Na pewno wynagrodzites$ jej doznane krzywdy - powiedziat, tak tylko, dla za-
mkniecia tematu.

Kolejarz, spojrzat na niego tym wzrokiem bez wyrazu, w ktérym pewnie dlatego
mozna sie byto doszukaé tych wszystkich stanéw i nastrojéw cztowieka, od btogosci
do skrajnej nienawisci.

- To, wedtug ciebie, byto stwierdzenie obroncy, czy prokuratora? - zapytat konduktor.

- Moze tylko cztowieka?

- Widziate$ go tutaj? - zapytat kolejarz i nie czekajac odpowiedzi, kontynuowat.
- Pamietasz, co powiedziate$ nim zszedle$ na tamtg wypalong ziemie? — Pasazer mil-
czat, wiec mowit dalej: — ,,Wyciggatem z opresji moich klientow, bo potrafitem omijac¢,
a moze okpi¢, kodeksy wazniejsze od wymys$lonych przez jakiego$ tam...” — nie dokon-
czyt. - Ruszaj wiec, ratuj sie. - Wrdcit do majstrowania przy lampie, ale za chwile znowu
podniést wzrok. - A moze szachrujgc w obronie swoich klientoéw pograzates sie, az do
stanu, w jakim jeste$?

Mezczyzna wstuchiwat sie w powolny stukot kot. Wydat mu sie on teraz powtarzaja-
cymi sie rytmicznie uderzeniami noza gilotyny. ,Do szyi jeszcze nie siegnat - pomyslat
- ale rece i nogi tnie po kawatku i z rozmystem”. Chciat dojecha¢ do domu, ale ten stawat
sie dla niego pojeciem abstrakcyjnym. Mégt nim by¢ zapamietany budynek stacyjny
z czerwonej cegly, ten wagon z pogniecionymi burtami, rozstepujace sie pod jego sto-
pami otwory w ziemi, a nawet wneki oczodotéw konskiej czaszki. Wszystko, czyli nic.
JJak wygladat dom, w ktérym przebywatem i do ktérego zamierzatem wrdci¢? - pytat
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siebie. - Nie jestem w stanie go umiejscowié. Przemieszat sie z podobnymi brytami
stworzonymi przez ludzi. Jakie miat ogrodzenie, czy rosta przy nim zieleni? Co dzieje
sie z moja gtowa? Czy moj organizm wszedt w stan odliczania ostatnich... nie, musze
sie opanowac. Spokojnie, tylko spokojnie”.

W wagonowych glo$nikach rozlegty sie piski, potem zacharczato i znudzony gtos obwiescit:

- Uwaga, uwaga, pasazeréw uprasza sie o zgaszenie papieros6w i zamkniecie okien,
pociag zbliza sie do tunelu. Powtarzam...

Mezczyzna poderwat sie, w poSpiechu przeszedt kilka krokéw w strone przeciwng
do jazdy pociagu. Po chwili wrdcit i krzyknat do konduktora:

- Kurwa, co tu sie dzieje, przeciez na tej trasie nie byto tunelu! - wzburzony wymachi-
wat ramionami. - Co komu da zamkniecie okien przy wybitych szybach? To absurdalne!

- Potrafite$ okpi¢ wazniejsze kodeksy, to z tym tez sobie poradzisz - powiedziat kon-
duktor, a pasazer pochylit sie nad nim i, spokojniejszy, wysunat ku niemu dtonie w pro-
szacym gescie.

- Zrozum mnie i mojg gtowe, bo to jej wina - powiedziat. - Jako dziecko wpadtem do
kopanej na podwdrzu studni. Wotajac pomocy, ze ztamang noga, przelezatem kilkana-
$cie godzin. - Ztapat kolejarza za reke, ale ten sie odsunagt. - Od tamtego czasu choruje
na nieuleczalny rodzaj klaustrofobii, ktéra powoduje, ze w tunelach, windach i innych
ciasnych pomieszczeniach zamknietych nie panuje nad soba.

- Tunel nie jest dtugi, chyba ze...

- Ze co, ze co... - dopytywat zdenerwowany pasazer.

- Czasami sie zdarza...

- Wydukaj to wreszcie, wyrzygaj, do cholery! Co sie zdarza?

- Spadajace gtazy zablokujg wyjazd .

- Zatrzymaj natychmiast ten pociag! - Pasazer ztapat kolejarza za ramiona. - Roz-
kazuje ci, natychmiast!

Konduktor silnym pchnieciem odrzucit jego rece.

- Sam go sobie zatrzyma;j.

MeZczyzna rozejrzat sie za hamulcem. Podbiegt do skrzynki z czerwong raczka,
szarpnat za nig, ale urwata sie i zostata mu w dtoni. Rozejrzat sie za drugim, byt w od-
legtej czesci wagonu. Ciggnat wielokrotnie, ale dZwignia nawet nie drgneta.

Pocigg wsuwat sie w cien goéry i zblizat do kamiennego obramowania tunelu. Pierw-
sze okna wagonu wypemita szaro$¢. Za chwile powiato wilgocig od czarnych $cian
tuneluy, po ktérych sptywata woda. Teraz byto juz ciemno.

- Zapal lampe, po diabta ja nosisz! - krzyknat pasazer, stojac w odlegtej od konduk-
tora cze$ci wagonu.

- Nafty mato, moze by¢ bardziej potrzebna - ustyszat w odpowiedzi i przytrzymujac

sie krawedzi siedzen, poszedt w strone, z ktdrej doszedt go gtos.

Z bliska rozpoznat zarysy sylwetki kolejarza. W sgsiedztwie byly drzwi; zwolnit
zamek.

- To jak z tg lampa, ty spasiona kaczko na szczudtach! - krzyknat z zupetnie bliska.
Odnio6st wrazenie, Ze pociagg zwalnia. Mogto to oznacza¢, Ze tunel zatarasowany jest
gtazami.

Kopniakiem otwart drzwi i rzucit sie na konduktora. Zerwat mu lampe, zadat nig
kilka cioséw i zaczat dusic.

- Skroce ci twoje kulasy! - krzyczat i charczat, pchajac konduktora ku otwartym
drzwiom. — Utna ci je i pogniotg jak zwietrzate trzciny, jak trzciny... — rece kleity mu
sie od krwi.

Sadzit, ze tatwiej pdjdzie mu z konduktorem, ale ten wit sie i wyslizgiwat z klesz-
czy jego wciaz silnych rgk. Kolanem kopnat go w podbrzusze, ale tamten zaklinowat
sie w ramie drzwi i nie pozwalat wypchna¢.

W goraczce walki, pasazer, poczut ucisk przy karku. Przeciwnik opierajac tam dto-
nie wbijat mu kotki kciukéw pod krawedzie zuchwy, miazdzac krtan. Wydawato mu
sie, ze kto$ odkrawa z jego glowy czerep, jak wierzch z bochenka chleba i rzuca miedzy
glazy. Wypadt, odbit sie od Sciany tunelu i wpadt pod kota.

Pociag toczyt sie jeszcze, zwolnit, i ruszyt powoli z powrotem. Konduktor kawat-
kami rozdartej koszuli wycierat twarz z krwi. W konicu wagonu pojawito sie $wiatto
i wolno przesuwato sie w jego strone. Poczut swedzenie w kolanach, podobnie, jak
czuje sie, gdy rany zaczynaja sie goi¢. Wydawato mu sie, ze z oddali ustyszat tetent
galopujgcego w jego strone konia. =
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WALDEMAR OKON

My 1 Apokalipsa

Grzbiet apokaliptycznej bestii

jest gtadki

da sie na nim mieszka¢ mozna o nim moéwic

bestia codziennie przyglada sie swoim granicom
naktuwamy je butem lub stowem

bestia porusza brwiami ptacze gryzie cebule morza
wznosi naszymi ramionami ciemne budowle
inspiruje pochody ponad koputami ku szczytom
niekiedy ocierajac $line objawia swojg prawde

jej grzbiet nigdy nie prostuje sie do konca

nie znamy jej ogromu

nie utatwia to nam spadania

dlatego osuwamy sie mozolnie w$rdd bélu i wydzieliny
oblepieni materig czerwong

kiedy chcemy oderwac sie ostatecznie

skurcze i odor niepokoju

wiaza nam rece i nogi i poruszony jest kregostup
obrecze piekiet napinaj sie spokojnie i objawiona jest sita
suchego werbla ktéry zaszyty pod skdrg

milczat dotad

by nie skaleczy¢ przybitych do kosci wytrzebionych
i musimy tak trwa¢

odradza¢ sie i znika¢

spojeni w jedno z ksieciem zagtady

Z przerazeniem i tronami

ktérych imie brzmi $§mier¢

brzmi zniewolenie

kiedy budzimy sie bestia porusza czaszkg

rozrzuca uda powtarza cud

ktory nie niszczy jej przeznaczenia trwa nad siedmioma gérami
i pijemy razem z nig z miedzianego kielicha

jesteSmy poza Swiatem

ruchomi niepewni uczepieni podbrzuszem

gtadkiego stoku.

Wiersz z tomu ,Poematy nadziemne”, Wydawnictwo TIKKUN, Warszawa 2000, powstat w roku 198s.

© Andrzej Dudek-Diirer, Lustro Apokalipsy wobec... Klepsydry, 2009,
technika mieszana, inkografia, rysunek, 50 x 70cm
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ALEKSANDER WAJS

Zielony zmierzch

od wieczor powietrze juz catkiem skrzepto w rozrzedzony Kkisiel, a miasto

jakby w nim bezpowrotnie utoneto. Zte, biate $wiatto wywracato sie zielo-

nymi rozbtyskami na $liskich brukach i roztrzaskiwato w szybach doméw.
Byto wstretnie. Zachodzace stonce wystgpiwszy z brzegéw rozlewato sie po niebie
zimng powodzia szmaragdowego blasku. Ten wieczér upamietnit sie trupig bladoscia
zorzy. Dzient odchodzit bez ztota i purpury. Pamietam i widze kazdy szczegét. Ten dzien
straszny, ktéry codziennie obraca we mnie swoje obrazy jak noze w pamieci. Ale jeszcze
nie jest wieczor, lecz popotudnie.

Biegnacy chtopiec w rozpietym ptaszczu przy Ogrodzie Botanicznym to ja. Biegtem
miedzy spekanymi ptytami chodnika, a odbicia ze Srédstopia od ptyty do ptyty poprzez
$ciegna Achillesa i natychmiast poprzez kolana jednoczesnego wyskoku z mie$ni czwo-
rogtowych i zjednoczonego z nim grzebniecia bicepsu uda i w tym samym momen-
cie wzniesionego do gdry kolana nogi atakujacej dal, poprzez dodany do wybicia nég
jednoczesny skret bioder ztaczony kregostupem z réwnolegla i jednoczesng praca ra-
mion i zamachami rak czynity ze mnie tuk, ktéry z cieciwy potaczonych kosci, Sciegien
i mie$ni wystrzeliwat sie strzata ruchu w kosmos miedzy galaktyki drzew Ogrodu.
Jednoczesnos¢. O, sprezystosci odbicia! O, locie swobodny!

Na pozdr tatwo unosze sie nad chodnikiem, ale ten lot jest niebezpieczny. Moge wzigé¢
cie za reke, mtodziencze. Moge wyréwnac twoj krok, bys sie nie potykatl na nieréwnych
ptytach chodnika. Pamietasz, jak co$ cie podtrzymato? I jeszcze raz, teraz, o wlasnie te-
raz, gdy juz twarzg niemal dotykates kamienia? To ja! To ja, teraz, w tej chwili opowiesci,
twoj starzec, podtrzymuje cie za reke, by$ nie upadt. Kiedy biegniesz wiele dziesiecio-
leci wcze$niej koto Ogrodu Botanicznego.

Och, jakzes lekki, szczuplutki chtopcze! Biore cie w objecia jak wir powietrza. I pa-
trze w twojg twarz rozpalong i czuje jej niecierpliwe ciepto. Ach, to nie tylko wysitek
biegu. To strach i rozpacz. Do dzisiaj je odczuwam. Jaki$ ty mtody! Zrozpaczony bie-
gniesz do zrozpaczonej. Dtawiony ptacz dusi ci serce. Dwoje zrozpaczonych kochankéw.

Ale to nie jest film przesztosci, ktora sie odbyta. Nie ma takiej przeszto$ci. Biegniesz,
mtodzienicze, w rozpietym ptaszczuy, a ja, twdj starzec, patrze, jak sie ksztattuje tamta
terazniejszo$¢ z wielu mozliwosci. I nie jestem pewien Zadnego twojego kroku, cho¢
tak mocno podtrzymuje cie w pamieci, Zeby$ wtedy nie upadt.

Tak dtugo oddzieleni, czy jesteSmy w stanie powrdci¢ tam, skad odeszli$my, jakby
czas nie uptynat? Alez oczywiscie! Chtopcze drogi, przeciez tamto z wéwczas nosimy
jako nieuchwytnie mijajace teraz, ktére mozna zobaczy¢ w zamaszystych projektach na
przyszto$¢. Wszystkie skorupy archeologii materii i ducha widzimy w mtodzienczych
urokach przysztosci. Czas wszystko nieodwotalnie gromadzi i w kazdym dzisiaj jest
przede wszystkim wczoraj. Wiec co sie zmienia? Wiec jak moge zmieni¢ przesztos¢,
pytasz mnie zrozpaczony chtopcze, twego starca. Czy to w ogdle mozliwe? Sprébujemy
to zbadac.

Biegtem na spotkanie. Katarzyna niecierpliwie krazyta po ulicy i gdy zziajany i spo-
cony przy niej stawatem, juz miata otwarte usta i brwi uniesione. Wygtaszata monolog
o karygodnej wadzie spdZnialstwa, ktéra w moim przypadku nie tylko byta jej zda-
niem wadg og6lng, towarzyszaca mi zawsze, lecz demonstracyjnie dotyczyta jej osobi-
Scie, w nig byta wymierzona jako swego rodzaju perfidna ztosliwos$¢ i w gruzy obracata
mocno juz zachwiang jej wiarg w moja do niej mitos¢, o ktérej tylko stowa, te umiem
mnozy¢, o tak, wykrzykiwata, mnozy¢ stowa, a wiec stowa zaswiadczaty bez pokrycia
(ten leciutki paradoks wywotywat jej rumieniec), bo spéznianiem sie okazywatem nie-
dostateczny, tagodnie moéwiac (o, jakze tagodnie méwigc! - podkreslata wielokrotnie),
dla niej szacunek.

Ocieratem pot z czota i uspokajatem oddech, w miare jak sie Katarzyna w tyra-
dzie rozpedzata. Wreszcie na chwile milkta, a mnie pot kroplami w tej ciszy gtosno
sptywat po plecach.

Ale zaraz zaczynata krytykowac¢ sposéb, w jaki chodze, mianowicie jako$ jedng
noge stawiam nieréwno, co nawet wida¢ po zuzyciu obcaséw, a to przeciez nie wynika
z wady wrodzonej, lecz z niedbalstwa, czyli niedoskonatosci charakteru. To nie jest
zaden drobiazg bez znaczenia, méwita, to swego rodzaju ujawnianie sie zasadnicze-
go braku wiarygodnos$ci moralnej. Oczy jej 1$nity, a kragle piersi drzaty z gniewu, gdy
o to lub owo miata do mnie pretensje. [ parta retorycznie i takze drobnymi kroczkami,
do przodu.

Przystawatem, gdy ona drobita dalej, méwigc coraz szybciej i coraz gtebszym gltosem,
ktoéry zawsze przeczyt jej delikatnej dziewczecosci, i nie widziata, Ze juz przy niej nie
jestem, zamknieta w swoim wzburzeniu. Nie odwracata sie w kierunku miasta i nie wi-
dziata takze bladego zmierzchu miedzy gotyckimi wiezami. Ale czuta wyraZnie obce
napiecie, ktére naptywato do niej zewszad, wida¢ nawet byto, jak ja petato, bo przeciez
nic wokét siebie nie widziata, a ruchy, cho¢ gwattowne, byly dziwnie ograniczone.

Wspominata od paru dni, Ze wérdd zapachéw rozpoczynajacej sie wiosny rozgrzanej
niezwyczajnym w marcu stoncem czuje rozedrganie, ktore jg przeraza. Potegowatla jej
zto$¢ ta sita zawieszona na wiezach, opadajaca na latarnie i drzewa. Na razie moc przy-
czajona, ale juz bolesna wzrastaniem bez uj$cia. Biedna Katarzyna Zle znosita wibracje
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zycia spotecznego, o ktérych nic nie wiedziata, ale ktére nieszczesliwie naktadaty sie
na wirujacy w niej erotyzm.

Nie wiedziata, nie mogta przeciez tego wiedzie¢, Ze to nie tylko ciepto przedwcze-
snej wiosny w niej samej byto najgoretsze, ze to wtasnie powszechne napiecie tamtych
dni tak konkretnie, fizycznie wzmagato mozliwo$ci jej istnienia i stawiato jg przed osza-
tamiajacymi wyborami, a te z kolei, na domiar ztego, wszystkie, wszystkie bez wyjatku,
niestety, niweczyly jej rozsadek paradoksami.

Juz ten jeden, ktory nig targat najmocniej, ktérego nie umiata ani w dzien, ani w bez-
senng noc rozwigza¢, stracat ja w rozpacz: jej ekstatycznym dylematem byto bowiem
dziewictwo, z istoty swej przeciez wewnetrzne w kazdym sensie i jako ekstatyczne réw-
niez w kazdym sensie trywialne. Chciata je zachowaé. MoZe nawet nie tyle chciata,
co zachowywata wbrew swemu temperamentowi. | nie miala najmniejszego pojecia,
dlaczego. A poza tym wezbrana nieustannym pozadaniem zagryzata wargi do krwi
i nienawidzila sie w niespetnieniu, i wielbita w dziewictwie.

Dopiero otwierajace wtargniecie z zewnatrz pomaga na swdj sposob bytowi stac sie
soba. A ona nie byta sobg i nie tylko nie potrafita sie nig stac, ale tez brutalnie zakazy-
wata wszelkiej mozliwosSci zewnetrznego wdarcia sie...

To byly dni, ktére weszty do historii otwartymi na oSciez i wirujagcymi z nadmiaru
potencji oczekiwaniami. Krazyli niby bez celu po miescie, ich przyspieszony niezwyczaj-
nie krok robit wrazenie, jakby dokads$ zdecydowanie zmierzali, jakby byli Zotnierzami
jednej dywizji maszerujacymi jednym krokiem, ale - co dziwne - przeciez ten réwny
krok nie miat miary defiladowej i méwiac o réwnym kroku méwimy o wspdélnym spo-
sobie chodzenia 0séb zaréwno wysportowanych, jak i otytych, z dtugimi nogami lub
krétkimi, z platfusem lub z nogami krzywymi na wszystkie mozliwe sposoby.

Chodzili najrézniejszymi krokami, ale jednocze$nie, jesli kto§ umiat to zobaczy¢,
jednym, wedle wspoélnej wewnetrznej harmonii. Maszerowali wedle jednej idei, wedle
jednej radosnej emocji, cho¢ realnie powtdczyli nogami i raczej tylko w spojrzeniu mieli
dumny rytm.

Oni z reguly jeszcze nie wiedzieli, moze podejrzewali tylko, dlaczego i dokad tak
spieszg, nie wiedzieli, moze im ledwie $witato (i to jedynie niektérym), Ze sg Zotnierzami
(niektorzy sie nimi p6zniej stali, odniesli rany, polegli), Zolnierzami przesztych bojéow
i przysziej wojny, wiec przyspieszali. Biegali od Mostu Uniwersyteckiego Swidnicka
przez Rynek pod Arkady i z powrotem zagladajac po kilka razy do MPiK-u, Klubu Dzien-
nikarza i Monopolu, gdzie brzmiat w tle fortepian, inni za$ z Rynku skrecali do Mostu
Grunwaldzkiego i tam pedzili prosto az do Mostu Szczytnickiego mijajac po drodze
liczne akademiki, a boczng odnogg inni maszerowali tez do Mostu Zwierzynieckiego,
obok klinik w obtokach wiruséw i bakterii.

Ten krok, ten marsz, ten bieg tak harmonijny mégt zachwyca¢, ale tamany byt przez

tych liczniejszych i mniej wyrdzniajacych sie na tle przechodnidw, ktérzy szli z naprze-
ciwka i sitg rzeczy jakby zagradzali droge. Ale chyba tez troche jakby chcieli zagradzac,
bo w trakcie mijania zwalniali nagle i rzadko co prawda, ale nieraz to i wrecz demon-
stracyjnie wchodzili w droge maszerujacym i zagladali im w oczy moze nie bezczelnie,
ale zaczepnie z niemym pytaniem: No i co?

Ale nieraz nie mieli do korica pewnosci, czy zastepuja droge tym, ktérym trzeba, wiec
uwaznie sprawdzajgc patrzyli po oczach, po nosach, po uszach. Z tego braku pewnosci
hamowali sie, nie zagradzali agresywnie, tylko jakby Zartobliwie. Nieraz nawet przy
zetknieciu, przy zderzeniu jakby przypadkowym moéwili przepraszam, oj, przepraszam
bardzo szanownego pana. I nie chcieli ustgpi¢, ale ustepowali.

A ci, ktérym droge zastgpiono, nie zamierzali odchodzi¢ na bok. Maszerowali na-
przéd z wyzywajacym pytaniem zwrotnym: No wtasnie, no i co? [ przestrzen az sie
kotysata jak dzwon, a woda w Odrze mocniej falowata.

Z boku za$ przemykali we wszystkich kierunkach ci, ktérzy chcieli by¢ niezauwazalni,
i przez to wilasnie tak sie wyrézniali. O tym skrajnie dyskretnym wyréznianiu sie zresz-
ta wiedzieli i ich umowna niewidzialno$¢ zadawata im szyku, a na pewno byta czescia
ich strategii. Wszystko widzieli i milczagco porozumiewali sie z soba wzrokiem oraz
niby niezauwazalnymi dla innych gestami. Starali sie by¢ blisko mozliwych wydarzen,
by w razie czego méc $wiadczyé¢, albo pomdc sytuaciji sie rozwija¢ we wtasciwym dla
ich poje¢ kierunku.

Tak tkala sie materia miasta i nawet przy ogromnym chaosie ulicznym ujawniat sie
jej splot misterny, ktéry stada matek ciggnacych dzieci i toboty na skréty przez tory
tramwajowe oraz ttumy mezczyzn wypetzajacych z fabryk czynit elementem wpraw-
dzie najliczniejszym, ale dziwnie mato istotnym. Na kanwie ludu plotia sie zgrzebna
nicig fastrygowana intryga, ktorej krzykliwos¢, jak i caty tamten okres, przeszta do
jaskrawej historii hanby i wstydu.

Katarzyna szta wiec, a ja juz bytem daleko. Nie, jeszcze wtedy nie odwrdcitem sie i nie
poszediem w innym kierunku, to nastgpito pdZniej. Teraz (o, jednak catkiem nie teraz,
ale niech bedzie to teraz) pozostatem na miejscu, nieruchomy. Statem, a ona osamotnia-
ta mnie, jej sylwetka juz gineta w mroku i ledwie stycha¢ byto jej monolog, gdy wreszcie
zamilkta i odwrdcita sie, a potem opadta na kolana. Podbiegtem i uniostem jg do géry.

[ oto trzymam jg jakby omdlatg, a przeciez skupiong w sobie wielka sitg. Patrzytem
na jej twarz, ktorej nie bronito spojrzenie jej oczu. Ta twarz, wiasnie ta, a nie jej, a wiec
ta twarz spoczywata poza obserwacjg i byta bezwstydnie rozwarta, nieoczekiwanie
naga w swojej samoistnosci. Uwieziony w tej nagtej tajemnicy, korzystajac z dobro-
dziejstw ducha opowiesci, ktorym tez, troche tym ciaggle zawstydzony, jestem, zostawie
siebie z Katarzyna na rekach i przeniose sie do Ossolineum, gdzie za chwile wydarzy
co$ waznego.
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Przez otwarte okna czytelni wbiegaty z dziedzinca biblioteki sttumione nawotywa-
nia kukutki. Na grynszpanowej wiezyczce wystrzelajgcej z dachu niczym nagty pomyst
ttumity sie niespokojnie gotebie. Przez uchylone okna wlewat sie zmierzch i zatapiat
szczyty wysokich pétek z oprawnymi ksiegami. Tylko na samym dnie sali jarzyty sie
snopy $wiatta, obejmujgce swym jasnym kregiem roztozone na stotach ksigzki i rece
przerzucajace stronice, czasem dolng czes¢ nisko pochylonych nad tekstem twarzy, resz-
te gtowy zgubiwszy w podwodnym mroku zielonego zmierzchu, ktéry ktebami schodzit
spod sufitu coraz niZej, juz wpetzat pod stoty i rozrastat sie tam wodorostami rozkoty-
sanych ndg i bettat je z nogami stotéw i krzeset.

Ci nurkowie szmaragdowego zmierzchu przycupnieci przy iskierkach $wiatta i prze-
rzucajacy karty zatopionych ksigg nurkowali gteboko, bowiem i w ksiegi takze, a dna
nie zgruntowawszy szybko wynurzali sie z powrotem i ziewali z braku tlenu i co godne
uwagi ziewali falg, poddani niczym meduzy przemoznemu rytmowi ciemnosci, ktdra wy-
rzucata ich na plaze bibliotecznych stolikow. Ziewali jak sie juz rzekto falg, a ziewngwszy
zdziwieni rozgladali sie wokot.

Kto ziewat?

Pierwsza ziewata Mary$ka rozdziawiajac swoje mate, pulchne usteczka, co unaocznia-
Yo ich sprezystg i zadziwiajaca rozciagliwosc¢. Potem ziewat Mucha i drzaty mu przy tym
usitujgce sie nie otworzy¢ szczeki, a kiedy jednak rozwarte na moment zatrzaskiwaty
sie znowu ze zgrzytem zebow, ziewata juz Wisniewska, ktora, jak gtosit niezbyt udany
zart Juliusza Miary, gdyby nie miata uszu, ziewataby naokoto gtowy. A kiedy Wisniewska
sp6znionym gestem zakrywata zamykajaca sie szkartatno-ztota (zab!) czelu$¢ swej ciem-
nej twarzy, ziewat Waks nie zaprzestajac dtubania w nosie, a kiedy wreszcie wyjat palec
z nosa i wycierat nim zatzawione oczy, wtedy ziewata juz gruba Izabella Gniot zwana
Cebulla, a po niej z gtuchym westchnieniem rozdziawit pryszczata gebe Feliks Manko,
przewodniczacy ZMS, wielbiciel Lenina i osobisty wrég Pana Boga, i tak ziewali rzedami
od stolika do stolika, zarazajgc jeden drugiego we wspolnote ziewania, ktéra wznosita
sie i opadata, az rozkotysang falg dotarta do metalowych drzwi Magazynu Gtéwnego.

[ wtedy wtasnie te drzwi otworzyty sie i garbaty docent Depczak obtadowany wielki-
mi tomami, ktéry wszedt do czytelni, by tam spomiedzy ksiag ogromniastych podgladac
z poczerwieniatymi uszami sennie zaczytane i nic o podgladaniu docenta nie wiedzace
dziewczeta, przewrdcit sie. Najpierw to niby sie tak jako$ przewrdcit, bo sie potknat. Ale
po chwili mozna byto stwierdzi¢, Ze nie przewr6cit sie ot tak sobie. Oj, on sie strasznie
przewrdcit, po prostu okropnie, uderzony ta leniwie rozpedzong falg ziewania, ta gnu$na
nieubtagang falg zaczadzenia przedsennego, tym kopciem dogorywajacej z braku tlenu
i jasnych poje¢ logiki, tym dusznym, smrodliwym ciepetkiem wspélnego niemyslenia,
a nie tylko wywrdcit sie tak strasznie ten Depczak, Ze po$liznat sie na wypastowanym
Swiezo parkiecie, $liskiego parkietu na taki wypadek byto za mato.

Najrézniejsze potem krazyty domysty. Niektérzy bowiem pamietali, jak dzien wcze-
$niej spojrzat na Depczaka Juliusz Miara, méwili, Ze nagle zrobito sie tak zimno... Byli
nawet tacy, ktérzy jakoby styszeli, ze warknat prawie bezglto$nie do Depczaka, a ten
zbladt: - Podpisates na siebie wyrok.

Huk uderzajacych o podtoge ksigg i docenta Depczaka przebudzit czytelnie. Glowy
- nagle wszystkie ptasie uniosty sie zgodnie na wydtuzonych ciekawoscia szyjach w kie-
runku otwartych drzwi Magazynu Gtéwnego, gdzie w dziwacznej pozie lezat Dep-
czak rozgarniajac gwattownymi ruchami rozrzucone ksiegi: ptynat na wznak.

Twarz pozbawiona okularéw i potargane wtosy, ktore zwykle starannie pozyczat
z tytu glowy, wygladata bardzo $miesznie. Piszczat przy tym dziwnie wysokim gtosem,
pewnie z bolu. Wreszcie uniést sie na tokciach i ciggle nie wiedzac, gdzie jest, rozgladat
sie nieprzytomnie i macat §lepymi rekami wokét siebie szukajgc okularéw.

Byto to w tej chwili juz zawstydzajaco $mieszne, totez cata sala $miata sie cicho, ha-
mowanym przez wstyd chichotem. Docent Depczak przestat szukac okularéw i z niena-
turalnie rozrzuconymi nogami, niczym kobieta po gwatcie, lezat nieruchomo z wzrokiem
tez nieruchomo skierowanym w sufit. Poruszata sie szybko tylko jego grdyka na wiotkiej
szyi. Chichoty umilkty powoli i chociaz sytuacja wydtuzata sie poza wszelkie przypisane
jej granice, nikt sie nie poruszyl.

Depczak ciagle lezal w drzwiach Magazynu Gtéwnego, garb jego uwydatnit sie w nie-
mozliwym, wydawatoby sie, przechyleniu, a sala milczac patrzyta na niego, lezacego.
[ moze dlatego, Ze juz dawno Depczak powinien byt wsta¢, albo kto$ powinien byt mu
pomac wstag, a jednak we wiasciwym momencie tego nie uczynit, sytuacja nie zmieniata
sie. W ogdle sie nie zmieniata.

Wszyscy siedzieli jak zaczarowani i nikt, dostownie nikt z obecnych w olbrzymiej
czytelni, nie poruszyt sie, by przyj$¢ z pomoca Depczakowi, ten zas najwyrazniej potur-
bowany i pétprzytomny, na oczach tego ttumu zaczat kwili¢ Zato$nie jak mate prosie.
[ im dtuzej tak siedzieli, tym bardziej nie mogli sie poruszy¢, mimo ze kazdy, gdyby go
o to zapyta¢, chcial, bardzo chciat wstac i podbiec do Depczaka, by go podnie$¢, odpro-
wadzi¢ na krzesto, zatozy¢ mu okulary na nos, moze nawet zadzwoni¢ po pogotowie.

Takie mysli jako oczywiste przychodzity kazdemu do gtowy i juz zrywali sie z krzeset,
juz pedzili w kierunku Depczaka, a jednak w ostatecznym rozrachunku nie wiedziec¢
czemu siedzieli nadal. Mimo Ze wprost niemozliwe byto wytrzymac w tej gestniejacej
atmosferze zazenowania, niemocy, ba, nawet hanby, hanby!

Coz za zaraza porazila zglebiajacych ksiegi studentéw? Juz w tbach im sie émito
od trujacego zazenowania i pot wystapit na pobladte z niemocy czota, a drzace rece to sie
podnosity ku twarzy, by z niej zetrze¢ niewidzialng pomroke, to znéw bezradnie opa-
daty na stoly. Piekna Elzbieta, zwana flecistka, ktéra siedziata tuz obok Zelaznych drzwi
Magazynu Gtéwnego i obserwowata wszystko z najblizszej odlegtosci ze wstretem
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pozwalajacym jej niczym przez szkto powiekszajgce widzie¢ pajeczyne czerwonych
zytek i wagry na twarzy docenta Depczaka, poczuta sptywajacy po jej plecach strumy-
czek zimnego potu.

A kiedy docent, usitujac wreszcie powstac, podpart sie rekoma, a bezwtadnie rozrzu-
conymi nogami poczat poruszac, przyblizajac je do stop skamieniatej Elzbiety, ta zziele-
niata, oczy jej pobiegly gdzies ku gdrze, a ona sama osuneta sie cicho pod stét, padajac
na podrygujace, szmaciane nogi Depczaka, ktory, ach, moj Boze, Slepy przeciez wrza-
snat rozdzierajaco z bolu i strachu, i wtedy wszyscy, ilu ich tam byto tego dnia w czytel-
ni, rzucili sie na ratunek. W ttoku, czego nikt nie zauwazyt, zdeptano okulary Depczaka.
Trzask miazdzonych soczewek uszedt w ogélnym tumulcie uwadze.

Trzeba odetchna¢ swiezym powietrzem, zbiec szybko po schodach na bluszczowe
podwdrko ze studnig, przez barokowg brame wyjs$¢ na Szewska i stangé zaraz tutaj
ostroznie, bo mozna wpas¢ pod tramwaj poslizngwszy sie na waskim chodniku, a tory
przebiegaty tuz kolo kraweznika, a tramwaj kotysat sie jak statek na morzu i zgrzy-
tal tonami Zelastwa, wiec ostroznie pod kiedy$ klasztornym murem idgc podziwiaé
mozna przez chwile po lewej stronie tajemniczg perspektywe placu uniwersyteckiego
zwienczong fontanng z nagim szermierzem, szybko potem skreci¢ w prawo i brze-
giem Odry doj$¢ do Mostu Piaskowego i mijajgc strzelistg i surowg Najswietsza Marie
Panne na Piasku skreci¢ przez Most Tumski na Ostréw, tam przy moscie ming¢ mnie
podnoszacego Katarzyne i mingwszy katedre swietokrzyska wej$¢ po trzystu krokach
do katedry Jana Chrzciciela ze $cietymi wiezami i przeczeka¢ przedsionek piekta, do
ktérego wstapit docent Depczak, o czym najmniejszego nawet pojecia nie mieli pod-
noszacy go z podtogi studenci.

Nie wiedzieli, Ze nie ma juz ratunku dla Depczaka. Tylko Piekna Elzbieta zwana fle-
cistkq wiedziata, ale nie mogta nic powiedzieé, gdyz nie odzyskata jeszcze przytomnosci.
Depczak sie rozpadatl, przerazony patrzyt na swoje ogromniejace na horyzoncie nogi i z
niemozliwg szybko$cig przelatujace po niebie ramiona. Jego dtonie $wiecity w stratos-
ferze niczym zorza polarna, ale spektakl ten nie mégt go cieszy¢, bo z najwyzszym wy-
sitkiem, w $miertelnej trwodze dmuchat w zanikajacg iskierke swiadomo$ci, na kté-
ra walit sie ocean czerni.

Przeniesiono go ostroznie do pokoju dyrektora biblioteki i utoZono na waskiej wy-
plowiatej kozetce, jedna z bibliotekarek stata bezradnie nad Depczakiem ze szklan-
ka wody, druga ocierata mu chustkg wilgotne czoto. Zaraz tez wezwano pogotowie,
ktoére zjawito sie tak btyskawicznie, co przeciez nigdy sie wczesniej nie zdarzato, jakby
lekarz i sanitariusze stali pod drzwiami i czekali tylko na sygnat ruszenia z pomoca.

Mtody lekarz, brunet o zagniewanych oczach, mierzac puls i $wiecac Depczakowi
latarkg w Zrenice pytal, co sie stato. Nikt jednak nie umiat mu powiedzieé, co sie stato,
nikt bowiem nie widziat upadku Depczaka z wyjatkiem ElZbiety zwanej flecistka, a ta nie

byta jeszcze zdolna do rozmowy;, stata zielona przy otwartym oknie, a podtrzymywat
ja ostroznie zazenowany Waks.

Nikt wiec nie umial powiedzie¢, co sie stato, a i lekarz nie bardzo sie tym intere-
sowat, bo nagle zaniepokojony nakazat szybko, ale delikatnie przenies¢ Depczaka na
nosze i gdy to uczynili, poganiat sanitariuszy ostroznie schodzacych z nieruchomym
i bezwtadnym Depczakiem po schodach. Potem nosze zazgrzytaty przy wktadaniu do
karetki, trzasnety szybko zamykane drzwi i na syrenie odwieziono go do szpitala.

Kilkunastu studentéw pozostato w grupce po odjezdzie karetki. - Co robimy? - zapy-
tata Wiera i sie zaczerwienita. - Prowadzimy akcje, jakby sie nic nie stato - odpowiedziat
charczacym szeptem Feliks Manko, a oczy mu pociemniaty. - Zdemaskujemy Czerem-
che! Jako idealiste, ktory zaczadza umysty mrzonkami imperialistycznej filozofii! - I jako
syjoniste - dodata nie§miato Wiera. Manko spojrzat na nig natchnionym wzrokiem. -
Tak. To réwnie wazne - potwierdzit. Otrzasnat sie z zamy$lenia i warknat - Do roboty!
Wszystko przygotowane!

Niby spiskowcy wiedzieli, co to znaczy, ze wszystko jest przygotowane, ale wiasciwie
nie wiedzieli. To ,wszystko”, cho¢ podczas narad wielokrotnie nazywane i w spos6b
skrajny materialne, byto dla nich abstrakcyjne jak matematyczne réwnanie, a 0 ma-
tematyce jako tak zwani humanisci i na dodatek studenci filologii i filozofii nie mieli
najmniejszego pojecia. Wiec hasto ,,do roboty” do niczego ich wlasciwie nie zobowigzato
i rozeszli sie w spokoju i bez zadnych przeczué.

Podnositem Katarzyne z kolan i opieratem o ceglany mur kos$ciota. Nie, nie byta
ona ostabta. Rozpalona wprawdzie, ale nie w goraczce choroby. Byta silna, osuwata sie
z ndg jedynie z rozpaczy, porazona wcielonym paradoksem, moja najdrozsza, szeptatem
zniewolony rolg meskiej opieki i zawstydzony nig, jak kazda rola. Moja najdrozsza, a ona
stata w nienasyconym pragnieniu.

A ona przytulata sie mocno w nieustajgcym pragnieniu, pragnieniu bez konca ku
temu, co nadchodzi, ale nigdy nie jest dos¢ blisko. Goraca coraz bardziej, ale ptomienie
jej nie ogarniaty, moj kochany, méwita niskim ochryptym gtosem ta dziewczynka smu-
kta, méj kochany, jestem taka niedobra dla ciebie, sama nie wiem, dlaczego tak poste-
puje, kocham cie przeciez nade wszystko, moj kochany, wariuje przez ciebie, dla ciebie,
ty, ty, przytulata sie i pokrywata mi twarz pocatunkami coraz gwattowniej, pochtaniata
mnie pocatunkami i §ciskata tak mocno, Zze mi tchu brakowato, ta dziewczynka krucha,
moj kochany, powtarzata mi w mokre od pocatunkéw policzki, czoto, nos i usta, pragne
cie tak mocno, usycham bez ciebie, moj najdrozszy Jozefie, J6zefie, J6zienku, pozwd],
pozwd], zjem cie, stodki, wstydu nie majg, jakie$ baby za nami krzyczaty, do czego to do-
chodzi, J6zieniku, szeptata mi Katarzyna prosto w ucho, kochany, bezwstydnicy, jak tak
mozna, chciatabym sie w tobie rozptyna¢, pod kosciotem, Zadnej $wieto$ci nie uszanuja,
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kurwy pierdolone, nie zwracaj na nich uwagi, J6zieniku, kocham cie, o, jak bardzo cie
kocham, spierdala¢ spod ko$ciota, kurwy jebane, szarpaty mnie baby za poty ptaszcza,
a jakis starszy mezczyzna za Kotnierz.

Ucieklismy w Piaskowg w lewo i tyle nas widzieli, ale ich okrzyki obelzywe jesz-
cze wybrzmiewaty. RozstaliSmy sie na pl. Nankiera przy kosciele §w. Marcina. Kata-
rzyna pobiegta na lektorat z francuskiego, a ja na wyktad profesora Czeremchy. Whbie-
glem w gore i korytarzami, a potem w dét i przez sale. Usiadtem. Rozmowy ustawaty.

Profesor Czeremcha chylkiem przemknatl przez sale i cho¢ szedt jej Srod-
kiem w ogromnym ttumie, bo przyszli nie tylko ci, dla ktérych byt to obowiagzek, ale
mnostwo ciekawskich z innych wydziatéw, a nawet takze osoby, ktére juz dawno prze-
staty by¢ studentami, a nawet takie, ktére nigdy nimi nie byty, to jakby przeslizgiwat
sie pod $ciang, Zeby go nikt nie zauwazyt, a na ustach miat u§mieszek zawstydzenia.
To byto zdumiewajace i przypominato sceny sprzed lat, kiedy$Smy sie poznali, o czym
jeszcze wspominac bede, jesli opowies¢ mi na to pozwoli.

- Szczur, szczur! - szczeknat Feliks Mariko, ale nikt sie nawet odwrécit w jego
kierunku.

Sala uciszala sie powoli, coraz rzadziej rozbrzmiewaly niezrozumiate okrzyki i za-
p6znione rechoty. Czeremcha postawil na katedrze swa wielka teczke i ukryt sie za nia.
Studenci umilkli i czekali, wypatrujac za teczka twarzy profesora. Teczka byta wyp-
chana, wystawaty z niej po obu stronach papiery i ksigzki. Ponad nimi wychylata sie
i znikata siwa czupryna. Studenci czekali w milczeniu, ale niektérzy, zniecierpliwieni
i zaciekawieni kiwaniem sie lwiej grzywy Czeremchy, powstawali z fawek, zeby zajrze¢
za teczke.

Kiedy wreszcie cisza napieta sie az do drzenia $cian od przejezdzajacych w oddali
tramwajdéw, ojczym wstat i z tym zawstydzajacym takze innych u§mieszkiem zazeno-
wania, bo przeciez wtasciwie gtupkowatym na jego pieknej twarzy, powiedziat co$
zasapanym szeptem, ale po chwili, gdy wypowiedziat ,rzeczywisto$¢”, méwit juz do-
no$nie i twardo:

- Dzisiaj uwage nasza skupimy na dramatycznej roli, jaka odgrywaja ogélne formy
my$lenia w podtrzymywaniu rozbicia $wiata i udaremnianiu naszych dazen do osig-
gniecia pei. Podziat $wiata na cze$ci, praktyczny i niezbedny, jest dokonywany nie-
ustannie, ale na og6t btednie przede wszystkim dlatego, Ze sadzimy, iz nasze myslenie
ukazuje ,$wiat takim, jakim jest”: jakby nasze mys$li byly prostym odwzorowaniem rze-
czywistos$ci. Natomiast zwigzek mysli z rzeczywistoscig jest niezwykle zloZony i na
pewno nie ttumaczy go w petni relacja odpowiednio$ci.

- Bzdura - wycharczat pétszeptem Marnko - kompletna bzdura! - W sali podniosta
sie wrzawa. - Cisza! - krzyczeli jedni. - Bzduuuury! - buczeli kumple Manki. Hatas
sie powoli uciszat, a profesor Czeremcha, jakby tego hatasu nie zauwazajac, méwit

mimo wrzawy, a teraz, kiedy ucichto, kontynuowat: ...Prosze jednak tez zauwazy¢, ze
jesli kazde rozdwojenie miatoby by¢ chorobg, bytaby nig tez kazda refleksja, ktéra tym
jest doskonalsza, im bardziej w niej swoje mysli traktowac potrafimy bezwzglednie,
bez taryfy ulgowej, jakby byty obce. W tym sensie refleksja jest czystq schizofrenig. Na
tym wiasnie miedzy innymi polega filozofowanie: na krytycznym przygladaniu sie wta-
snym my$lom, na podgladaniu, co my witasciwie myslimy, kiedy myslimy, i dlaczego
tak wiasnie jak myslimy, myslimy. Bo przeciez nasze myslenie determinujg jezyk i tra-
dycja we wszystkich swoich przejawach o wiele glebiej, niz to sie nam na ogét wydaje.

[ tu sie zaczyna bieda zwigzana z upowszechnianiem filozofii, bo wielu ludzi nie na
zarty sie zzyma na tak postawione pytanie. Myslimy, co mys$limy, i koniec - odpowiadaja
tautologicznie wyznawcy tak zwanego zdrowego rozsadku i gotowi sg nawet bardzo
agresywnie zwalczac jako przejaw chorego umystu pytania typu, co myslimy, myslac.

Mniej agresywni przedstawiciele zdrowego rozsadku zwykli mawiac, ze filozof sta-
wia sprawy na gtowie. Je$li tak by by¢ miato, jest filozof osobg bardzo ktopotliwa, przed
ktoéra trzeba sie broni¢ i po ktérej trzeba bez przerwy sprzata¢. Zauwazmy, w Zyciu co-
dziennym okreslenie ,filozof” ma wyraznie pejoratywne znaczenie. Jest prawie obelga.

Bo jakzeby: myslgc nie mysle tego, co mysle, tylko co innego? Filozof odpowiada: My-
$lisz to, co myslisz, ale takze i przede wszystkim co innego myslisz, z czego w ogdle nie
zdajesz sobie sprawy. To, co myslisz, ze myslisz, jest tylko wierzchotkiem goéry lodowej
tego, co myslisz naprawde. - Ach, banialuki - oburza sie zdrowy rozum, szukajac w po-
blizu kotka do ciosania na gtowie filozofa. Ociosany kotek zawsze sie w gospodarstwie
przyda, a filozof - nie.

Czeremcha przerwat i rozgladat sie po sali. Po chwili zaczat méwi¢ gloéniej niz
przedtem.

- Ziemia krazaca wokot Stonca jest twierdzeniem nieobecnym w praktyce zycia
codziennego. Na og6t uzmystawiamy sobie ptaska, nieruchoma Ziemie i ruchomy ozdo-
biony gwiazdami firmament. Do sprawnego codziennego krzatania sie nie jest wcale
konieczny uzmystowiony poglad, Ze Ziemia jest okragta, Zze wiruje woko6t wtasnej osi
z ogromna szybko$cia i wokét Storica z o wiele wieksza szybko$cig wraz z innymi pla-
netami, ze Storice wiruje z jeszcze wieksza szybko$cig wraz z innymi gwiazdami wokot
centrum Galaktyki, ta znéw z innymi galaktykami... itd., itd. Chce przez to powiedzie¢,
Ze nieraz, powtarzam stowo ,nieraz”, do naszego wyposazenia teoretycznego nale-
73 wprawdzie odpowiedzi w szerokim znaczeniu tego stowa filozoféw, wiemy o nich,
vide okragta Ziemia, ale my sie tymi odpowiedziami na co dzien nie postugujemy, bo
nie latamy na Ksiezyc, tylko po wtasnym podworku i ,latanie” po nim jest tylko inten-
cjonalng metaforg, z ktérej na dodatek nie zdajemy sobie sprawy. A wiec myslimy co
innego, niz myslimy, i niekoniecznie wcale — to juz denerwujgcy nadmiar — Ze myslimy.

A wiec jesteSmy na ogdt, na co dzien zdroworozsagdkowcami, to znaczy, Ze postugujemy
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sie wiedza wydobyta z naocznosci, wiedza oparta bezposrednio na logicznym fundamencie
»~wylaczonego $rodka”, A nie jest B, te widly nie sg tamtymi widtami. Gdyby$smy wszakze
powiekszyli nasze podworko codziennego gospodarowania do rozmiaréw Uktadu Sto-
necznego, wtedy to, co teraz tylko teoretyczne, statoby sie oczywista naocznoscia, ktéra
jest dzisiaj udziatem kosmonautéw. I takze - juz od zawsze, ale myslowo, refleksyjnie (to
jest ogromna rdéznica) - filozofow.

- Co za wierutne pierdoty! Czy musimy tych bredni stuchac?! ,Refleksja jest czystq
schizofrenig”, ,myslimy nie to, co myslimy”, przeciez ta sg kompletne idiotyzmy - wotat
juz na caly gtos Marko, a jego kompani mu wtérowali o$mieleni tezZ na cate gardto. - Gtu-
poty, gtupoty, terefere kuku! - wotali. - Cicho, nie przeszkadza¢! - krzyczeli inni. Wrzask
sie wzmagat, audytorium falowato wzburzone, a Czeremcha, mimo Ze nie byto go stychac,
moéwit dalej. Ale przeciez nie byt zanurzony w myslach tak, zeby nie wiedzie¢, co sie wokot
niego dzieje. Widziat to i obserwowat z powagg doktadnie. I méwit w ten wrzask, ktory
sie wzmagat do chwili, gdy wstata piekna Elzbieta, zwana Flecistka, i powiedziala cicho,
ale dla wszystkich nawet poprzez wrzawe styszalnie:

- Marnko, ty debiluy, nie przeszkadzaj. - [ wtedy nieoczekiwanie zapadta cisza i ponownie
ustyszeli$my gtos Czeremchy:

- ..pokazuje nam wartos$ci estetyczne przedmiotow, ktdrych o estetycznosé na ogoét
nie podejrzewamy, ktére poniewieraja sie po katach naszej zagrodowej codziennosci.
I nagle te przedmioty, szare, zakurzone, prawie nieodrdéznialne od wysypiska, na ktérym
przedmiotami, w ktérych zapisana jest przeszto$¢ wielkich wydarzen historycznych, albo
najwazniejszych w zyciu jednego tylko cztowieka, moga by¢ unikatami, oryginatami, albo
nawet przedmiotami, w ktérych przejawia sie Swietos¢. Jak to sie dzieje, jakie mechanizmy
powoduja takie cudowne metamorfozy?

Najogélniejszy mechanizm to wiasnie krytyczne zrozumienie zasad powodujacych tzw.
zdrowym rozsadkiem i odejscie od nich w kierunku mys$lenia szerszego, teoretycznego.
Czyli cudowne metamorfozy przedmiotdw, to, Ze otoczone zostaja niczym na obrazie Rem-
brandta aureolg, Ze ja$nieja i piekniejg i rosng w wieksze $wiaty, ma Zr6dto w metamor-
fozie zasad myslenia. Nie w zmianie etykiety naklejanej na rzeczy, nazwy to nie etykiety.
Jezyk, jakkolwiek rozumiany, takze jako kultura, jako system takich czy innych wartosci,
etycznych, estetycznych, ekonomicznych czy odzywczych, nazywajac, czyni to nie poprzez
etykiete, tylko przez umieszczenie realnego przedmiotu w duchowym porzadku.

Wiec ta alchemia zamiany zwyktego przedmiotu w przedmiot niezwykty, odbywa sie
poprzez umieszczenie go w logosie, a im on glebszy i przestronniejszy, im bardziej we-
wnetrznie powigzany w harmonijnych zwigzkach, im cze$ciej przedmiot, ten alchemizo-
wany, zanurzany w duchu, jest niezbywalnym elementem cato$ciowej struktury powoty-
wanego w tworczym mysleniu Logosu, tym bardziej btyszczy.

Uwaga catego systemu na nim spoczywa. Caty Swiat w nim sie odzywa. To jest rzecz
nazwana. Wyjmuje ja nie z chaosu, bo wtedy nadal nie miataby nazwy i godnosci i piek-
na, wyjmuje ja z logosu i caty $wiat sie jej przyglada. Ta cudowno$¢é wydobywania rzeczy
z nicosci, ktora sie wigze z pieknem, jest pieknem myslenia, czynno$ci najbardziej ludzkiej.

- Bzdura, kompletna bzdura! - wykrzyknat Manko, wstat hatasliwie odsuwajgc krzesto
i szedt w kierunku Czeremchy. Zdumiona sala patrzyta niczego nie rozumiejgc na twardo
kroczgcego Marke. - Zaraz zobaczysz ,zanurzenie w duchu”! - Nikt z poczatku nie zauwa-
zyt, ze w reku trzyma wiadro. Dopiero gdy doszedt do Czeremchy. Wtedy bowiem podniést
je do gory. Trzymat je w gorze, Zeby wszyscy je doktadnie zobaczyli. I potem wylat calg jego
zawarto$¢ jakich$ obrzydliwych nieczystosci, by¢ moze katu, nie mogliSmy w to uwierzy¢,
ale powoli stawato sie to naoczne, Ze wylat wiadro katu na lwig grzywe profesora, ktéry
caty natychmiast pokryt sie tg straszng mazia.

Cisza trwata tylko mgnienie oka. Juliusz Miara natychmiast znalazt sie przy katedrze
i jednym ciosem $cial Feliksa Marnke, ktéry padt bezwtadnie na podtoge. Ttum ruszyt
na znokautowanego aktywiste i pewnie by go zadeptat, gdyby nie ci, ktérzy nigdy nie
byli, w sposdb skrajnie oczywisty, studentami. Ogrodzili oni katedre, pomogli wsta¢ Man-
ce i wyprowadzali go bezwtadnego z sali. Piekna Elzbieta wcisnela sie miedzy nich, tego
sie nikt nie spodziewat, i kopnela z catej sity staniajgcego sie przewodniczacego ZMS-
-u w dupe, co sala natychmiast nagrodzita owacyjnymi oklaskami. Owacja byta dwuznacz-
na: silg rzeczy jej adresatem byt przede wszystkim umazany ekskrementami profesor
Czeremcha, a nie tylko kopniety w dupe Marko, i Piekna Elzbieta, dumna kreatorka wspa-
niatego kopniecia.

Ojczym siedziat nieruchomo. Na chwile zniknatl w ekskrementach, ale nie byt nierze-
czywisty. Wrecz przeciwnie, po chwili sptywajacy z niego 1$nigcy braz wydobyt wyra-
zista rzezbe jego wspaniatej czaszki, ktérej nie przestaniata juz przyklepana rzadkim
géwnem grzywa. Gnojowica sptywata mu struzkami do ust. Wieksza grudka tajna zatrzy-
mata sie na jego wardze, ktorg bezwiednie poruszat, jakby chciat ten géwniany nadmiar
straci¢ w doét. Zaciskat usta i podrygiwatl wargg gérng, a jednoczesnie wystawiajgc dolng
dmuchat w goére. Mimo zaci$nietych warg i wydmuchu gnojowica musiata przedostac sie
ojcu do ust, bo stezat i jego btekitne oczy poczerniaty.

W rzeczywistoSci dziato sie to o wiele szybciej niz w opowiesci. Nie uptyneto kilka se-
kund, a Juliusz Miara zdjat btyskawicznie marynarke i jednym ruchem rozszarpat z siebie
koszule, ktérg obcierat zawziecie z gowna twarz Czeremchy. Obudziwszy sie z ostupienia
podbiegtem do ojczyma, otulitem go swoim ptaszczem i wraz z Juliuszem podnieslismy
go i powoli dZwigajac szliSmy przez calg sale do drzwi. Ttum byt wzruszony, nie tylko
dziewczeta miaty 1zy w oczach. Nie milkngce, gorace, serdeczne oklaski dla profesora
Czeremchy mam w uszach do dzisiaj. =
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STANISEAW KAROLEWSKI

istoria ponizszego tekstu nie jest moZe bardzo skomplikowana, ale wy-

maga jednak krétkiego komentarza. Otz po publikacji w Formacie Lite-

rackim nr 1z 2021r. fragmentu mojej powiesci pt.: Ciemnosé, w progi An-

tykwariatu Szarlatan - ktéry prowadze - zawitata kobieta z zielong teczkq w dtoni.

Wyjeta z niej egzemplarz kwartalnika i spytata, czy to ja jestem autorem Ciemnosci.

Gdy przytakngtem, powiedziata, Ze ma nietypowq prosbe: w jej rodzinie przecho-

wuje sie pewien tekst, a wtasciwie jego fragmenty, bo nie dos¢, ze nigdy go nie
dokoriczono, to rekopis zostat uszkodzony.

Podobno cata rodzina zgodnie orzekta, Ze juz czas, aby wyjq¢ tekst z przysto-
wiowej ,szuflady” oraz zZe ja powinienem by¢ osobq, ktéra zajmie sie zredagowa-
niem tekstu i uzupetnieniem go o brakujqce fragmenty. Zanim odestatem jq do
stu redaktoréw - zaintrygowany tq nietypowq sytuacjq — zerkngtem na wydruk,
ktory mi przedstawita i mimo zZe byty to wiasciwie jedynie pourywane czqstki zdarn,
przepadtem. Wiedziatem, Ze lezy przede mnq perta i Ze ,biore te robote”.

W teczce lezata wypisana juz na moje nazwisko umowa, ktéra dawata mi wol-
nq reke w zakresie prac literackich, jak to okreslata: ,wedle moich upodoban
i najlepszych intencji”. Umowa zaktada tez, ze opublikuje éw tekst pod wtasnym
nazwiskiem, co niniejszym czynie, pragnqgc jednak wyraznie zaznaczy¢ mojq po-
Sledniq role w jego powstaniu.

By¢ moze dtuzej zastanawiatbhym sie nad moralnym aspektem catej sprawy, nad
tym, czy i do literatury stosuje sie zasady konserwatora, ktory nie tylko lepi pottu-
czonq porcelane, ale i dosztukowuje brakujqce fragmenty wedle wtasnej wiedzy
i woli, cho¢ w tym przypadku moze lepsze bytoby poréwnanie z paleontologiem,
ktdry na podstawie tylko jednej znalezionej czqsteczki snuje fantazje o przedpoto-
powych gigantach wmawiajqc swiatu nie tylko fakt ich istnienia, ale i wyglgd wraz
z kolorem, a nawet kulinarne upodobania. Dtuzej zastanowitbym sie tez nad wa-
runkiem jasno okreslonym w umowie, a méwiqgcym o ,uwspdtczesnieniu tekstu”
- gdyby nie fakt, Ze moja mocodawczyni jasno postawita sprawe: jezeli bedzie
zadowolona znajdzie kolejny rozdziat - a z tego jako natogowiec wciqz taknqcy
dobrych tekstéw, zrezygnowac nie umiatem.

Mesjasz

Powolanie

Wszystko mogto sie zacza¢, ktéregos z tych letnich, czerwcowych lub jeszcze cie-

plejszych - sierpniowych porankéw, gdy storice przeswietlato firany, kreslgc swy-

mi promieniami jej nieobecno$¢. Wydobywato jg z esencji samego dnia peinego

Swiatta, ciepta i obfitosci letnich kwiatéw oraz gatezi peinych owocéw, gdy zycie

po raz kolejny przezywato festiwal petni. Suszace sie pranie, tak petne braku jej

bielizny, razito jej nieobecnoscig. Niezgnieciona poSciel, rozrzucona w porannym
ge$cie. Zapach, ktérego nie czutem. Brak szminki na kieliszku. W dodatku poje-
dynczym, grubosciennym, recznie rznietym przed laty, przypominajgcym o bie-
dermeierowskiej obyczajowosci, kieliszku jak z Kutnej Hory - kieliszku absolutnie

i krancowo - samotnie-kawalerskim.

Moze wtasnie wtedy zaczatem zapeinia¢ kartke, niczym sam Stworzyciel wypet-

niajacy sady swoimi darami, znajdujac w kolejnych literach jej ramie, dtugie palce

i zawijasy wtoséw miekko opadajacych na poduszke. Moze wlasnie wtedy pidro

i wypltywajacy zen atrament zaptadniajacy biate potacie stat sie tozsamy z jej dto-

nig przesuwajaca sie wzdtuz petni tego letniego poranka.

Mogto to by¢ jednak tylko rozwiniecie, a wszystko odbyto sie o wiele wcze-
$niej wsrod ciemnosci zimowej nocy, podczas ktérej rodzit sie Mesjasz, od poczatku
powotujac do stuzby swoich poddanych. Swym niemowlecym sercem przywotujacym
nie tylko ,pasterzéw”, ale i Judasza grzejacego sie wtedy jeszcze w cieple domowego
ogniska. [ Kréla Heroda nie bedacego jeszcze w gotowosci, by wypetni¢ przepowiednie
i urzadzic rzez niewinigtek. Moze to wtedy, nie w peini jeszcze §wiadomy nie tylko
znaczenia, ale i samego gestu, czynu nie tyle dtoni, co ducha, moze wta$nie wtedy ija
narodzitem sie, stawatem do zycia jak po raz pierwszy, moze slubujac gwiazdom wy-
taniajacym sie nad $niezne przestrzenie lub drzewom stojacym jedynie w grafice
swych nagich gatezi pod zimowym firmamentem.

To rozdwojenie, zawieszenie miedzy sierpniowym porankiem a chtodem ciem-
nosSci miato mi towarzyszy¢ przez wszystkie te dni, w ktérych zapetniatem kolejne
kartki, na ktérych ona przymierzata kapelusze, nasgczata szminkg owal swych ust
lub oddawata sie lekturze lezac na brzuchu, z niebezpieczng nonszalancjg eksponujac
swe wdzieki - w owym czasie wyszto tez bowiem, Ze duzo rysowatem. Wybiera-
tem z pieca niedopatek wegla, kreslac nim po kartonach wykradanych z kuchni spod
zelaznej wladzy Body, ktéra puste pudta po sprawunkach odktadata do ponowne-
go wykorzystania.
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Wtasciwie nie rozréznialem jeszcze potegi czystego stowa, nie czcitem go dla niego
samego. Stworzenie zlewato sie w jeden obraz ze stwarzajacym. Nie czutem wiec réz-
nicy pomiedzy stawianiem ciggoéw liter od stawiania innych kresek tozsamych ze sto-
wami. Natadowana petnia litera ,B” gotowa rozla¢ swe bogactwo niczym nie réznita
sie od niepewnego szkicu, nakreslenia drzaca reka falujacej linii, wzorowanej na obfi-
toSci Body i wypeiniajacej ten poranek, $wiatto przebijajgce firany, zgnieciong posciel,
pranie geste od jej obecnosci. Litera ,M” jak podwojony klin przynoszacy mesjanska
i matczyng mitos¢, przez swa podwdéjng bezkompromisowos$¢ i moc od razu skazana
na cierpienie. Litera ,A” - grot pojedynczy, w dodatku przekreslony, bedaca wiec an-
tyteza, przeciwienstwem grotow z litery ,M”: antymatka i antychryst - automatyzm
i android.

Zatracatem sie wiec w dziele stworzenia, nie rozrézniajac Jego kreacji od moje;.
Kresek od stéw, a stéw od liscia przyniesionego na parapet przez nagty powiew wia-
tru zwiastujacego czajaca sie gdzie$ tam, majgca nieuchronnie nadejs¢ jesien. I nie
chodzi wcale o to, Ze chciatlem zachowa¢ wieczne lato i ciepto wnetrza jej ciata. Raczej
zaczynatem czu¢, ze wahadto lub jojo majg w siebie wpisany wieczny ruch dwustron-
ny. Tylko przypltywy i odptywy krazka zawieszonego na gumce tworza z niego to,
czym jest, tylko ruch wydobywa jego istote, a wobec jego braku, krazek pozostawio-
ny w szufladzie lub nawet na stole ginie, wtasciwie przestaje istnie¢ az do czasu, gdy
dton wyrwie go z niebytu. Szukanie wiec samej dtoni bez zgody na ruch w czasie, ruch
obustronny byto szalefistwem, ktéremu zdawata sie oddawac nieomal cata ludzkos¢,
bez kompletnego zrozumienia, czego pragna i za czym gonia. - Ach gtupcze, biedny
gtupcze - powtarzatem w tych chwilach zrozumienia - jakze pragniesz powréci¢ do
Zrédta, nie oddalajac sie od niego, jakze chcesz wréci¢ do domu, z niego nie wychodzac.
Oddal sie, wyjdz, wyjedz — §wiat jest owalny, ni¢ jojo zawsze sie konczy, ruch puszczo-
nego w ruch wahadta zawsze zakres$la te sama linie koriczaca sie w punkcie startu.

Boda byta $wietnym przyktadem zgody na ten rytm, odwiecznego falowania,
poddania sie. Wiec po pierwsze, w przeciwienstwie do moich zmy$len - byta. Na-
macalna w swej cielesnosci. Ktérg od dziecinstwa dawata mi odczué, gdy ciezka
dtonig karata mnie za dobieranie sie do masy tortowej lub gdy tulita mnie do swo-
ich ciezkich piersi kiedy sttuktem kolano. Po drugie, po kazdym positku, gdy uczu-
cie sytosci zadomawiato sie juz w brzuchu na dobre, zaczynata mysle¢ o kolejnym,
bo wiedziata, ze wahadto gtodu wtasnie osiggneto swoje przeciwstawne maksimum
ijuz rusza w drugg strone. Pytata wiec matke o obiad tuz po $niadaniu, a w czasie
obiadu rozmys$lata, co poda na kolacje. Matka $miata sie z tej jej wiecznie niekoncza-
cej sie troski, wygasajacej moze jedynie w chwilach, w ktoérych podawata nam petne
talerze, a wahadto gtodu byto znéw wychylone maksymalnie, by dopiero za chwile
osiggnac przeciwne maksimum - sytosci. W rzeczywistosci jednak, to ona miata racje,

a matka ze swoimi modtami i brakiem zrozumienia dziatajgcych nan sit byta gaska
codziennie poZerana przez bezmiar swej gtupoty. Koriczgcej sie jedynie w tych rzad-
kich chwilach, w ktérych méwita: - Dzi$ ja p6jde na targ. - A potem wspinata sie na
drabine u kupca kolonialnego i na ciasno pouktadanych workach petnych przypraw
przezywata chwile, po ktérych wahadto mogto kontynuowaé swoj ruch, a ona mo-
gta wraca¢ do poboznego zycia wypeinionego drogg jednokierunkowg ku wiecznym,
ptaskim rajom, w ktérych wszystkie dni uptywajg na §piewaniu psalméw i deklamacji
powiesci Rodziewicz, za ktéorymi matka przepadata.

Boda byta wiec mistrzem drogi $srodka, umiejacym nie dopuszczaé¢ do Zadnej
ze skrajnosci. Nasz gtéd nigdy nie wrzat. Umiejetnie kierowany positkami i miedzy-
-positkami - drugimi $niadaniami, deserami, podwieczorkami, krojonym jabtkiem
lub kefirem, kawatkiem ciasta, przekgskami - paluszkami, kruchymi krakersami,
matymi kanapeczkami, ktére wyrastaty na spodku obok filizanki herbaty - nie ura-
stat do rangi monstrum mogacego wyczysci¢ loddwke na jedno posiedzenie. Gdy od-
mawiata kadysz, owszem wspominata §wiete duchy i $wietych mezéw, ale miedzy
ich imiona wplatata imiona bytych kochankéw, a konkurentki, ktére ich jej odbiera-
ty, wysytata w tej samej modlitwie prosto w 16d prézni. Z ta sama wiec znajomoscig
ludzkiego losu przyjeta i mnie, gdy osiagnawszy wiek meski tamtego lata, trawiony
goraczka mych niespetnionych wyobrazen stangtem na progu jej t6zka. Kazata mi
klekngé¢, a potem poprowadzita moja gtowe, a gdy sie nasycita, zaledwie kilkoma li-
niami zgasita méj ogien.

Matka probowata wychyla¢ wahadto wcigz w te sama strone.

Nie byto jednak wokét nikogo, kto sprébowatby wychyli¢ je w drugg strone, wy-
chyli¢ je tak poteznie, tak silnie, ze gdy odbije i osiagnie przeciwstawne maksimum,
zaprowadzi go w wieczng rozkosz, w matczyne ol$nienie, w ktérym nie bedzie juz wa-
hadet, bo zegar peknie. - Rozpekna¢ zegar. - to byto hasto mojego wtajemniczenia.
To o nim pisat Jan Ewangelista w swojej Apokalipsie, ze bedzie panowat przez tysigc
dwiescie sze$¢dziesigt dni, zmieniajgc sie potem w Mesjasza.

Nastepnym wiec razem, gdy nacisngtem na klamke od jej sypialni, a drzwi nie
ustapity, powziagtem plan, ktéry wykonatem zaraz, nastepnego dnia. Juz po kola-
cji zakradtem sie do jej pokoju i wsunatem sie pod t6zko. Chyba zdrzemnatem sie,
a obudzit mnie odgtos jej krokéw. Wysunatem sie natychmiast i trwato to do rana.
0d a do z. Gdy wreszcie poszedtem, spakowata swoje rzeczy i bez stowa, na zawsze
opuscita nasz dom. Wahadto wpychane w wiecznos$¢ przeciwienstwa zdawato sie
dziataé. Rozkotysane falowanie mogto usta¢, ale zawsze w przeciwienstwie do zda-
rzen. Czyzby wiec miato by¢ tak, ze pragnac wszystkich urokéw, jakie oferuje materia,
powinienem sie jej wyrzec? Biczowac sie na pustyni?
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Ojciec

Ojciec spedzat cate dnie na poddaszu, obtozony Voglami i Tierliebenami wspomi-
nat ptaki nawiedzajace nas niegdy$ catymi stadami. Teraz ptaki juz nie przybywaty,
ale pamie¢ ojca o nich byta wcigz zywa, tak Zywa, Ze i mi zaczynato wydawac sie,
Ze w istocie pamietam rézowe szyje flamingéw zagladajacych do naszej kuchni tuz
przed pora obiadowa. Bode - wtedy jeszcze mtoda i smuktg, odganiajaca sie od ptaszy-
det $cierkg kuchenna. Zdawato mi sie, Ze pamietam pomaranczowe dzioby tukanow
lub koséw towarzyszacych jej w drodze po sprawunki i wréble wygladajace spod
kotdry matki. Wizerunek Ojca z tamtych lat rownieZz mi sie rozmywat w pamieci.
Jezeli juz btyskaty mi jakie$ fragmenty niczym strzepy tkanin zawsze rozrzucone
na podtodze catego sktadu, to Ojca dZwigajgcego dtugie bele lub pochylajacego sie
nad kartami wypelnionymi szeregami cyfr. Rzadkie chwile, w ktérych nie pracowal,
uptywaty mu na modlitwie, dopiero teraz, gdy juz stanat na skraju Styksu, oddat
sie w cato$ci rozrywkom zgota innym niz praca, a modlitwy uktadat juz nie ustami
i rozumem, a sercem i rekami, i tak jak wczes$niej pedzit zycie gtéwnie w sklepie, tak
teraz wyniést sie na strych. Rzadko schodzit na dé6t, zanositem mu czasem obiad, nie-
bezpiecznie balansujac talerzem na starej drabinie. Zabieratem nietkniete jedzenie
z dnia poprzedniego. Niekiedy siedziat pochylony nad jaka$ rycing i nawet nie zauwa-
zat mojej obecnosci. Przygladatem mu sie z czuto$cia. Swiatto lampy wydobywato
z mroku jego dtugi nos, okulary oraz tablice ilustrujace szczego6ty ptasiej anatomii.
Podejrzewam, ze po godzinach spedzonych nad szczegétowymi studiami, po setkach
tomow i ztozeniu wielu gipsowych modeli anatomicznych, ktére postanicy regularnie
dostarczali pod nasze drzwi, a ktére targatem na gére wraz z obiadem, uginajac sie
niekiedy pod ich wielko$cig, Ze z jednej tylko kostki Ojciec umiatby rozpoznaé gatunek
irodzaj ptaka, a nawet upierzenie go pokrywajace, Ze na podstawie jednego piérka lub
tylko zachowanej lotki umiatby godzinami prawi¢ o istniejacych lub tylko wymyslo-
nych osobnikach zamieszkujacych nie tylko miejskie poddasza, ale i korzystajacych
ze swobody podmiejskich 13k, laséw na wzgérzach, a nawet rajskiego ogrodu Eden.
Jeden tylko pazur lub szklana gatka toczaca sie po podtodze wypadtwszy z wypcha-
nej wrony Kroélujacej na szczycie szafy, mogtyby go przerazi¢ i sprawic, Zze w panicz-
nym strachu rzucitby sie pod stét, chcac ratowac sie przed pustka Szeolu wdzierajaca
sie do naszego domu tak dotad bezpiecznego. I moze jedynie tam, przywierajac swym
kruchym ciatem do podtogi, pomiedzy nogami od stotu, gdzie$ u stép matki lub tulgc
sie do ponczochy Body odzyskatby rownowage. Zwijajac sie w ktebek i w niczym juz
nie przypominajgc zagubionego ptaka, a jedynie szczeniaczka popiskujacego z radosci,
zasnatby w spokoju.

Innym razem, gdy odkrywatem spod klosza parujacy jeszcze talerz, Ojciec ozywiat
sie i zajadajac co$ mi thumaczyt, czego wsréd jego $miechu i przezuwanych kawatkow

pieczeni nie mogtem poja¢, a widzac to, zasmiewat sie jeszcze bardziej - moja igno-
rancja wcale mu nie przeszkadzata, wrecz odwrotnie, z peing buzig zaczynat gwat-
townie gestykulowa¢, az zrywat sie z krzesta i gwattownie wymachiwat rekami na
boki, stawat na jednej nodze, a z gardta wydobywat juz nie ludzkie, a ptasie dzwieki.
A gdy do grona widzéw dotaczata Boda, wspinajgca sie na strych z poobiednig kawa,
podczas takich przedstawien nie hamowat sie juz wcale - wskakiwat na fotel, zrywat
z szafy olbrzymie skrzydia, ktére dziesigtkami godzin sklejat zgodnie z zasadami or-
nitologii praktycznej - jak zwykl mawia¢, i w tych skrzydtach przytwierdzonych do
plecow zlatywat z biurka depczac nieomal po swoich okularach, pedzlach i rycinach,
tylko po to, by sfruwajac w tryumfalnym uniesieniu musna¢ jej kolano lub zahaczy¢
o stope, ktorg wystawiata ku niemu czesto i chetnie.

Wkrotce po tym, a byto to niedtugo po moich czternastych urodzinach, ojciec znik-
nat, zostawiajac po sobie rozrzucone atlasy, gar$¢ stomy uformowang w okrag na
siedzisku fotela i szeroko otwarte okno wychodzace na potudnie, gdy je zamykatem
- zegar gadat wesoto.

Rozpekniecie

Tego wtasnie lata odeszta tez i Boda, a gdy tylko storice wschodzace coraz nizej za-
czeto zapowiadac bliska jesien, zas maliniak ponownie rozkwitt, spakowano moj kufer
i wystano do wielkiego miasta, gdzie, jak radzita matce Pani Gomutkowa, otrzasng
mnie z kurzu prowincji i zabobondw, a Béj jest i tak jeden. - Nie wiem, czy sie przeje-
zyczyta czy celowo przeinaczyta to powiedzenie, cytujac jakas partyjng pogadanke.
Skoniczyta zas stowami poety: - To samo stonce wszedzie Swieci.

Przywital mnie jeden z tych pruskich budynkéw z czerwonej klinkierowej cegty.
Dtugie, ciagnace sie przez pokolenia korytarze. Petne portretéw antenatéw i mto-
dzienczego strachu.

Zaktad prowadzity zakonnice w szarych habitach. Na skali poréwnawczej ojca
mogtyby by¢ najwyzej cyrankami monotonnie spedzajacymi zycie na przelotach
z péinocy na potudnie, twierdzac, Ze przeciez tylko dzieki temu wcigz sg w niebie.

Trawitem dni pomiedzy biblioteka a kruchta. Zupetnie zapomniatem o urokach lata
i bezwzglednym ruchu wahadet, ale im bardziej staratem sie dosiegna¢ do ideatéw
o$wietlanych przez blask ottarza, tym bardziej sprezyna sie rozkrecata, wahadto
sie wychylato gotowe pekna¢ w kazdej chwili. Tak zlecialo mi prawie trzy i p6t roku,
ktore zlato sie w jeden cigg dni wypetnianych tym samym, wcigz powtarzalnym ryt-
mem, ktéry zaplanowano jednak dla nas na cate Zycie, z t3 jedng réznica, Ze mury
szkoty mieliSmy zmieni¢ na sale zaktadéw i biur.

Dni zaczynaliSmy zawsze od dziekczynnego Te Deum, by po skromnym $niada-
niu przejs$¢ na zajecia wlasciwe - algebre, mowe ojczysta, historie, a takze wykta-
dana wciaz tu greke. Dzieto stworzenia bytoby niepetne bez Zuczkéw i chrabaszczy
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- zakuwali$my wiec tez kolejno$¢ kosci i ich tacinskie nazwy. Popotudniami odbywa-
liSmy zajecia programowe, cho¢ wtasciwie powinny nazywac sie nadprogramowymi,
ale dla kazdego z nas byty obowigzkowe tak samo jak wszystko inne, wiec nazwa nie
mogta sugerowac nam innych rozwigzan. Popotudniami uczyliSmy sie: robi¢ meble,
grac na pianinie, piec chleb, drukowac afisze, szy¢ kapcie, udziela¢ pierwszej pomocy,
a nawet patrze¢ w kosmos za pomoca wielkiego mosieznego teleskopu. — Nie patrz
za daleko - Zartowaty siostry, wktadajac jednak w ten Zart co$ ze swych idei.

Tak jak tamtego lata, w kolejnych semestrach ratowaty mnie jedynie stowa i linie
nadal bedace spojnoscig. Marginesy moich zeszytéw peine byty wieloznacznych linii,
a dZzwieki, ktére wydawatem niekiedy uktadaty sie w dziwne i niejasne zdania, kry-
jace w sobie cata mojg samotno$¢, lek i niespetnienie. Jej fantasmagoryczna obecnos$¢
przeplatata sie z wijgcymi sie konarami drzew i wydawanymi przez nie petnymi sto-
dyczy owocami. Gdy zostawatem w swojej celi sam, cho¢ siostry petnity dyzury na ko-
rytarzach i przez uchylne okienka w drzwiach kontrolowaty postep naszych modlitw,
pozwalatem sobie na linie i stowa o wiele $mielsze, a gdy te wreszcie prowadzity mnie
nad skraj obtedu, przypadatem do klecznika w kruzganku przy refektarzu, skad roz-
poscierat sie widok na kamienice po drugiej stronie ulicy. A tam, w oknie naprzeciwko
czasami ukazywata mi sie posta¢ dziewczyny o bladej twarzy i zielonych oczach. Na
imie miata Milena, na pewno Milena lub moze jeszcze piekniej, ale nie wiedzialem jak,
bo jej imie mogto pochodzié¢ z rejestréw zakazanych. Niedostepnych nam, zwyktym
$miertelnikom skazanym na zycie wéréd grzechéw i cierpien.

Kiedy$ zdradzitem sie, zapomniatem o $wiecie materii i otaczajgcej mnie dykta-
turze prawa surowego, ale sprawiedliwego. Poddatem sie wiec ruchom dtoni wypty-
wajgcym z zupetnie innych przestrzeni peinych bojaznii drzenia. Moja dton zamiast
chwali¢ Pana i przerysowywac schemat odbiornika radiowego, jakby samoistnie
naszkicowata prostokat - catkiem zblizony do tego, jakiego ode mnie oczekiwano,
jaki wyrysowano na zwijanej tablicy wiszacej na sSrodku klasy, ale miast wypetni¢ go
symbolami przewodo6w i lamp elektronowych mogacych wla¢ wen Zycie, naszkicowata
kratke catkiem dobrze przypominajgcg kratke okna w kamienicy naprzeciwko naszej
szkoty, a potem wypetnita to okno zarysem jej twarzy, ust i oczu, a nawet zadartego
nosa i grzywki nieco opadajgcej na czoto. A gdy zorientowatem sie w zagrozeniu, gdy
dostrzegtem, Ze na lampy elektronowe jest juz za p6Zno, Ze nie ozywig tego uktadu,
stal juz nade mna cien tysiny profesora, a brgzowe plamy watrobowe na jego skérze
napetnity mnie przerazeniem.

Sprawiedliwo$¢ zaprowadzono btyskawicznie. Ani sie obejrzatem, jak kleczatem na
$rodku auli, na Srodek ktdérej siostra Anzelmina i Kleofasa wtargaty olbrzymia wage.
Na jednej szali utozyty drzewo krzyza Swietego, a druga miatem ja wypetni¢. -
Pisz - zakomenderowata siostra J6zefina, nasza przetozona. - Pisz swoje grzechy,

napisz wszystko to, czym obrazite$ Boga. Pisz: hedonizm. - A gdy wykaligrafowatem
postusznie to stowo, podyktowata mi nastepne: — lenistwo, bunt, obraza nauczyciela,
cielesno$¢, pozadanie, rozpusta, a rozpusta zawsze prowadzi do - komenderowata
- do ktamstwa, pisz: ktamstwo, oszustwo, fatsz. Wolnomysélicielstwo, swawola, roz-
pusta - po raz wtéry, dodata. Gdy zapeinitem catg kartke wyrwata mi jg i potozyta
na drugiej, pustej dotad szalce, a ta ani drgneta. - Co jest ciezsze? Twoje grzechy czy
krucyfiks? Oczywiscie krucyfiks, zawsze krzyz §wiety i odkupienie, ktére przynosi
przewaza ludzkie grzechy, ale te zostang pieczotowicie zwazone w Dniu Sadu. — Moze
nie tak, nie dostownie tymi stowami siostra J6zefina ttumaczyta mi wystepek, kt6-
rego sie dopuscitem, ale tak to zapamietatem. I kolejne kartki, na ktérych pisatem:
hedonizm, lenistwo, bunt, obraza nauczyciela, cielesno$¢, pozadanie, rozpusta. Ktam-
stwo, oszustwo, fatsz. Wolnomyslicielstwo, swawola, rozpusta. Hedonizm, lenistwo,
bunt, obraza nauczyciela, cielesno$¢, pozadanie, rozpusta. Ktamstwo, oszustwo, fatsz.
Wolnomyslicielstwo, swawola, rozpusta. - a gdy zapetniatem kartke podchodzitem
pod wage, klekatem i doktadatem na sterte kart peinych moich grzechéw, ale szal-
ka wciaz pozostawala nieruchoma.

Wreszcie siostra zakomenderowata: - IdZ spa¢. - Jutro zbierze sie rada i postano-
wimy, co z Toba zrobi¢. - co w przypadku moich poprzednikéw zawsze oznaczato re-
legowanie ze szkoty z wpisem do akt.

Rzucitem sie na prycze i nadal powtarzatem: hedonizm, lenistwo, bunt, ale sen nie
nadchodzit. Obraza nauczyciela, cielesnos$¢, pozadanie, a potem sam nie wiem, czy na
chwile usngtem, czy nie, ale do listy doszta mi jeszcze: lampa elektronowa, przewo-
dy, regulator gto$nosci, regulator dostrojenia. Obudowa, kratka gto$nika, regulator
dostrojenia. I sam juz nie wiem, czy wreszcie sie dostroitem, czy raczej kompletnie
sie odstroitem, a lampa elektronowa w moich trzewiach kompletnie sie przepalita, ale
juz po chwili biegtem boso po granitowej posadzce, a potem po Zeliwnych schodach
az na trzecie pietro, gdzie znajdowata sie drukarnia typograficzna, w ktérej siostry
czasem co$ drukowaty i w ktérej uczyliSmy sie szlachetnej sztuki czarnego ztota - jak
o farbie drukarskiej wyrazata sie siostra Bernadetta - opiekunka pracowni.

Dopadtem czcionek majuskuta i potem minuskuta: Milena. Rolka byta naciggnie-
ta, wiec tylko z catej sity pociagnatem za dzwignie. TRASK 518[iIM poprawitem.
TRZASK Milena. Antykwa, Helvetica, Szwabacha. Hedonizm, randki, piegi, wtosy, usta,
USTA, calowanie, zeby, nosek, us§miech - usmiechac sie to grzech! TRZASK - odbitka
TRZASK, - kolejna. Modena Nysa Aksum. Dtugie palce, blada twarz, miekki golf, do-
tyk, DOTYK, DOTYK, DOTYK TRZASK TRZASK TRZASK TRZASK TRZASK TRZASK
TRZASK - ciezka dZwignia nie wychodzita mi z rgk, przez chwile wydawato mi sie,
ze odgtos zwalnianej prasy niesie sie nie tylko dtugimi korytarzami az na pietro z ce-
lami siostr, ale Ze roznosi sie nie tylko po catej szkole, wpadajac do kuchni i wysoko
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sklepionych piwnic, ale Ze leci dalej o wiele dalej, ze rozbrzmiewa na ulicy, Zze moja
ukochana styszy, ze przewrdcita sie na drugi bok i to, co do tej pory mogta tylko
przeczuwad, ze to, czego sie tylko spodziewata, Ze to stato sie juz pewnoscia, ze jest
juz jasne, Ze ja tu jestem i Ze biegne do niej i w koncu sie pojawie. Wybratem Rex-a
i utozytem stowo: mito$¢ a potem otwieratem kolejne szafki i kolejnymi klockami

uktadatem tylko to jedno stodkie stowo:

mito$é miloée milo$¢ mitosé mito$é mitosé milosc mitosé MITOSE mitosé mitose MitOSE
. " - r r

mitosé mitosé mitoéé mitosé mitose mitose Mito$e MITOSC mitose mirose mitose

s/

MHOS G miose mitosé mitosé mesemitose MIELOSC mitose 777 Z ZOJ‘ 6‘

[ ] ‘l- Y 4 4
I I l I 0 S C MioSE mitose mito$é mitos¢ mitosé mitosé mitosé mioie mitosé
. r r
MHOSCE mitose mitose mitoss mitosé mitodé milodé MIEOSE mitos mifosé miloé mitosé
ml‘{'Oéé mifodé mitosé mH’OQC m HOSC mifos¢ mitosé miose ml’I'OSC MIEOSC mitose

" Y o 4
mitos¢ mitosé mitoéé mitoée ' I l”OSC MI0SE mitose mitogé mitosé mitose mitose
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vitosé M H’_OSC

MILOSC

A potem zapartem sie mocno obiema nogami, spojrzatem krytycznie, dolatem do kuwety
farbe z wiadra, zapartem sie ponownie, chwycitem oburacz dzwignie i wyptyngtem w rejs.
TRZASK TRZASK TRZASK - powtarzatem raz za razem, powtarzatem po wielokro¢, a rolka
tylko wirowata, a echo wystrzatéw z prasy niosto sie juz nie tylko do mojej Najmilszej,
ale stychac¢ byto je juz w calym miescie, roznosito sie po pagérkach je otaczajgcych, szto
przez wielkie lasy az po drzwi mojego domu w matym miasteczku na wschodzie, a cien
tych wystrzatow dotart nawet do macew, wsréd ktérych krazyty duchy moich przodkow.

- A co ty tu robisz? - nade mng stata siostra Bernadetta.

Chwycitem zadrukowane wiasnie arkusze, wyrywajac je z maszyny, az sie zatoczy-
tem pod ich ciezarem i odpychajac siostre ruszytem do auli. Co$ za mna krzyczata, ale
zostala tam na gorze, a ja dopadtem wagi i uwolnitem sie od catego ciezaru. Tym ra-
zem waga zakotysata sie po czym szalka wypelniona przeze mnie tak starannie zjecha-

ta w dét unoszac w gore drzewo krzyza Swietego.

,M0j wybryk”, jak to okreslita potem siostra J6zefina, zapewne tym razem naprawde
skonczytby sie relegowaniem ze szkoty, bo do listy grzechéw doszto ich catkiem sporo,
ale przyszta do mnie Bernadetta i powiedziata:

- Robites to juz kiedys? Sktad typograficzny - poza zajeciami? W jakie$ osiem minut
utozyles$ ponad strone i poza pierwszg nieudana préba bez jednego btedu. Przyjrzatem
sie dobrze temu, co wydrukowates$. Przydatby mi sie taki fachowiec, tylko nie mozesz

na mnie wiecej wpada¢ - mam juz swoje lata.

Pokleczatem na grochu, pokajatem sie i juz po kilku dniach ruszyli$my: $wiete obraz-
ki z modlitwg o wstawiennictwo na rewersie, wezwanie do nawrdcenia, broszury dla
nowo powotanych, piesni wielkopostne i rekolekcyjne, duszpasterstwo akademickie,

arkusze ocen, czasem nawet drobne druczki na zlecenia spoza zakonu.

Rozumieli$my sie dobrze - ja bytem odpowiedzialny za sktad, a takze za czysto$¢
i porzadek - zawsze po pracy zostawatem, zeby doprowadzi¢ pracownie do tadu i po-
uktada¢ czcionki wedtug alfabetu w ich przegréddkach, Bernadetta za$ zapewniata mi
ochrone przed resztg siostr oraz ,podwieczorki”, na ktore zatatwiata szynki, a czasem
nawet czekolade i kieliszek wina z klasztornych piwnic. Mogtem tez dowoli gapi¢ sie
przez okno - bowiem drukarnia znajdowata sie dwa pietra nad refektarzem, ale nie
miata waskich okienek jak tam, ale otwarte na przestworza potezne okna wpuszczajace
tyle Swiatta i widokéw z zewnatrz, ile tylko potrzebowatem.
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Bernadetta pozwolita mi tez odbi¢ moje opowiadanie, wizje, ktérg od dawna w sobie
nositem, a ktérg dopiero w tych cieplarnianych warunkach odwazytem sie przela¢ na
papier. Powiedziata: - No, pokaz, co tam wcigz gryzmolisz. - A przeczytawszy, dodata:
- Wez co chcesz, ale ja bym wybrata co$ bez kapitalikow.

Drzewo

Powiadajg, Zze Drzewo Opowiesci jest starsze niz $wiat, Ze wszystkie miasta, pola,
morza, gory i lasy sa jedynie banka na jednej z jego gatezi kotyszacych sie na wietrze hi-
storii. Podobno kiedy$ byto wiecej drzew;, ale zostato to jedno, do ktérego pielgrzymuja
artysci i pisarze wszechczaséw. Z niego czerpia historie, ktérymi wypetniajg swe dzieta.
Czasami Drzewo pokazuje sie im na tle innych drzew - wyglada wtedy jak bajecznie
kolorowy dab - krol lasu, dopiero jednak gdy prébuja sie na nie wspiaé, okazuje sie, ze
to wspinaczka, ktora liczy sie w latach lub w pokoleniach, a pokonanie tylko jednego
pietra moze zajac stuletnie zycie. Jedno zycie to za mato, zeby siegna¢ korony, ale tych,
co probowali i co beda probowag, nie brakuje.

Jego korzenie siegaja poza przestrzen i czas - wyrastaja z zyznej gleby niebytu.
Drzewo nie jest zakotwiczone w Zadnej znanej cztowiekowi przestrzeni i zaledwie
kilkoma gatgzkami wypelnia catg znang cztowiekowi przestrzen. Dlatego powiadaja
- $wiat, w ktérym zyjemy, jest niemozliwym do zaistnienia naprawde. Ten $wiat jest
tylko opowie$cia, ktorg ludzkos¢ wcigz sama sobie opowiada -tworza jg umysty zaje-
te jedynie powtarzaniem wcigz tego samego. Gdyby w jednym momencie zatrzymacé
je wszystkie, cho¢ na moment, $wiat zniknatby, zmieniajac sie jednak w pole mozliwosci,

ktore moglibySmy wypetni¢ nowa opowiescia.

Powiadajg, Ze przyjdzie taki, ktéry przyniesie nowg opowies¢. s

Szkic do scenogrdfii . Mydlarskiej, czyt. s. 214

53



54

ROGER PIASKOWSKI

Chlopiec ze sztetla

Szalomowi Aszowi

60zowe miasto z bialymi kamienicami i biatymi chodnikami, prostokat placu
targowego na ktérym konie, wozy i ludzie, jak figurki z wegla, na skraju drogi
a przestrzatl, prostej jak heblowana deska po horyzont. Kamienice majg oliw-
kowe balkony i ciagng sie rzedami wzdtuz chodnika, biatego jak s6l. Tu ustanowiono
Trakt Krélewski, a przechodnie wspominajg cesarza Napoleona. Droga na miare kroéla
podroézujacego miedzy Warszawa i Dreznem. Spojrzenia ludzi sa wyczekujace. Jest wy-
patrywanie: w turkocie stalowych két, w tetencie, w cztapaniu, w marszu zotnierzy,
i w turkocie silnikéw automobili. Jednak orszaku krélewskiego nie wida¢. Jezdnia pusta
i wymieciona przez wschodni wiatr. Powietrze napawa zapachem przebi$niegdw i hia-
cyntéw, saczy sie na Stary Rynek upudrowany rézem, z wolna przenika obroki z owsem,
omiata $line w pyskach koni i przegania ktebki papierosowego dymu, ktéry wypuszczaja
ustami wozacy. Godzina oczekiwania na kréla mija, ale przyjda kolejne wyczekiwania
i nadzieje. Mtyny historii mielg czas miasta, ktére mozna wzigé¢ w dtonie i potozy¢ na
stole jak tort urodzinowy, upstrzony ceglanymi kominami cukrowni Konstancja i réwnie
czerwonymi wiezami koSciota Swietego Wawrzynca. Z dylizansu pocztowego wyprze-
gnieto konie i odprowadzono do stajni. Na dachu zostaty kufry i skrzynie. W ganku
budynku parterowego, zebrali sie podrézni i mezczyZni w mundurach. Dziewczynka
oglada cos, czego inni nie widza. Popotudniowa godzina zawiesita swo6j wzrok na bru-
kowanej ulicy, o grzbiecie z kamieni. Dziewczynka ma granatowy beret i dtugg czarna
sukienke, uS§miecha sie do mezczyzny w biatym mundurze, ktéry rozmawia z pocztylio-
nem. Zapala sie latarnia gazowa i stycha¢ ogtuszajacy gwizd nadjezdzajgcego parowozu,
ciagnacego wagony pociggu z Warszawy do Berlina.

Chtopiec potrzebuje pisania, nie ucieka od obowigzkéw domowych, lecz potrzebuje
nauki opowiadania. ,Ciesz sie, mtodziencze, swoja mtodoscig” - powiedziat nauczyciel,
pan Einstein. Ojciec chtopca ptodzi dzieci z drugg Zong - armie dzieci, a jest w prokreacji
bogobojny, przekonany, iz samo dobro jest w ptodzeniu. Niestety w ksigzkach, ktore
chtopiec czyta ukradkiem w tajemnicy przed ojcem, nie ma odwiecznej madro$ci, zapi-
sanej przez medrcow Syjonu, objawionej raz na zawsze. Ojciec widzi w jego lekturach
grzech przeciwko ,pouczeniu”, twierdzi, Ze z tego wszystkiego, co czyta zachtannie

bez zrozumienia, zda sprawe przed obliczem sedziego najwyzszego. Ojciec srozy sie
na niego. Chtopca zaciekawia proste zycie, biedne i bogate zarazem, codzienno$¢ go
zastanawia, to s3 jego midrasze, pragnie widzie¢, Zzeby zobaczy¢. Czesto marzy. Skrzydta
marzen unosza go ponad rynkiem, domami i ulicami jego sztetla, i dalej, ponad tgkami
i torami kolejowymi, ponad ko$ciotami za miasto, gdzie zagony kapusty li$¢mi wielkimi
ziemie piaszczysta zamiataja. Chtopiec czuje, ze Bdg styszy jego mysli i bardzo pragnie
spojrze¢ na Swiat z jego niebieskiego balkonu, skad wida¢, ukrytg miedzy sktadami
drewna, osade Zydowo z jesziwa, gdzie do Madzi Szapiro, ku plantacji réz braci Eizykéw,
zachodzi, zapachem wyspy rézanej przyciagany, a zwlaszcza glosem Madzi, czytajacej
strofy LeSmiana. Twarz dziewczyny o gtadkich, kasztanowych wtosach i dtugiej szyi,
podkreslonej koronkowym kotnierzykiem granatowej bluzki, nosi w sercu jak medalion.
To, co otrzymatem od poetéw, mysli chtopiec, to tyle, ile pies zdota wychteptaé z oceanu.
0, méj Heine, wzniosty, méj Goethe, piekny przewodniku, zostali$cie spaleni w piecu
przez braci donosicieli z rozkazu ojca wzburzonego, w praworzadno$ci surowego. Chto-
piec zali sie i w poezji szuka pociechy. Cytuje z pamieci mysli o psie i oceanie, to jego
prowiant na droge w $§wiat, lecz ojciec nie pozwala, usta mu knebluje, do zimnego serca
przyciska i zaciska, aby sie nie buntowat i wiekszego grzechu przeciw ojcu nie uczynit,
przemoca zawraca go na $lepa uliczke, skad sie nie wraca. A moze, jednak zdotam
odlecie¢ - marzy chtopiec - wystarczy, ze urosng mi skrzydta. Uciekne kominem, tam,
gdzie nie dopadnie mnie swad spalonych ksigzek, potepionych przez ojca i przez braci
moich do pieca wrzuconych. Bede ponad tym ogniem, ztym, niszczacym, nie dajagcym
ciepta, ktéry pozart wiersze poetdw, ksigzki pisarzy w innych jezykach niz hebrajski
napisanych. Chtopiec nie pojmuje, co robig chasydzi w bibliotece publicznej, kiedy nisz-
cza $wiadectwa kunsztu poetyckiego i karza ksigzki, ktére biczuja, policzkuja, depcza
za rzekome $wietokradztwo. Ojciec wykryt jego sekretne spotkania, potajemne posiady
na strychu nad stajnia, gdzie znalazt intymna czytelnie przy $wietle §wiecy. Rozumie,
Ze sprzeciw ojcu jest grzechem nieuczonego, nieo§wieconego, nie pouczonego umystu,
lecz to nie zto nim kieruje. Wierzacy cztowiek odkrywa dobro, piekne przezycie ukta-
da w wersy, jak Jochan Ben Zakkaj, ktory Spiewa i gra na skrzypcach, przychodzac do
ludzi, daje im rado$¢, a oni pragng jego muzyki. Chtopiec uwaza, Ze Jochan jest wcie-
leniem kréla Dawida. Mozna go zobaczy¢ w synagodze i na weselu, bywa nad rzeka
i w karczmie, nawet we $nie chtopiec styszy jego zaczarowane skrzypce. Jochan wcig-
ga go w cudowno$¢ rodzgcego sie uczucia do Madzi, gdy noce krotkie, bezwietrzne,
czerwcowe, przy klaskaniu stowikdw i cykaniu $wierszczy, zalotami zajetych, az po
liliowe $witania w parku nad stawem, gdy wita dzien Swiety za przyjscie $wietlane, nie
czujgc zmeczenia, bezsennoscia szczesliwy. Chtopiec zdaje sobie sprawe, (to jego istot-
ne odkrycie), iz wszystko, co boskie i ludzkie w mieScie i w rodzinach jest opowiescia.
Cate niebo jest ksiegg, wszyscy ludzie opowiadaczami historii. To, co zdotat zachowa¢
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ze spalonych w piecu dziet Goethego, Schillera, Sienkiewicza, Heinego, trwa w nim jak
muzyka Jochana, umyst jego oswieca i lepi pamie¢ ze spalonych werséw. Pamie¢ jest
scalaniem, dobrem minionym, w pewnym sensie, podobnym do modlitwy, gdy dtonie
matki zapalajg $wiece szabasowe i staje sie blisko$¢.

Chtopiecidzie przez miasto, chce nasladowac Jochana, lecz wstydzi sie, co powiedza
ludzie, wszak znaja go jako podrostka Szaloma. Mys$li wtasnych sie wstydzi, widocz-
nych na jego czole pod bujng grzywa czernig weglowa malowanych wtoséw, spod
ktérych patrzy i zdaje mu sie, Ze z oczu wypuszcza zbuntowane chochliki, niby iskierki
z gasngcego ogniska. Ale nie o spokdj rzeczy jego wtasnych, osobnych idzie, ale o ten
$wiat, ktéry chciatby zrozumieé, opowiedzie¢ przez trafng, sprawiedliwg obserwa-
cje i przez doSwiadczenie. Zastanawia sie: a jezeli stowa, ktére uktada w myslach,
sg opowiadaniem, ale bez ksigzki, bez papieru, i bez czytelnika? JeZeli tych mysli nie
zapisze, to straci co$ waznego. Otaczajg go portale, okna, gzymsy, nacz6tki, rzymskie
kolumny i pilastry, catkiem wyblakte pod tynkami, spekane i kruche z eklektycznych
fasonéw i wzornikéw zaczerpniete. To domy lepsze, bogatsze, w pierzejach Starego
Rynku, gdzie réd rytualnych rzezakéw pomieszkuje i jest apteka, a przede wszystkim
ksiegarski sktad Hermana Geista z migocaca tytutami na oktadkach wystawg ksigzek
za szyba witryny. Sa tu bramy liczne, otwarte na podworka z nitkami rynsztokowych
struzek, schodkami drewnianymi i kamiennymi, daszkami z kominami, z ktérych
smrodliwe dymki wychodza i snuja sie, jakby parowiec tu osiadt na wieczne cza-
sy. Hatasy przyjmuja rézne formy akustyczne, od krzykéw przez otwarte okna po
szepty w drzwiach i odgtosy z wnetrz, sttumione uderzenia mtotkiem o szewskie
kopyto czy dygotanie kota maszyny krawieckiej, bo to mieszkania szewcdéw, kotlarzy,
krawcow, sklepikarzy i stolarzy. Ludzie odmawiajg wieczorne Szema, ktadg sie spa¢;
niektdrzy stoja, inni leza na wznak lub na boku, inni wstaja, a Szalom idzie, gubigc
swoj dom, jakby mu nie wystarczyta przestrzen rodziny, jakby sie dusit, chwytat po-
wietrze ztakniony, spragniony czego$ wiecej - jestem w drodze do nikad - mysli.
Nie uciekne przed przeznaczeniem. Zatrzymuje sie w poblizu czego$ materialnego
i ogromnego, co stoi i milczy jak olbrzym, do ktérego podeszta mréwka. Zadziera
gtowe, ku niebu wzrok kieruje, gdzie hetmy obojga wiez zwieniczonych krzyzami.
Styszy, jak zza archiwolty portalu, z drzwiami kutymi w stalowe romby i rozety,
dobiega cichy $piew i dzwoneczkéw klikniecia nieSmiate. - Péjde tam... P6jde osta-
tecznie i nieodwotalnie, aby wydobywac¢ opowiesci z tej ziemi, utkane przez czas
i jezyk mojego serca. Jego oczy otwierajg sie na §wiatto, ktére wpadtszy do Zrenicy
niczym do dziury bezdennej, blask znajduje i wychodzi, tym blaskiem swiecgc. Czuje,
jak ziemska kula chce go odwréci¢ do géry nogami. Ludzie i zwierzeta, ptaki i drze-
wa, sg w tej kuli zawieszone, robig miny, wygtupiaja jak gabinecie krzywych luster.
Jeszcze moze sie cofnaé, odwrdéci¢ bieg krokoéw, ktore stawia coraz wolniej, jak gdy

paliwo sie wyczerpato i parow6z zwalnia z sykiem, sapaniem, chce wyziona¢ ducha,
stang¢ na dobre. Daleko odszedt od mieszkania w murowanej kamienicy czynszowej
na ulicy Podrzecznej, gdzie wilgocia od rzeki Ochni stale zajezdza. Wszedt na Brom-
bergerstrasse. Tutaj od trzystu lat stata synagoga, wynoszac swoéj — ujety w woluty
- barokowy szczyt, wsparty o portyk toskanskich kolumn, za ktérymi w podcieniach
mie$cito sie wnetrze §wiagtynne, takze szkolne, i czytelnia, i miejsce geszeftu, jednym
stowem mikroskopijny Dom Izraela, z potoZong srodkowo wywyzszong altang bimy,
stotem zastanym serwetg haftowang esowato, kunsztownie, ulubione miejsce, gdzie
kierowat wzrok podczas czytania Tory. Sklepienie nad bimg fascynowato go nad wy-
raz: podzielone na pola graniaste, jakby wydmuchane, gdzie otwieraty sie kredensy
biate, cate w prostokatach, a wyobraznia przekraczata architekture form widzialnych.
Szalom wiedzial, Ze ojciec modli sie tu o tej porze, dlatego powie mu, co postanowit.
Zapyta o zgode na wyjazd, ale i tak pojedzie do Wioctawka. Musi szuka¢ pracy i moze
Bég da mu uczciwe zajecie. Wyttumaczy ojcu, Ze nie dba o towarzystwo wolnomy-
Slicieli, bluzniercéw spod znaku Haskali, przed ktérymi ojciec ostrzegat go, méwiac:
»udzial w zebraniach bezboznikéw, przywodzi cztowieka do $mierci”. Na schodach
zobaczyt rabina Trunka - jego niska, lecz korpulentna posta¢, ktéra znikneta miedzy
kolumnami. Gtos rabina stawny byt w catym miescie. Od lat $piewatl i méwit rzeczy
przemyslane i wazne, cytowat z pamieci cate ustepy Piecioksiegu. Trunk przychodzit
do domu Awroma Gliksmana, jego przyjaciela, ktérego ojciec, stawny antykwariusz,
intelektualista, cztowiek o§wiecony, przyjaznit sie z rabinem. Szalom znat, jak caty
sztetl, historie Trunka, ktory przyjechat dziesie¢ lat temu z Puttuska w atmosferze
skandalu, niestusznie i pochopnie oskarzony o niegospodarno$¢ w tamtejszej gminie
mojzeszowej. Zdarzato sie, ze z Awromem chodzili nad Ochnie, gdzie czytali ,zakazane
ksigzki”. Jego gtos dZwieczal, przebijat sie przez zaspiew wilgi i klgskanie stowika
na wiosennej scenie, niby w teatrze. Deklamowat: ,Dzi$ dreczy mys$l, Zzem winien
byt niemato, bo takem zyt, iz serce twe, cierpiato, to piekne serce twe, ktére mnie
tak kochato”. Awrom wynajdywat aforyzmy i ztote mys$li w rodzaju: ,Ten szlachetny,
kto szlachetnie zyje!”. Czasem ich nastroje $cieraty sie, byty zgota odmienne, jak na
kirkucie, gdzie kiwajacy sie ttum kamiennych macew przystuchiwat sie ich rozmowie
o paleniu ksigzek. Szalom powiedziat: - Po uznaniu przez moich braci, Ze trzeba na
mnie donie$¢ do ojca, Ze czytam rzeczy diabelskie i libertynskie, i po spaleniu ksigzek
naszych ulubiencéw, przypomniat mi sie Heine, ktory przewidzial, to znaczy, napi-
satl prorocze stowa... Szalom urwat i odwrécit wzrok na miasto w dole. - Dlaczego
prorocze? - zapytat Awron. - Gdzie sie pali ksigzki, dojdzie w koncu do palenia ludzi
- ponuro odpart Szalom. Na to Awrom, szczypiac rzadkie wasiki, powiedziat po nie-
miecku: - Wo man biicher verbrennt, verbrennt man am ende menschen. - Dobry jest
Heine - powiedziat Szalom i zakrzyknat: - Ludzie, wy dwunozne gady!
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Wszedt do przedsionka béznicy. Staty tu stoty drewniane o stojach oblanych zy-
wica i pokostami, bejcowane i myte woda z mydiem ladowiska aniotéw ksigzek,
oparcie dla rgk, czasami opatrzone wydrapanymi inicjatami. Spostrzegt tragarzy, zna-
nych w mieScie nosicieli ustuznych z dworca kolejowego. Brodaci, w dtugich ptasz-
czach, w czapkach, hardzi ciezka robota. Rozpoznat najwyzszego z nich, przepasanego
sznurem weglarza, furmana i wozaka, Mocnego Wojtka i wychudzonego, pachnacego
machorka Motkego, zwanego Ztodziejem. Wnosili jakie§ worki. Rozsypane ziarna fa-
soli znaczyty ich kroki. Ach, to wnetrze! Zawsze go porywato, a porywajac, odrywato
od ziemi, zmieniato tok mysli ku wnetrzu innemu, ktore nosit w sobie, zapeiajac je
marzeniami. Wszedzie modlili sie mezczyZni. Zegar wskazywat czas hebrajskimi cy-
frami - czas wtasciwy dla powstania $wiata, boski chronometr. Byto ciepto. MeZczyZni
kiwali sie w przéd i w tyl. Pachniat czas. Oddychato wnetrze inne, sprzed pieciu tysiecy
lat, oddychato oliwa z lamp i naftg, woskiem ze $wiec i cebulg z oddechéw odbitych
od kiwajacych sie gtéw. Zydzi przekazywali dalej to $wiatto, znajdowali droge na pustyni
ludzkiej, chwytali Spiew kantora, ktory wiatr od Palestyny uktadal w wersy pamieci
0 wygnaniu, o tutaczce i o polskiej ziemi, otwartej na ich los. Czyz nie w pustyni lezy
ziemia obiecana. Obiecana na dziwnym papierze z zyczen zwijanych w trabki, w listach
do Boga, prosbach wszedzie widocznych: na murach kamienic i §cianach drewnianych
doméw z okiennicami, na dtoniach starcéw, na kamiennych macewach i na stopach
pielgrzymoéw i w oknach $wiattem menory ogrzanych. Ksiegi czytane i przestrzega-
ne przez pokolenia, zawieraty opowiesci zamkniete w przedmiotach z papieru i farby
drukarskiej, z kleju i nici, pachngce farba drukarska i z podartymi grzbietami o réznych
odcieniach druku, grubosci oktadek, czytane przez rozmodlonego Zyda z siwg broda,
otulonego ptachtg tatesu. Stare ksiegi Talmudu, przypowiesci i rady pisane i drukowane,
niszczone przez modlace sie palce, przez Sline, ktéra te palce zwilza, aby strony prze-
wracaé, a i przez $wiece oblepione woskiem, i jeszcze przez muchy upstrzone piegami,
czasem tez podgryzane przez myszy, hie tracity $wietosci, lecz swoja materialng wi-
doczno$¢ zatracaty w przemijaniu, po czym zakopywane i pograzane w grobie, nigdy
nie wyrzucane na $mietnik. Swiatto jak pergamin wysmarowany pomaranczowym
mastem, ptyneto z licznych ksigzek i ksigg, rozstawionych, podstawionych, otwartych
i potarganych, gdzie szmer i mruczando modlacych sie wyznaczato akustyke skupie-
nia, natchnienia dla jezyka, ktéry wypowiadat niewypowiadalne. Temu jezykowi Sza-
lom pozostanie wierny przez cate Zycie, do korica, do ostatniego wersu byt przepustka
i paszportem do groZznych i pieknych, czasem rozwiaztych i poteznych madrosci i pu-
tapek wielojezycznego Babilonu. Jezyk jidysz przyszedt do jego pierwszych wierszy
i préb opisania zycia i pozostat kunsztowng fraza na cate pisanie. Wypatrzyt ojca, gdy
modlitwa rozwijata §wiete zwoje Tory, wyptywata na akweny kosmicznej ksiegi, gdzie
na falach podniebnych moérz Zeglujg wersety ozaglowane solidnie, topoczace swojsko

na wietrze madro$ci, a kantor konczyt $piewac ,Do Jerozolimy, miasta Twego, w mi-
tosierdziu powr6¢ i tronuj w nim tak, jak obiecate$”. Moszek Asz w nowym, czarnym,
dwurzedowym garniturze i biatej koszuli z krochmalonym kothierzykiem, w czarnym
kapeluszu z duzym rondem, w dtoniach znaczonych pracg, starganych chwytaniem rze-
czy brudnych, przenoszeniem ich, sortowaniem, ale i pisaniem rachunkéw;, o palcach
dtugich i zéttych od palenia papieroséw, ze starannie wyszlifowanymi, dtugimi paznok-
ciami, trzymat modlitewnik. Czytat Pouczenie, za§ w sercu, czut sie cztowiekiem wy-
branym i zaszczyconym. CzterdzieSci siedem lat uktadat rzeczy w swojej wtasnej ksie-
dze rachunkéw i zyczen, sumienia i wydatkow, dtugéw, zyskow i strat. Niestety strat
nad zyskami byto ciut wiecej, a ten ,,ciut” go martwit i o zgryzoty przyprawiat. Jednak
czerpat pocieche z ducha Wszystkiego i myslat, handlujac bydtem, Ze to dobra jest
droga dla niego, a bogobojne zycie zaprowadzi go do lepszego $wiata, za$ tutaj, na tez
padole, wystarczy kromka chleba z solg za strawe i kubek wody do wypicia, aby tylko
kawatek gotej ziemi do spania, a Zycie petne trosk, zmartwien, rozczarowan, przyniesie
nagrode za trud Pouczenia. Szalom podszedt do ojca, ktory stat modlac sie za glosem
prowadzacego modty, odmawiajgc Osiemnascie Btogostawienstw. Ojciec spojrzat na nie-
go surowo i powiedziat ,zmdéw wieczorng modlitwe”. Szalom zaczat méwi¢ Szmon Esre.
Ojciec zdawat sie go nie zauwazad, zagtebiat sie w co$ ciezkiego, a zarazem wznosit sie,
jakby przygotowujac sie do rozwiniecia skrzydet, uderzat sie w piersi, wzdychat i prze-
praszat. Zdawato sie, Ze zna rozwigzanie trudnych spraw i nie ma watpliwosci, co jest
stuszne. Szalom zastanawiat sie, czy w gtebi serca, ojciec kochat go tak samo, jak wtedy,
gdy $miejac sie, thumaczyt mu, po co s te mate skdrzane pudeteczka na gtowie i ramie-
niu z niespodzianka w $§rodku, co tam ukryto. Filin zatozono Szalomowi kiedy ukonczyt
13 lat. Pudeteczka przymocowano do lewego ramienia i do czota podczas modlitwy
porannej. Wtedy po raz pierwszy poczut na wtasnej skérze obecno$¢ ukrytych w pude-
teczkach werséw Tory, ktéra przenikata w jego ciato i rozjasniata mysli. W ten sposéb
otwarta sie dla syna Moszka Asza droga do jego szcze$cia, tu i na tamtym $wiecie, do
ktérego on ma blizej, co nie znaczy, ze wie, kiedy to nastgpi. Méwit synowi: ,Nie pozadaj
stotu krélewskiego, gdyz twoj stot stoi wyzej krolewskiego, a twoja korona cenniejsza
od krélewskiej. Pracodawca twoj jest staly, niezmienny i niezawodny wynagrodzi cie
za poniesiony trud”. Czy to wystarczylo, aby poszed! prosta droga uczciwego Zyda?
Tak daleko jest do Palestyny, a inni ludzie po drodze trudéw nie szczedza. Swiadczyty
o tym opowiesci wujka Golda, ktéry trzy lata podrézowat do Izraela, a w koncu, juz na
granicy Palestyny, Anglicy wsadzili go na statek i deportowali. Mimo to Gold uwazat, ze
Bdg Izraela ma na swojej liscie jego imie wsrdd zabtakanych rodzin tutaczych. Szalom
kolejny raz przekonat sie, Ze ojciec nie chce stysze¢ o jego wyjeZdzie. Juz nie prosit ojca
o zgode, tylko ttumaczyt, Ze zarobi¢ chce na siebie wtasng praca, chce sie rozwijac i wie,
jak to zrobi¢, ale musi wyjechaé, Ze ma polecenie do znanego pisarza, pana Pereca,
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i kat w Warszawie. Lecz ojciec powtarzat ze spokojem i bez dawnego gniewu ,tu masz
dom i jeste$ mi potrzebny w zaktadzie”. W argumentach ojca wcigz trwat patriarcha rodu
i shuchacz rabina. Ojciec Zle mu nie Zyczy, ale ojcowskiego btogostawienstwa nie da. A co
zrobi matka? Pewnie nie szybko sie zorientuje, Ze zabrakto go przy stole. Nie bedzie
juz wiecej myt jej spracowanych, pokrytych zylakami nég, rak nie ucatuje, kazdej kolej-
nej czarnej plamki na jej dtoniach z czutoscig nie dotknie. W przemijaniu matki widziat
nieuchronne $mierci przyodzianie, ktéra pozera ciato, znaczac je chorobg staroéci. Jak
to sie dzieje - zastanawiat sie - Ze nagle na skorze kto$ maluje czarne plamy, niby wyspy
na pomarszczonej tafli jeziora. Mito$¢ matki chciat wynagrodzi¢, sprawi¢ przyjemnos¢
jej starym, starganym, bolacym biodrom, stawom, nogom, zawieZ¢ na wczasy w lektyce,
aby zazyta kapieli, najlepiej w sanatorium w Nateczowie albo w Truskawcu. Modlit sie
o sanatorium dla mamy, pomagat mu ukochany poeta Heine, ktérego wiersz ,Do matki
mojej” znat na pamiec.

Przez cata droge do Wioctawka, a potem na poktadzie statku, stuchat swoich my-
$li, rozwazat swoj uczynek, do Madzi wracat, do jej ostatnich stéw, analizowat rozmo-
we stowo po stowie, jej kazdy grymas i gest przypominat, odtwarzat w myslach, gdy
statek z komina dymit, a on na poktadzie, widziat ruch ku czemus nowemu. Widziat
Wiste rozlang szeroko w nurcie Zwawa. Stat oparty o burte w coraz glebszym zapatrze-
niu, zastuchaniu, zamysleniu. Spojrzeniem zwracat sie do brzegéw zaro$nietych wikli-
n3, tozami, do praczek w podkasanych spodnicach, po kolana w wodzie, mijat chaszcze,
trawy, tachy wymyte, piaszczyste, czasem pojedyncza 16dke, konia i woz wyprzegniety,
odbicia mew w wodzie, a na brzegu chatupy i pola wykreslone dojrzatym zbozem. Prad
Wisty przez mysli jego ptynal, a dokad$ podazat wraz ze statkiem, oddalat go od domu,
od rodzinnego miasta, lecz nie opuszczata go Madzia. Czy bedzie jego zong? Przyszty
mu do gtowy spostrzezenia wujka Jakuba o zydowskich kobietach, o tej jedynej mitosci
na cate Zycie, ktéra wujek pragnat spotka¢ koniecznie w Jerozolimie i tak sie sprawdzi-
o, w Zonie znalazl nie tylko mitos¢, ale i blask §wietej ziemi Izraela. Jaki blask widziat
Szalom w oczach Madzi? Opowiadat w mys$lach i ,pisal”. Madzia lubita $wiezo upieczone
bagietki z piekarni Arona Pucla. Kupit jej na pozegnanie. Jedli z apetytem, siedzac przy
stoliku w cukierni, bawigc sie tg czynno$cia jak dzieci, poszukujac konica kreconych ob-
warzankéw ,po krzywemu” upieczonych. Ich rozmowa miata zagtuszy¢ przeczucie roz-
stania. Madzia opowiedziata o odej$ciu krewnej. Powiedziata ,nie ma nic dobrego w tym,
ze dusza zmartej cioci Berty przez cata noc jg meczyta, jakby zamieszkata w jej ciele,
a jezeli oszaleje, to co on zrobi”. Szalom kiwat gtowg ze zrozumieniem. Madzia wydusita
z siebie: - Nie chce dybuka! Chciatabym, aby dusza cioci poszta do nieba, dopiero wtedy
sie uspokoje. - Bedzie dobrze - powiedziat. - Wréce, Madziu, za miesigc, moze dwa,
a potem zabiore cie do Warszawy, jesli zechcesz... Pamietaj, Ze nie wyobrazam sobie
zycia bez ciebie.

Szalom mégtby farbami namalowac szeroka tafle, szaroniebieskiej Wisty, ogladana
prosto z poktadu ptynacego statku. Stuchat pracy silnika i szumu wody mielonej przez
topatki kota zamachowego. Jasniato i srebrzyto sie na wodzie, cienie chmur dzielity
ogromna rzeke na rozlegte pola swiatta i cienia w ciggle zmieniajacej sie kompozycji.
Rozdzielone Wista Mazowsze byto paskiem nizinnym po horyzont, z p6], 13k, chatup
ilaséw pod niebem nieskoniczonym, odbitym w lazurach, szaroSciach i wstegach btekit-
nych, przywotywato dzieje polskiej ziemi. Szalom nie byt malarzem, a jedzgc kanapke
z cebula i jajkiem na twardo, zatesknit za pisaniem, za notowaniem, opisaniem rzeczy,
ktére widziat dookota. Odtozyt kanapke, gdyZz mys$l jedna wzruszyta go nad wyraz: czy
Wista méwi do mnie po polsku, czy w jidysz. Chtodem powiato z chmur kopulastych
jak gatki waniliowych lodéw, ktore wiatr chce podziurawic i rozproszy¢, on o Madzi
literature niepisang tworzy, czujac ja, widzac mysli ich wspélne na fali wislanej, pod
dziobem statku, gdzie rozchodzg sie na boki. Tak to jest z myslami, Ze nie wiadomo do
kogo naleZg... Podbiegt na rufe. Czarny dym z komina parowca, smrodliwymi spalinami
mysli jego zaktdcit. Wrécit na dzidb statku. Na brzegach Wisty coraz wiecej doméw,
przystani i todzi. Na rzece przybywa barek, zagli i sieci w wodzie, tuskami rybimi po-
btyskujacymi, piaskarze taduja piasek, wbijaja stupy, kraza mewy i wrzeszcza, a na
zielonym brzegu konie i krowy, ruch znaczny ku domom coraz wyzszym, pietrowym.
Z wolna, majestatycznie horyzont tarasuje Warszawy panorama, na brzegu wysokim,
z btyskaniem czerwonych dachéw i biatych wiez ko$ciotéw, z dzwonieniem, wielkimi
mostami, kominami i dymami, a przez wode pedza po stalowych przestach mostu po-
ciagi z parowozami, w tumulcie, w zadymieniu szaroniebieskim. Szalom bezwiednie
otwiera usta, potyka z wiatrem od rzeki cud wielkiego miasta i do spotkania z pisarzem,
panem Perecem sie przymierza, podziwianym nauczycielem opowiadan o prostym
zyciu bogobojnych Zydéw. Gdzie$ tam, w labiryncie miasta jest ulica Ceglana i kamie-
nica, gdzie mieszka pan Perec. A gdy za dwie godziny wejdzie po schodach na pietro
kamienicy, to w nie§miatos$¢, w kompleks strachliwy zapadnie, stajgc przed zielonymi
drzwiami i zaraz ucieknie schodami na dét, aby ze zto$cig zawrécic i znowu pod drzwi
z wizytéwka Pereca wrdcic. I tak kilka razy, zanim naci$nie dzwonek i w otwartych
drzwiach zobaczy wysokiego mezczyzne, o twarzy kréla Zygmunta Augusta z obrazu
Maurycego Gottlieba i przekroczy cien o$ciezy, a przed nim otworzy sie wiecej i wiecej,
niZli sie tego na dobre spodziewat po zwyczajnym mieszkaniu. =
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NATALIA BELCZENKO

PRZELOZYLA PAULINA ZIEBA

CYKUTA

Cykuto, dziewczynko, chodZ predzej do nas...
W zielone kierpce jak zawsze obuta,
Spogladasz na wszystko spod dtugich rzes,
Pragniemy sie poczestowa¢, Cykuto.

Komu z jezyka podasz sie na jezyk,
Nie spieszac sie, pociagniesz w nieSmiertelno$¢?
Cykuto, dziewczynko, napetnieni tobg

Snig uparci znawcy mitosci.

Nie pomoze Asklepios, ani Sokrates,
Jesli wystates$ sobie list fykami.

Bo jeszcze jeden - ostatni — adresat
Wynurza sie z niemej, lustrzanej ramy.

* %k *

Wierszami po cichu chce dotykaé twarzy -
Nie kazdy zrozumie po co i jak.

Czy mogtbys ze mng przezyé, o tym marze,
Do kornica, gdy mowa bedzie jak znak?
Ogarnie mnie catg, niz powddz pehiejsze
Twoje najpierwsze, i Twoje najwazniejsze.
P6t wiersza kiedy$ mi wystarczato,
Spojrzenia pét — bole$nie i mato.

Gdyby tak jak w twdj obiektyw, za przystone wspak

Uciec z owej sali od wszystkich miar i wag,
Uciec naprawde z numer sze$¢ sali,
By$my sie wreszcie objac¢ zdotali.

* % %

Podwisniowo lezysz...
Zrenica twa kotysze
Pstrokata tylko wis-
niowa na-po6t cisza.

Péiciata $ni, a pot -

Na chmurze lub na drzewie
Pilnuje, kto to wzut

[ w sennych $pioszkach drzemie.

Wisniowe oko w smak
Patrzyto sie na ciebie -
Tys jest niebieski ptak,
Ktorego ztowi¢ trzeba.

WIES CZOPYLKY

W dzien - jaskéiki, nocg - gwiazdy: to ogniwa
Jednego sa fancucha, ktérego brzek

Moze styszysz i dostrzegasz, gdy naplywa,
Niezauwazalnie krew w kaliny pek.

Tutaj w zmowie sg zwierzeta i ro$liny,
Potludniowy upat i rosista noc,

Tutaj zabobony, plotki, szepty, kpiny,
Niestyszalnie kraza z ust do ust.

Tylko tutaj, konanie u§wiadomiwszy,
Przeszkody na drodze do ziemi

Nie widzisz. Ani w szarej grzaskiej ciszy,
Ani w suchej na goérze glinie.
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MUSA CAXARXAN CZACHOROWSKI

Smak dawnego czasu

Chleb
iedy chtopiec byt jeszcze dzieckiem, bardzo lubit obwarzanki, ktére dzia-
dek przynosit nieraz z targowiska. Wypatrywat go woéwczas niecierpliwie,
a gdy zobaczyt, Ze skreca z ulicy na $ciezke prowadzaca do domu, wybiegat
naprzeciw, wotajac radosnie: ,Dziadek, dziadek!”. Chwytat staruszka za reke i szli
tak razem, on podskakujac nieco, dziadek niespiesznie, podpierajac sie laska.,0, pro-
sze, idzie dwoch urwipotciow, stary i mtody”, Zartobliwie przygadywata im babcia.

Obwarzanki wisialy na papierowym sznurku, chtopiec przetamywat je i zjadat jeden
po drugim. Niestety, szybko sie konczyty. Nie zdarzyto sie, aby cho¢by kawatek zostat
na nastepny dzien. Lepsze od obwarzankéw byty drozdzowe bulki z sercem, ale tez
pojawiaty sie znacznie rzadziej. Jak twierdzita ciocia, wymagaja sporo pracy, a rozma-
itych zaje¢ wcale jej nie brakuje. Bez stodkich butek mozna sie przeciez obej$¢. Chtopiec
obchodzit sie wiec bez nich. Czasem jednak w pokoju na tytach domu zauwazat blachy
ponakrywane ptéciennymi $ciereczkami. Pod nimi lezaty sobie buteczki, dojrzewajac
przed wypiekiem. Wydawato mu sie, Ze jest ich mnéstwo, ale pewnie wcigz miat pro-
blemy z liczeniem.

Zasypiat, niepokojac sie troche, czy nie znikng, zanim rano wstanie. Tymczasem
poZnym wieczorem blachy trafiaty do pieca w pobliskiej piekarni. Do domu wracaty
juz pieknie upieczone drozdzowki. Ciocia uktadata je w starym wiklinowym koszu,
kazda warstwe przektadajgc ptétnem. Rankiem budzit chtopca unoszacy sie w powie-
trzu ich niezwykty zapach. Na wpo6t $pigcy, z niezupeinie otwartymi oczami, wciggat
te won tak gteboko do ptuc, Ze nieomal krecito mu sie w gtowie. Wstawat i zagladat do
kosza, aby upewnic sie, ze bulki sa. Byty. Sam ich nie wyciaggat. Wiedzial, Ze dostanie
tyle, ile ma dostac¢. Jedna, to jedng. Dwie, to dwie. Brat wtedy butke w obie dtonie i ob-
wachiwat niczym krélik marchewke. PéZniej, powoli, obgryzat dookota matymi kesami,
zostawiajgc na koniec najsmaczniejszy kawatek: sSrodek ze wzgoérkiem stodkiego sera.

Mozna by przypuszczaé, ze chtopcu najbardziej ze wszystkiego przypadty do gu-
stu wlasnie obwarzanki oraz buiki z serem. Poniekad to prawda, ale byto poza tym co$
innego, co$ zupetie zwyczajnego, za czym przepadatl. Oczywiscie we wiasciwym ro-
zumieniu tego stowa. W kazdym razie mégt to je$¢ codziennie.

Chleb... Wielki okragty bochen wiejskiego chleba. Ni to ciemnego, ni to jasnego.

Mieszanego. Pieknie wypieczony, z chrupigca skérka i twardym spodem. Smakowat wy-
$mienicie rowniez nazajutrz. Na dtuzej wtasciwie nigdy nie wystarczat. Ciocia, przyci-
skajac bochen do piersi, ze stowami ,W imie Boga” odkrawata przylepke i dawata chtop-
cu. Najpierw wydtubywat z niej migzsz, ugniatat w wateczek i powoli zjadat. Skérke
za$ zwijat w rulonik albo odrywat z niej kawatek po kawatku i wrzucat do ust. Bywato,
ze przychodzit z dworu w $rodku dnia i rozgladat sie za czyms$ do zjedzenia. Gtodny
jestem, mowit. No i dostawat w jedng reke gruba kromke posmarowang $wiezym ma-
stem, w drugg pomidora lub ogérka, przyniesionego przed chwilg z zagonu nieopodal
domu. Nie byto od tego nic smaczniejszego. Z czyms takim nie réwnat sie nawet chleb
posmarowany $mietang i posypany cukrem.

Ilekro¢ chtopiec przechodzit obok piekarni, to za kazdym razem pragnat zostac pie-
karzem. Podobat mu sie aromat §wieZo upieczonego chleba, a mys$l, ze mogtby jes¢ go,
ile tylko by zechcial, tez miata swoje znaczenie. Nie zdawat sobie wszakze sprawy, ze
zaden pewnie piekarz nie zjada pieczywa wiecej niz kazdy inny cztowiek. Przekonat
sie o tym, gdy bedac kilkunastolatkiem przepracowat w piekarni kilka wakacyjnych
miesiecy. Chleba jadt tyle co zawsze, ale zapach, ten wspaniaty zapach wyjetych z pieca
bochenkdéw dtugo $nit mu sie po nocach.

Mezczyzna, ktory wyrdst z chtopca, mimo uptywu lat nadal pamietat o przysmakach
swojego dziecinstwa. W rozmaitych sklepach, wiekszych i mniejszych, mozna byto teraz
kupi¢ kilkanascie, a moze i wiecej gatunkdw pieczywa. Chleby zytnie i pszenne, chleby
mieszane, gryczane, owsiane i kukurydziane. Z burakami lub zurawing, z pestkami dyni
albo ziotami. Do wyboru, do koloru: jaki sie komu zamarzy. Tyle tego wszystkiego, ze
nie wiadomo, na ktéry sie zdecydowac. Kupowat zatem raz taki, raz inny, po nim Kolejny.
Niektére catkiem mu smakowaty - ale wytgcznie te dopiero co upieczone. Potem nie.

Z czasem zniknety niewielkie piekarnie, a wraz z nimi recznie formowane bochen-
ki wypiekane w piecach opalanych drewnem. Dzisiejszy chleb wcale nie pachnie chle-
bem, stwierdzat ze smutkiem. Niby nic takiego, ale czut, ze znowu co$ bezpowrotnie
mineto, przepadto. Smak... Zapach...

Dorozka

Jedng z atrakcji miasteczka stanowity niewatpliwie dorozki, zwane powszechnie
dryndami. Wprawdzie wszedzie byto tu blisko, ale nieraz zdarzata sie dtuzsza jazda,
chociazby na stacje kolejowa.

Na chetnych czekaty zazwyczaj trzy, najwyzej cztery dryndy. Dorozkarze, przygar-
bieni od dtugiego czekania na klientéw, siedzieli na wysokich koztach, prawie zawsze
z batem w reku i papierosem w ustach. Bywato, Ze zbierali sie na chodniku i p6tgtosem
o czyms$ rozmawiali. Konie rowniez byty jakby przygarbione, znuzone tym staniem,
tylko od czasu do czasu unosity nieco ktoras noge i grzechotaty podkowa o kocie tby.
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W chtodne dni zarzucano im na grzbiety stare derki dla ostony przed zimnem. Nieraz
pod konskim pyskiem zwieszat sie treptuch, ptécienna torba na obrok. Chtopcu wyda-
wato sie to catkiem zwyczajne, wtasciwie bez wiekszego znaczenia. Podobnie jak roz-
réznienie koni: kary, kasztan, butanek, skarogniady, jabtkowity. Najbardziej podobaty
sie mu skarogniade, czyli ciemnobrazowe z czarnymi nogami, czeSciowo czarng szyja
i grzbietem oraz czarnymi grzywami i ogonami. Kiedy$ wszakze ze zdziwieniem za-
uwazyl, Ze jego szkolni koledzy z miasta nie wiedzg wcale, co to jest treptuch, ktonica
ani kielzno, a koriskie umaszczenie w ogdle ich nie interesuje.

Same pojazdy pochodzity bez watpienia jeszcze sprzed wojny. Mialy kota z Zelaznymi
obreczami, ktore gto$no turkotaty w trakcie jazdy. Opony, podobne do samochodowych,
dopiero wchodzity tu w mode, byty drogie i mato kto mégt sobie na nie pozwoli¢. W tyl-
nej cze$ci dorozki znajdowata sie sktadana buda, ktérg podnoszono podczas deszczu.
Chtopiec zatowat, Ze nie jechat nigdy z roztozong budg, zalewang strugami ulewy. Bytoby
to naprawde fascynujgce przezycie. Lubit zwlaszcza ten pierwszy moment postawienia
nogi na stopniu, gdy drynda lekko sie uginata, jakby falowata, otwierata swoje wnetrze.
Wochodzit i siadat na okrytym kocem siedzisku. Wdychat wtedy zapach kilkudziesieciu
lat przewozenia - tysiecy, dziesigtkow tysiecy? - rozmaitych oso6b, zapach dorozkarza
i zapach konia. Wyobrazat sobie, kto mdgt by¢ ostatnim pasazerem dorozki, tworzyt
jego historie, starat sie odgadna¢, co czut i na co po drodze zwracat uwage.

No i wreszcie zaczynata sie podréz. Kopyta wybijaty rytm, kota dzwieczaty do taktuy,
dorozkarz cmokat i strzelat z bata, najczesciej poprzestawat jednak na do$¢ niemrawym
potrzasaniu lejcami. Konie szly, jak chciaty, co tez miato swoj urok. Jazda trwata wtedy
dtuzej, chtopiec zamykat oczy i ukotysany miarowym kolebaniem sie dryndy miat wra-
zenie, Ze co$ go uniosto i niesie nie wiadomo gdzie. Nieraz uchylat jedno oko i widziat
nad soba niebo z przesuwajacymi sie powoli obtokami. Nic wiecej. Dzwieki, obrazy
i wszelkie inne doznania tgczyty sie w harmonijng cato$¢ pozaswiata, przez ktéry pty-
nat. Chciat, aby ten stan trwat i trwal w nieskonczonos¢.

Bywaty jednak dni, gdy dryndy staty nieruchomo jedna za drugg, mroczne i nieme.
Sprawiaty wrazenie wielkich wychudzonych ptaszydet z obtamanymi skrzydtami albo
pokracznych zwierzat z zamierzchtych epok, zmeczonych samym istnieniem, moga-
cych w kazdej chwili obréci¢ sie w proch. Wiatr szarpat podartymi derkami i potami
kapot, miotat ogonami i grzywami. Skuleni dorozkarze, podobni do bezksztattnych
naro$li, kiwali sie na swych siedziskach na wpdt zamroczeni, na wpét jedynie przytomni.
Mozna by pomysle¢, Ze trwaja tak od tysiacleci albo i dtuzej, oczekujac na co$ lub na
kogos$, aby ruszy¢ jeden Bog wie gdzie i jecha¢, jecha¢ bez konca.

Chtopiec nie zblizat sie wéwczas do nich. Bat sie, Ze jak wsigdzie do dorozki, to nie
zdota juz wysigs¢ i do konca zycia, a nawet dtuzej, bedzie przemierzat opustoszata
przestrzen. Widziat jg wielekro¢ we $nie, czut jej gorzki smak.

Gniada

Chtopcu zdawato sie, Ze jest ogromna i prawde méwigc, nieco (albo i wiecej) sie jej
obawial. C6z... Miat przeciez niecate dwa lata i byt zupelnym pedrakiem, ktéry platat
sie jeszcze wszystkim pod nogami. Gdyby uczepit sie uzdy na gtowie kobyty, wtedy
najpewniej nawet nie zauwazyta tej dziwnej ozdoby. Wszystko to pozostawato jednak
poza zasiegiem dzieciecych rgk. Swobodnie moégt dosiegna¢ co najwyzej do pecin ponad
konskimi kopytami.

Kobyta nalezata do wujka, ktéry wraz z rodzing mieszkat tuz obok, zaraz za zagonem
kapusty od strony domu dziadkéw chtopca. Bywat wiec tam, gdy tylko nadarzata sie ku
temu okazja. Pewnie znowu poleciat do konia... Niech no sprawdzi kto§ w kapuscie, czy
gdzies sie tam nie wywrdcit, nakazywata ciocia, widzac, Ze nie ma go w pobliZzu sionki.
Ciekawe, Ze w p6Zniejszym okresie, gdy chtopiec byt juz catkiem dorosty, na pytanie,
gdzie sie urodzit, odpowiadat czesto, Ze nigdzie. Znaleziono go w kapuscie...

Boczna furtka prowadzita prosto do stajni. Chlopiec, a wtasciwie dzieciak, co ledwie
od ziemi odrést, przeciskat sie przez pétotwarte drzwi (zamknietych raczej nie dat-
by rady otworzy¢) i stawat przed kobytg. Nazywano jg, nie wiadomo dlaczego, Gniada,
chociaz tak naprawde byta kasztanem, ale w tych zawitych konskich sprawach zaczat
orientowac sie dopiero potem. W owym czasie Gniada byta dla niego Gniadg - wielkg jak
gora, przezuwajacg siano ze ztobu i od niechcenia machajgca ogonem. On w milczeniu
patrzyt na nig z dotu, a potrafit sta¢ i patrze¢ z godzine lub wiecej, ona za$ spogladata
na niego z gory. Prychata przy tym i szurata kopytem, pewnie ze zdziwienia, co to ta-
kiego ja odwiedzito.

O czym dzieciak wéwczas myslat - czy w ogole myslat o czymkolwiek - jeden
Bég wie. Mozliwe, Ze jedynie patrzyt i patrzyt na Gniada, aby sie napatrze¢ na cate lata,
zapamietac jak najwiecej z widoku i zapachu stajni, konia, siana. Aby nastucha¢ sie na
za$ parskania, stukania podkows, prychania, szelestu ogona uderzajgcego o konskie
boki. I nie przeszkadzaty mu ani troche duze muchy, latajace wokoto z irytujacym brze-
czeniem. Ciekawe, czy kobyta takze chciata go zapamieta¢, bo przeciez wystarczajaco
dtugo sie mu naprzygladata.

Wujek posiadat réwniez krowy, ktére dzieciaka zupeknie nie interesowaty. Po prostu
byly sobie, pasty sie gdzies na pastwisku, nieraz widziat je wracajgce do obejscia i tyle.
Wprawdzie pijat $wieZzo udojone mleko, ale do obory nie zachodzit. Wystarczyto mu,
ze bawigc sie na tace nieopodal strugi niekiedy wdeptywat bosg stopa w krowi placek.

Mineto ile$ miesiecy, ktére niepostrzezenie zmienity sie w lata. Chtopiec wydoro-
$lat i zamieszkat w duzym miescie. Od dawna nie widziat Gniadej, ktéra w rzeczy-
wistoSci byta kasztanem. Jednak im byt starszy, tym cze$ciej o niej my$lat. Pojawiata
sie w jego snach, wskakiwat na jej grzbiet i galopowali ponad horyzontem, ponad zie-
mig, a zdarzato sie, Ze i ponad czasem. Nieraz przychodzita z calym stadem dzikich
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koni, petnym rozwianych grzyw i ogondéw, tetniacych kopyt, napinajacych sie $ciegien
i miesni. Ich rzenie napeiniato go niezwykla sitg, dawato moc. Pedzit wraz z nimi, jak
gdyby stali sie istotami jednej krwi. Przekraczali kosmiczng pustke, odkrywali pozaz-
iemskie $wiaty i tratowali wszystko, co staneto im na drodze. Zasypial, czujac gorace
oddechy i bicie wielu serc. Byli jednoScia.

Znowu niepostrzezenie przeszto kilka lat. Chtopcu, w zasadzie juz meZczyZnie, $nity
sie teraz wylgcznie zimne, gtuche przestrzenie, wypalony step bez jakichkolwiek ludzi
i koni. Btadzit w mroku po wtasnych §ladach, daremnie wypatrujac cho¢by odrobiny
$wiatta. Budzit sie z trudem, coraz bardziej znuzony, coraz bardziej martwy.

Targowisko

Z dziecka wyro6st chtopiec i kobyta wcale nie sprawiata juz na nim wrazenia ta-
kiej wielkiej. Zdarzato sie, ze wujek zabierat go na targowisko, ktore dwa razy w tygo-
dniu, we wtorki i pigtki, odbywato sie na duzym brukowanym rynku. W6z zatadowany
byt tyloma skrzynkami z warzywami i owocami, Ze pociggniecie go wydawato sie ponad
sity Gniadej. Chtopiec obserwowat zaintrygowany, jak kobyta za kazdym razem bez
problemu ruszata z miejsca. On, mimo to, wolat i§¢ piechotg. Moze bat sie, ze z jego
szczupta raczej osobg bedzie jej zbyt ciezko? Kto wie.

Na rynek nie byto znowu tak daleko, a wrazeni po drodze nie brakowato. Toczy-
ly sie petne towaru wozy, takze z uwigzanymi z tytu krowami albo kozami. W klat-
kach wieziono kury, gesi, prosieta, trafiat sie niejeden thusty wieprzek. Poboczem po-
dazali ludzie, pieszo i rowerami, wielu co$ tam dzwigato na sprzedaz lub wymiane.
Plac targowy od wczesnych godzin byt zapetniony po brzegi. Atrakcja nie z tej ziemi.
Dziesiatki wozdw obok siebie, cze$¢ koni wyprzegnieta, jedne z treptuchami na pyskach,
przed innymi kupka siana. Handel z furmanek, ale tez z rozmaitych kramdéw, budek,
tudziez z reki. Ttum przetaczat sie wte i wewte, witano sie ze znajomymi, zatrzymywa-
no na pogaduszki, tu i 6wdzie wychylano Kielicha. Gdzieniegdzie, bywato, dochodzito
do ktétni, nawet bojek. No, ale przede wszystkim ogladano, targowano, kupowano,
sprzedawano, wymieniano. Ziemniaki i kalafiory, cebule i jajka, pszenice w workach
i gotebie, konie i chleb, mleko oraz wysokie buty, oficerki. Pomidory i ogérasy. Zeberka
i potcie wedzonego boczku. Cos wspaniatego.

Chtopca niezmiennie fascynowat urok targowiska, caty ten rozgardiasz, bedacy jakim$
zdumiewajgcym ludzko-zwierzecym misterium. Chodzit pomiedzy wozami, przystuchi-
wat sie rozmowom, gdakaniu, muczeniu, pochrzakiwaniu, poklepywat konskie pyski,
przygladat sie towarom i rozwazal, czy ta albo tamta kapusta jest fadniejsza od wujko-
wej. Wreszcie docierat do znajomego wozu, przy ktérym Gniada spokojnie delektowata
sie sieczka. Pomagat w handlowaniu, jak umiat. Podawat, przytrzymywat, wazyt, liczyt,
dawal, odbierat. Bardzo mu sie to podobato. Potem, w dorostym wieku, wielokro¢, jako

kupujacy i jako sprzedajacy, bywat na rozmaitych bazarach. Jak wida¢, wczesna nauka
nie poszta w las.

Tymczasem targowanie dobiegato konca. Niesprzedane produkty zostaty poukta-
dane i zbierano sie do domu. W6z byt zdecydowanie 1zejszy i chtopiec wsiadat nan, nie
obawiajac sie, ze bedzie dla kobyly nadmiernym ciezarem. Wujek brat lejce w dionie,
cmokat i wypowiadat zaklecie: ,hajda”, po ktérym Gniada, po chwili zastanowienia,
niespiesznie ruszata. Niekiedy dodawat ,kse” i ,,odsie”, co brzmiato znacznie bardziej
zagadkowo. Chtopca, zanim dowiedziat sie, co oznaczajg, zastanawiaty te dziwne stowa.
Madra kobyta, myslat. Rozumie, co wujek do niej méwi. A gdy i on zrozumiat, wte-
dy mogt juz pokierowaé wozem. Gniadg pewnie dziwit nieletni woZnica, ale na ogét
spokojnie znosita niewprawne powozenie. Najtrudniejsze okazato sie skrecanie z uli-
cy w wierzeje wujkowego obejscia. Kobyta niewatpliwie sama by sobie poradzita, chlo-
piec natomiast nie miat jeszcze dostatecznego wyczucia. Na szcze$cie wujek chwytat
mocno za uzde i wprowadzat w6z na podworze.

Po wielu latach chtopiec, wtasciwie dorosty mezczyzna, przyjechat do miasteczka.
Zmienito sie, rozrosto. Zniknety ulice brukowane kocimi tbami, zniknety piaszczyste
pobocza. Nie byto sladu po targowisku na rynku, nie ostat sie ubogi sklepik na rogu,
gdzie kupowat landrynki na sztuki, pakowane w papierowg tutke. Dawno rozebrano
kuZnie. Zamiast tego pojawity sie samochody, sygnalizatory Swietlne, tablice informa-
cyjne, reklamy i znaki drogowe. Zebry przecinajace asfaltowe ulice. Mezczyzna chciat
odwiedzi¢ dawne miejsca, ale nie mégt ich odnalez¢. Chciatl przejsé sie po targowisku,
porozmawia¢ z ludzmi, popatrzy¢ na konie, potargowac sie o cene torby pszenicy dla
golebi. Pragnat potrzasnac lejcami i znowu zobaczy¢, jak Gniada macha ogonem na
znak, ze zaraz ruszy. Jednak wszystko, co pamietat, znikneto.

Stanat na rogu i popatrzyt wokét siebie. Miat wrazenie, Ze znalazt sie w jakim$ ob-
cym, nieprzyjaznym $wiecie. Nie byto w nim ani dziadkéw, ani zadnych innych krew-
nych. Nie byto wujkowej kobyty ani starych topoli. Nikogo tu nie znat, nikt tez nie znat
jego. Pozostat jedynie czas, chociaz byto go coraz mnie;j. =

6-14.01.2022 1.
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KRZYSZTOF RUDOWSKI

APOKRYFALIPSA

Objawienie Jezusa Chrystusa, ktére jemu dat Bég
aby objawit stugom swym, co sie ma dzia¢ wrychle (...)
Btogostawiony, ktéry czyta i stucha stéw proroctwa tego
i zachowywa to, co w nim jest napisano
albowiem czas jest blisko’

OSOBY:
Pan - Bog
Baranek - Jezus - Wierny i Prawdziwy
Siedem Duchéw Bozych
Dwudziestu Czterech Starcéw
Czterech Jezdzcow
Dwéch Swiadkéw
Niewiasta
Smok - Szatan
Bestia Pierwsza
Bestia Druga - Fatszywy Prorok
Wielka Wszetecznica
Oblubienica - Matzonka Baranka
Aniotowie:
Czterech Aniotéw witadajacych wiatrami
Siedmiu Aniotéw dzierzacych traby
Czterech Aniotéw uwiezionych w rzece Eufrates
Siedmiu Aniotéw niosacych plagi
i wielu innych Aniotéw
Ukazat sie On - obleczony w dtugg szate i przepasany u piersi ztotym pasem. Glowa
jego i wtosy byty biate jak $nieg, a oczy jasniaty niczym ptomien ognia. Miat w pra-
wej rece siedem gwiazd, z ust jego wychodzit miecz, a oblicze $wiecito jasno niczym
stonice.

1 cytaty kursywa: BIBLIA w przektadzie ksiedza Jakuba Wujka z 1599 r. Transkrypcja typu ,B” oryginalnego
tekstu z XVI w. Prymasowska Seria Biblijna. Oficyna Wydawnicza ,Vocatio”, Warszawa 2000 r.

- Bytem umarty - powiedziat - lecz Zyje na wieki wiekéw i mam klucze Smierci i piekta.
A oto co jest, i co dzia¢ sie ma potym.

W niebie stat sie widoczny prze$wietny Tron, na Tronie za$ - w promieniach teczy
- Bég.

Wokét znajdowaty sie dwadzieScia cztery pomniejsze trony. Na nich zasiadali Starcy
odziani w biate szaty, majacy na gtowach ztote korony.

Bily gromy, a przed Tronem ptoneto siedem lamp symbolizujacych Siedem Duchéw
Bozych.

Nizej rozciagato sie krystaliczne skalne morze.

Przed samym Tronem tkwity za$ Cztery Zwierzeta, pelne oczu - co trudno poja¢ -
z przodku i z tytu.

Pierwsze przypominato Iwa.

Drugie podobne byto do mtodego byczka.

Trzecie miato oblicze ludzkie.

Czwarte przypominato orta.

Kazde ze zwierzat mialo po szes$¢ skrzydet.

Zwierzeta bez odpoczynku - dniem i noca - gtosity chwate Boga.

Dwudziestu Czterech starcéw poktonito sie Panu, gubigc swoje ztote korony.

W prawej rece Boga ukazato sie siedem zapieczetowanych ksigg. Padto pytanie, kto
jest godzien owe ksiegi otworzy¢. Odpowiedz byta zatrwazajaca, brzmiata bowiem, iz
nikt tego zrobi¢ nie moze; ani na niebie, ani na ziemi.

Przed tronem ukazat sie zmartwychwstaty Baranek, ktéry posiadal siedem oczu
i tylez rogéw bedacych Siedmioma Duchami Bozymi.

Baranek wziat ksiegi z ragk Boga, a gdy to uczynit, Cztery Zwierzeta i Dwudziestu
Czterech Starcow upadto przed nim.

Zaspiewali Nowq Piesn, moéwiaca, Ze nie trzeba sie smuci¢, poniewaz po to zwyciezyt
lew z pokolenia Dawidowego, by otworzy¢ ksiegi i pieczecie przetamac.

Do pies$ni dotgczyty anielskie chory, ale i wszystkie stworzenia na ziemi, pod ziemig
i w morzu, btogostawigc Bogu i Jezusowi.

Cztery Zwierzeta powtarzaty: Amen, a Starcy trwali w poktonie Zywigcemu na wie-
ki wiekow.

Tymczasem Jezus otworzyt pierwsza z siedmiu pieczeci, a Pierwsze z Czterech Zwie-
rzat, glosem przypominajgcym grom, przemowito.

Pojawit sie siedzgcy na biatym koniu Lucznik, ktéremu wreczono korone symboli-
Zujaca zwyciestwo.

Przy otwieraniu drugiej pieczeci Drugie ze Zwierzat przemoéwito.

Tym razem zjawit sie JeZdziec na rudym koniu. Jemu ofiarowano miecz, aby sprawit,
ze mieszkancy ziemi beda sie wzajem zabijac.
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Przy otwieraniu trzeciej pieczeci Trzecie ze Zwierzat przemdéwito. Pojawit sie kon
czarny, Jezdziec za$ dzierzyt wage z szalkami. Na to dat sie stysze¢ gtos — pomiedzy
Czterema Zwierzetami - moéwigcy: Miarka pszenicy za grosz, a trzy miarki jeczmienia
za grosz, a nie szkédz oliwy i wina.

Przy otwieraniu czwartej pieczeci Czwarte ze Zwierzat przemdwito. Na bladym koniu
pojawit sie Jezdziec, ktérego imie brzmiato Smier¢. Za nim podazato piekto. A jezdziec
6w mial moc nad czwartg czescia ziemi, by zabijaé, morzy¢ gtodem i pozwala¢ mordo-
wac ludzi dzikim zwierzetom.

Po otwarciu pigtej pieczeci pojawity sie dusze tych, ktérzy zgineli za wiare. Te zas wo-
taty o pomste na mieszkancach ziemi za przelang krew. Dano im biate szaty i polecono
czeka¢ do chwili, kiedy dopetni sie poczet podobnie jak oni zgltadzonych w mekach.

Otwarcie szo6stej pieczeci wywotato trzesienie ziemi. Stonce stato sie czarne, ksiezyc
krwiscie poczerwieniat, a gwiazdy osypaty sie z nieba niczym dojrzate owoce z drze-
wa. Gdy sie to stalo, niebo zwineto sie w rulon niby dywan, a goéry i wyspy usunety sie
ze swoich miejsc. Ludzie za$, poczawszy od kréléw, a skoniczywszy na niewolnikach,
przywarowali w jamach i jaskiniach, by ukry¢ sie przed obliczem Boga i wzburzeniem
Baranka. Dzien gniewu bowiem nastat, a ktdz sie ostaé bedzie mégt?

Na czterech krancach ziemi ukazato sie Czterech Aniotéw, ktorzy wtadali niszczy-
cielskimi wiatrami. Aniotowie wstrzymywali nawatnice, dop6ki studzy Boga nie zosta-
li wyréznieni znakami na czotach.

Liczba oznaczonych wynosita sto czterdziesci cztery tysigce synéw Izraela. A za-
tem dwanascie razy po dwanascie tysiecy z pokolen: Judowego, Rubenowego, Gad, Aser,
Neftalim, Manasse, Symeon, Lewi, Issachar, Zabulon, J6zef, Beniamin.

Pojawita sie ogromna rzesza ludzi; ze wszystkich narodéw i wszystkich pokolen,
moéwigca wieloma jezykami. Staneli przed Tronem i obliczem Jezusa ubrani w biate
szaty, dzierzac w dtoniach liscie palmy.

Wokdét nich zgromadzili sie wszyscy Aniotowie, by upa$¢ w poktonach przed Bo-
giem, Dwudziestoma Czterema Starcami i Czterema Zwierzetami, wypowiadajac
btogostawienstwo.

Ubrani w biate szaty i dzierzacy liScie palmy byli tymi, ktérzy doznali meki, a sza-
ty swoje obmyli w krwi Jezusa, ktéry zaprowadzi ich teraz do Zrédta Zzycia. I otrze
Bdg wszelkq tze z ich oczu.

Gdy otwarta zostata si6dma piecze¢, zapadto na p6t godziny milczenie. Po tym za$
zjawito sie Siedmiu Aniotéw, ktérym dano siedem trab.

Stojaca przed ottarzem ztota kadzielnica napeinita sie ogniem, sprowadzajac bty-
skawice i trzesienie ziemi.

Na ten znak Siedmiu Aniotéw zaczeto sposobic sie do zadecia w traby.

Gdy Pierwszy Aniot zatrabil, grad i ogien pomieszane z krwig spadly na ziemie,

sprawiajgc, ze trzecia jej cze$¢ sptoneta, pochtaniajac w pozodze catg roslinnos¢.

Gdy Drugi Aniot zatrgbil, ogromny niby najwieksza géra gtaz wpadt w morze, po-
wodujgc, Ze trzecia cze$¢ oceandw zamienita sie w krew, gubigc stworzenia morskie
i okrety.

Gdy Trzeci Aniot zatrabit, z nieba spadta wielka gwiazda ptongca zywym ogniem,
trafiajgc w rzeki i ich Zrédta. Gwiazda ta zwata sie Piotun i sprawita, Ze wody zostaty
zatrute.

Gdy Czwarty Aniot zatrabil, zostato porazone storice, ksiezyc i gwiazdy tak, ze w jed-
nej trzeciej przestaty $wiecic.

[ ukazat sie na niebie orzet przestrzegajacy mieszkancoéw ziemi przed gltosem trzech
kolejnych anielskich trab. Biada, biada, biada.

Gdy Piaty Aniot zatrabil, na ziemie spadta gwiazda, ktéra przebita sie do otchtani. Gdy
ta zostata otwarta, wydobyt sie z niej dym tak gesty, Ze przystonit storice. Z dymu wyro-
ita sie szarancza o wyjatkowej mocy. Nie niszczyla roslin i nekala jedynie ludzi, ktorzy
nie byli wyrdznieni znakami na czotach. Przez pie¢ miesiecy zadawata im meki tak
dotkliwe, Ze ci szukali wybawienia w $mierci. Nie byto to wszakze mozliwe i musieli
trwac w bélu.

Szarancza podobna byta rumakom przysposobionym do walki, noszacym na ludzkich
obliczach ztote korony. Wtosy ich byty diugie i geste, a zeby wielkie i ostre jak u lwa.
Zdobity ich zelazne pancerze. Posiadaly tez skrzydta wydajace przerazajacy odgtos, jak
i ogony wyposazone w niosace bdl zadta. Stwory te miaty nad sobg kréla, ktérego imie
brzmiato Abaddon Apollion Exterminas.

Biada jedna przyszta, a oto idq jeszcze dwie biedy potym.

Gdy sz6sty Aniot zatrabit, dat sie stysze¢ gtos jednego z czterech rogéw ztotego ot-
tarza stojacego przed Boskim Tronem, nawotujacy, by uwolnieni zostali Czterej Anio-
lowie uwiezieni w rzece Eufrates, ktorzy czekali, by zgtadzi¢ trzecia cze$¢ ludzkoSci.
W ich wiadzy byty wojska liczace dwa razy po sto tysiecy milionéw konnych. JezdZcy
mieli pancerze ogniste, a gtowy rumakdéw byty Iwie, z pyskéw ich za$ zionat dym i ogien.
Nie dos¢ na tym, bo ogony koni byty niczym wezZe z gtowami na réwni niebezpiecznymi
jak konskie paszcze.

Pozostali ludzie, ktérzy przezyli, nie oddali sie pokucie za swoje niecne uczynki i nie
zaprzestali oddawac czci czartom i batwanom.

Z nieba zstgpit spowity w obtoki Aniot. Na glowie miat tecze, a oblicze jasniato mu
niczym stonce. Natomiast nogi jego byty stupami ognia. Prawa postawit na morzu, lewa
- na ziemi. W dioniach dzierzyt zas ksiege. Na jego znak odezwato sie siedem grzmotdéw,
on za$ oznajmil, Ze czas juz sie konczy, a gdy Siodmy Aniot zatrabi, dokona sie tajemnica,
ktdéra zapowiedziano.

Dwéch Swiadkéw prorokowato przez tysige dwiescie sze$édziesigt dni. Gdy zas
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ktokolwiek przeciw nim wystepowat, ogien zionat z ich ust i kazdy, kto im szkodzit,
gingl. Mieli moc sprawiajacg, iz nie padaty deszcze, morza zamieniaty sie w krew, a zie-
mie nawiedzaty plagi.

Gdy dopetnili swojego przeznaczenia, z przepasci wyszta Bestia, ktéra pokonata
ich w boju. Martwe ciata Swiadkéw lezaty przez trzy i p6t dnia niepochowane, w miej-
scu, gdzie byt ukrzyzowany Jezus. Widzac to, rozkoszowali sie ludzie, Ze polegli dwaj
prorocy, ktorzy dreczyli mieszkancow ziemi.

Po trzech dniach Swiadkowie ozyli, a na radujacych sie z ich $mierci padt strach.
Zmartwychwstali wstapili na obtoki, na co patrzyli z trwogg ich nieprzyjaciele. Wtedy
nastgpito wielkie trzesienie ziemi i zgineto w nim siedem tysiecy ludzi. Pozostali prze-
razili sie i oddali chwate Bogu.

Gdy zatrabit Si6dmy Aniot, gtos z nieba oznajmit, Ze krélestwo Swiata stato sie kré-
lestwem Boga i Jezusa na wieki.

Dwudziestu Czterech Starcow upadto na oblicza, oddajgc poktony Bogu, poniewaz
nastapit czas zaptaty boskim stugom, prorokom i Swietym, ale i czas zniszczenia tych,
ktorzy rujnowali ziemie.

W niebie otworzyta sie Swigtynia Boza i ukazata sie w niej Arka Przymierza.

Wtedy na firmamencie pojawita sie brzemienna Niewiasta obleczona w storice,
z ksiezycem u swoich stép. Na gtowie miata korone ztozong z dwunastu gwiazd.

Gdy Niewiasta zaczeta rodzi¢, ukazat sie Smok, ktéry posiadat siedem gtéw i dzie-
sie¢ rogbw, a na kazdej gtowie korone. Jego ogon, poruszajac sie, zrzucit na ziemie trze-
cig cze$¢ gwiazd z niebosktonu. Smok stanat przed Niewiastg, czekajac, by pozrec ro-
dzacego sie syna, ktéry miat zelazna reka rzadzi¢ poganami. Dziecko zostato porwane,
ale Niewiasta uciekta na pustynie, gdzie znalazta schronienie na tysigc dwiescie sze$¢-
dziesiat dni.

Na niebie rozgorzata wielka bitwa. Anielskie zastepy wystapity przeciwko Smoko-
wi i jego wojsku. Gdy ich pokonaty, nie byto juz tam dla niego miejsca. Smok, ktérego
prawdziwe imie to Szatan, zrzucony zostat wraz ze swoimi hufcami na ziemie.

Tam szukatl Niewiasty, ale ta wcigz chronita sie na pustyni. Smok, nie mogac jej do-
siegna¢, wypuscit ze swojej paszczy wode, ktoéra zmienita sie w rwaca rzeke majaca
porwac Niewiaste. Ziemia jednak na to nie pozwolita, otwierajac sie i pochtaniajac
niebezpieczny nurt.

Rozgniewany Smok poprzestat na walce przeciwko tym, ktérzy dochowywali Bozych
przykazan.

Z morza wyszla Bestia, ktéra miata siedem gtéw i dziesie¢ rogéw, na ktérych tkwity
korony z wypisanymi bluZnierstwami. Podobna byta do przerazajacego rysia, cho¢ nogi
miata niedZwiedzie, a paszcze - lwia. Jej to przekazat swojg moc i wtadze Smok.

Jedna z gtéw Bestii posiadata $miertelng rane, ktéra - w niezrozumiaty sposéb

- zagoita sie. Mieszkancy ziemi nie mogli wyjs$¢ z podziwu, widzac nadzwyczajne ozdro-
wienie. Dlatego tez hotdowano Bestii, ale i Smokowi, od ktérego ta otrzymata wiadze.

Bestia miata usta, ktérymi nieustannie bluZnita. Przez czterdzie$ci dwa miesigce
posiadata moc czynienia cudéw. Nieprzerwanie ztorzeczyta Bogu i zadawata cierpienie
i $mier¢ $wietym. Niepodzielnie rzadzita ludem, ktéry jej sie unizenie ktaniat.

Tymczasem z podziemi wystgpita Druga Bestia. Miata baranie rogi i przemawiata
smoczym gtosem. Posiadata te samg wtadze co Bestia Pierwsza. Czynita wielkie cuda
i na oczach ludzi potrafita sprowadza¢ $§miertelny ogien z niebios. To zwiodto mieszkan-
cow ziemi tak bardzo, Ze byli jej we wszystkim postuszni. Wykorzystujgc to, nakazata,
by zaczeto stawia¢ posagi Pierwszej Bestii.

A rozporzadzata takg moca, Ze posagi te zaczely przemawiac. Zachecata, by oddawaé
im czes$¢, a tych, ktorzy nie chcieli tego czyni¢, pozbawiata zycia. Postuszni otrzymali
znamiona na czole albo na prawej rece, obrazujace liczbe jej imienia. A liczba jego szes¢
set szes¢dziesiqt i szes¢.

Wtedy na gorze Syjon zjawit sie Jezus, a wraz z nim sto czterdziesci cztery tysia-
ce tych, ktérzy na czotach mieli wypisane imie Boga. Poptyneta radosna piesn owych
jasnych zastep6éw uratowanych z ziemi, a Spiewali tylko oni - nieskalani, podazajacy
zawsze za Barankiem - i nikt wiece;.

Na niebie ukazat sie Aniot, ktéry gltosit Ewangelie i nawotywat do oddania czci Panu,
poniewaz przyszia godzina sadu.

Drugi Aniot oznajmit, ze upadta wielka Babilonia, ktéra rozlata na Swiat szalen-
stwo rozpusty.

Kolejny Aniot, ktéry podazat za tymi dwoma, ogtosit, iz jesliby kto$ ktaniat sie Bestii
i jej wizerunkowi, a nosit ich znak na ciele, napoi sie gniewem Pana. Bedzie meczony
ogniem cierpienia wobec Aniotéw i Baranka.

Natenczas ukazat sie Jezus w ztotej koronie. Siedziat na biatym obtoku, a w reku
dzierzyt ostry sierp.

Na to nastepny Aniot oznajmit, Ze nadeszta pora, by ugodzi¢ sierpem ziemie, ponie-
waz nastat czas zniw.

Ziemia zostata bez litosci zzeta.

Inny Aniot obwiescit, Ze juz pora, by zatopic¢ sierp w ziemi, albowiem przyszedt
czas winobrania.

Grzeszne kiscie zostaty poobcinane i wrzucone do ttoczni Bozego gniewu. Wyci$nie-
to z nich krew do kadzi, ktéra miata wysokos$¢ konskiego wedzidtaz i dtugos¢ tysigca
szeSciuset stadiows.

Nad szklistym morzem o krwistej barwie ukazali sie ci, ktérzy pokonali
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Bestie, rozprawili sie z jej wizerunkiem i obalili liczbe obrazujaca jej imie. Przepojeni
szcze$ciem $piewali pie$ni wychwalajace Pana.

Z niebianskiej $wigtyni wyszto siedmiu Aniotéw niosgcych siedem plag ostatnich,
poniewaz na nich zakonczy¢ sie miat gniew Boga. Ubrani byli w 1$nigce czysto$cig ptétna
przepasane ztotymi pasami. Jedno z Czworga Zwierzat ofiarowato Aniotom siedem zto-
tych czar pelnych gniewu Bozego. Swiatynia napeita sie duchem chwaty i majestatu,
sprawiajac, ze nikt nie mogt do niej wejsé, nim nie spadng plagi.

Gtlos ze $wigtyni zawotat do Siedmiu Aniotéw, by wylali czary gniewu Bozego na
ziemie.

Gdy pierwszy Aniot wylat czare, pojawity sie gtebokie i bolesne rany na ludziach,
ktoérzy mieli znamie bestii i oddawali cze$¢ jej wizerunkowi.

Drugi Aniot wylat czare na morze. Jego wody przemienity sie w krew konajgcego,
od czego wszelkie zycie w oceanach zamarto.

Trzeci Aniot wylat czare do rzek i Zrodet. Woda ich przemienita sie w krew. A stato
sie tak dlatego, iz skoro wylana zostata w mekach krew §wietych i prorokow, to teraz
zamiast wody oprawcy mieli do picia posoke.

Czwarty Aniot wylatl czare na stonice, wzmagajac jego zar do tego stopnia, ze lu-
dzie ptoneli. Cierpiac, bluznili jednak Bogu, zamiast odda¢ mu chwate; a przeciez miat
On moc plage cofnac.

Piaty Aniot wylat czare na stolice Bestii. Ciemnosci pochtonetly jej krdlestwo, a ludzie
z bolu przegryzali jezyki, ale nadal bluznili, zamiast zatowa¢ swoich uczynkdéw.

Sz6sty Aniot wylat czare do rzeki Eufrates. Wody jej wyschty, czyniagc w ten sposéb
droge dla kr6léw ze wschodu. Wtedy pojawily sie trzy nieczyste duchy w ksztatcie zab,
ktore pochodzity z ust Smoka, Bestii i Fatszywego Proroka.

Byly to duchy czartéw, ktére zwotaty kréléw z catej ziemi na walke w miejscu zwa-
nym Armagedon.

Siédmy Aniot wylat czare w powietrze. Na to glos ze $wiatyni oznajmit: Stato sie!
Zaczeto sie trzesienie ziemi, jakiego jeszcze nie widziano. Wielkie miasta pogan le-
gty w gruzach, wyspy zanurzyty sie, géry wyptaszczyty, a grad o masie cetnara4 spadt
z nieba. Ludzie jednak wcigz bluZnili.

Nadszedt czas upadku Wielkiej Wszetecznicy, z ktéra ziemscy krolowie uprawiali
nierzad i dzielili sie jego jadem z ludZmi. Ta siedziata nad wielkimi wodami na czer-
wonej Bestii, ktdra miata siedem gtéw i rogéw dziesie¢. Ubrana byta w purpure i przy-
ozdobiona ztotem, szlachetnymi kamieniami i pertami. W reku miata naczynie peine
nieczystos$ci ptyngcych z jej nierzadu. Wielka Wszetecznica opita byta krwig $wietych
i meczennikéw. Na czole jej za$ widnial napis: Tajemnica, Babilonia Wielka, Matka Wsze-
teczenstw i brzydliwosci ziemie.

4 ponad 50 kg

Siedem gltéw bestii byto siedmioma krélami i siedmioma gérami, na ktérych rozlo-
kowata sie Wielka Wszetecznica. Osma gtowa byta za$ Bestia, ktéra powrdcita, by prze-
wodzi¢ krolom, ktérych symbolizowato dziesie¢ rogéw. Ich wojska zostaty do szczetu
zniesione. Pokonani za$ obrocili sie przeciw Wielkiej Wszetecznicy. | zostata przez nich
odarta z szat i spalona, bo w rzeczy samej byta wielkim miastem majgcym wtadze nad
ziemskimi krélestwami.

Upadta zatem Babilonia Wielka, stajac sie jedynie siedliskiem duchéw nieczystych
promieniujacych na wszystkie ziemskie narody ztem.

Dat sie stysze¢ gtos wzywajacy, by lud uszedt z tej przekletej ziemi i uniknat nadciaga-
jacych plag. Nadchodzita bowiem godzina $mierci, smutku, gtodu i poZaréw. Przyszedt
czas rozpaczy ziemskich kroléw patrzacych na ptongcg Babilonie.

W jednej godzinie ulegto zniszczeniu to wielkie miasto, a wszyscy sypali proch na
gtowy, ptaczac i zatujac, Ze taki wtasnie jest koniec Babilonii. Ucichty §piewy i dZwieki
instrumentéw, a mtyny przestaty mieli¢ make. Nie zapalilo sie juz zadne $wiatto, ani
zadni kochankowie nie potaczyli sie w mitosci, skoro wtasnie tutaj przelana zostata
krew $wietych i prorokéw.

Choéry niebianskie za§piewaty hymn pochwalny dla Pana za sprawiedliwy sad nad
Wielkg Wszetecznica, ktéra skalata ziemie swoimi bezecenstwami.

Upadto w poktonie Dwudziestu Czterech Starcow i Cztery Zwierzeta, i wezwano, by
dali chwate Panu wszyscy studzy jego; i mali, i wielcy.

Rados¢ nastata, poniewaz przyszedt czas wesela Baranka, do ktérego sposobita sie
Oblubienica odziana pieknie w morskie jedwabie, ktore znacza tyle, co sprawiedliwo$¢
Swietych.

Btogostawieni, ktorzy na wieczerzq wesela Barankowego wezwani sq.

Na biatym koniu zjawit sie ten, ktérego zwa Wiernym i Prawdziwym, bowiem spra-
wiedliwie sadzi i prawo walczy. Ubrany byt w zbroczong krwig szate, na ktérej widniat
napis: Krél nad krélami i Pan nad pany. Z jego ust za$ wychodzit miecz niezbedny do
podbicia narodéw, a podazaty za nim wojska niebianskie.

Naprzeciw zastepéw Wiernego i Prawdziwego staneta Bestia i krolowie ziemscy
z ich wojskami, ktére w wielkiej bitwie do szczetu zostaty pobite. Pojmano Bestie i Fat-
szywego Proroka. Wrzucono ich do jeziora ognia, a ptactwo nasycito sie miesem ciat
polegtych.

Z nieba przybyt Aniot, ktéry dzierzyt mocny tancuch i byt wladny otworzy¢ prze-
pascie. Spetat tancuchem Smoka i wrzucit go w otchtan, by nie zwodzit juz narodéw.
Tam w uwiezieniu miat trwac lat tysigc.

Osadzono tych, ktérzy dali $wiadectwo Panu, nie ktaniajac sie Bestii ani jej wizerunko-
wi, ani nie przyjmujac jej znaku. Ofiarowano im Zycie z Barankiem na owe tysiac lat. Po-
zostali umarli musieli jeszcze czeka¢ na swoj czas. Byto to zmartwychwstanie pierwsze.
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Gdy skonczyto sie lat tysigc, na powrdt uwolniony zostat Szatan. Zwiédt narody na
czterech krancach ziemi, Goga i Magoga, i zgromadzit ich wojska do walki.

Mrowie nienawistne otoczyto ob6z $wietych, ale wielki ogien z nieba spalit ich. Dia-
bel wrzucony zostat w jezioro ognia, do ktérego trafita wczedniej Bestia i Fatszywy
Prorok. Tam, na dnie, bedg do$wiadczali mak po wieki wiekéw.

Dopiero wtedy pojawit sie Tron, na ktérym siedziat Pan. Umarli staneli przed jego
obliczem, a Ksiegi Zywota zostaly otwarte. Osadzono ich wedle tego, co w Ksiegach
zostato zapisane. Morze wydato umartych, piekto wydato umartych, a kazdego osadzo-
no wedhug jego uczynkéw. Smier¢ za$ i piekto pograzone zostaty w jeziorze ognistym.
Ale i tych, ktérych nie zapisano w Ksiedze Zywota, wrzucono do ognistego jeziora.

[ powstata Ziemia Nowa i Niebo Nowe, poniewaz pierwsza ziemia i pierwsze niebo
przeminety. Zstapito z nieba miasto $wiete, nowe Jeruzalem, dane od Pana, w ktérym
ludzie mogli zamieszka¢ pospotu z Bogiem.

Pan otart {zy z ich oczu, albowiem nie byto juz $mierci, nie byto smutku, ani bolesci,
poniewaz pierwsze rzeczy przeminety, a Zasiadajacy na Tronie uczynit wszystko nowym.

Zstato sie. Jam jest Alfa i Omega. Poczqtek i Koniec.

Czas nadszed! i ukazata sie Oblubienica - Matzonka Baranka - Jeruzalem promieniu-
jace najczystszym $wiattem. Miasto, otoczone wysokim murem, miato dwanascie bram
uczynionych z peret ogromnych, a na kazdej z nich zapisano imiona dwunastu pokolen
izraelskich. Mur posiadat dwanascie fundamentdw, a na kazdym wyryto imie apostota.
Dtugos¢, szeroko$é i wysokos$¢ miasta wynosita dwanascie tysiecy stajs, a mur wysoki
byt na sto czterdziesci cztery tokcie6. Wzniesiono go z jaspisu, a samo miasto uczyniono
z czystego zlota o przejrzystym wygladzie. Fundamenty bylty za$ z kamieni szlachetnych.

Swiatynia nie jest tutaj potrzebna; Bég i Baranek sa kociotem. Nocy juz nigdy nie be-
dzie, poniewaz niegasnace $wiatto pochodzi od Pana i Jezusa. Narody wstapig w te $wia-
ttos¢ i cze$¢ oddadza Bogu. Bramy miasta bedg natomiast zawsze otwarte. I nie prze-
kroczy jego muréw nic, co nieczyste czy ktamliwe, a tylko ci, ktérzy w Ksiedze Zywota
s3 zapisani.

Z Tronéw Boga i Baranka wyptywa jasna i czysta Rzeka Wody Zywota. Tuz u jej brze-
gu ros$nie Drzewo Zycia wydajace dwanascie owocéw kazdego miesigca. A jego liscie
majg moc nawracania pogan.

Nie ma juz zta, a Pan Bég krélowac¢ bedzie na wieki wiekéw.

5 ok. 1800 km
6 ok.72m

Jesliby kto ujqt z stéw ksiqg proroctwa tego
odejmie czesé jego z Ksiqg Zywota i z Miasta Swietego
ktore sq napisane w tych ksiegach
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»(...) chcialem moze pokaza¢, Ze nie sg to czynnosci zastrzezone dla - jesli tak rzec wol-
no - katolikéw zawodowych”.
Czestaw Mitosz =
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HENRYK WANIEK

O poczatkach konca

Apokalipsa? Phi! U nos godo sie
skoniec $wiata”, bo to przeciez nie
Grecja.

(Erwin S6wka)

ak wiekszos$¢ szalbierzy i hochsztapleréw mistycznych, tak i ja znam dokladng
date konca Swiata. Moze bez godziny i minuty. Bez dnia i miesigca. Niemniej data
jest doktadna i - co wazniejsze - pewna. Tym réznie sie od prognostéw rozsma-
owanych w oszustwie tak, ze nie oszczedza nawet samych siebie. Zaraz to wykaze
czarno na bialtym i nie pisze tego dla czczej przechwatki, bo w samej rzeczy wiedza
o koricu $wiata nie jest niczym szczegélnym. Znajomos¢ jego daty, scenariusza i efektow
specjalnych, i w ogdle wszystkich faktoréw, jakie sg potrzebne do porzadnego kresu
czasow, jest — zapewniam - czym$ najzwyklejszym. Sg to bowiem sprawy odwiecznie
obecne w ludzkiej sSwiadomosci, bez wzgledu na rodzaj filozoficznych przesadow, kto-
rych sie trzyma. Paruzja. Ogien piekielny. Rozpedzona w naszym kierunku kometa czy
planetoida. Kataklizm nuklearny. Klimatyczny eksces. To s3 tylko odmiany tego samego.
Nazewnicze alotropy czego$, co juz byto. I niewatpliwie bedzie. Koniec $wiata. Koniec,
czyli poczatek a rebours.
0d niepamietnych epok zajmujg sie tym najbardziej zapalone gtowy. By¢ moze nad-
miar zapatu poréznia ich wiedze ze $cistoscig myslenia. A przede wszystkim z trafno-
$cig przewidywan. W koncu jednak jaki$ tam procent prorokéw unika o$mieszenia,
a rzeczywistos¢ przyznaje im (lub kiedys$ przyzna) stusznos¢. Bo koniec $wiata jest re-
alny. Istnieje. Matostkowoscig bytoby przywotywac tutaj te liczne, powszechnie znane
lub do$wiadczane warianty harmageddonu. Cho¢by wypedzenie z raju. Lub potopy
zalewajgce wersety Gilgamesza, Biblii czy Popol Vuh. Albo ragnarok. Sg to przeciez
przedstawienia konica $wiata, bez dwéch zdan. Podobnie jak wielkie energie wulkanéw,
ktére zakonczyty swiat Herkulanum i Pompei. Podobnie jak upadki wielkich monar-
chii, imperiéw oraz cywilizacji, ktérych Swiat w pewnej chwili przestat istnie¢. Dotyczy
to nie tylko odlegtej przesztosci. Jeszcze w latach sze$¢dziesigtych minionego stulecia
odwiedzatem miejsca na Dolnym Slasku, gdzie $lady korica $wiata byly catkiem $wieze.

Po kazdym koncu $wiata wszystko sie zabliznia. Po kazdym potopie suszymy bielizne
na sznurach - powiada wiersz, ktory kiedys przeczytatem przelotnie. Nie pamietam
czyj. Bielizna - jak kapitulacyjna choragiew - wysycha, za§ w perspektywie blizszej
lub dalszej zarysowuje sie kontur nastepnej katastrofy. Za rok? Tysigc lat? Sto tysiecy?
To sie okaze. Ale w skali skromniejszej, stawiajgc rzecz na planie kameralnego kosmo-
su, w kazdej chwili, mijajacej godzinie i dniu, porze roku i latach, istnieje réwniez, cho¢
zminiaturyzowany, ten sam, ostateczny i nieodwotalny kres tego, co przeciez pragneli-
by$my, zeby jeszcze, a najlepiej na zawsze istniato. A co tu méwic o $mierci - cztowieka,
zwierzecia, owada? Gdy patrze w oddalajgce sie spojrzenie ptaka, ktory jeszcze przed
chwilg zyt, widze wtas$nie koniec Swiata. Jesli chcesz musze pokaza¢, jak koniec wyglada,
nic trudnego. Zabij ja.

Z tego, co powiedzialem moze wynika¢, Ze to trwa bezustannie - nieprzerwany
koniec $wiata. I nie jest bynajmniej pojedynczym wypadkiem kosmicznym. Sktonni
do wyobrazen banalnych roimy sobie, Ze musi to by¢ jakas$ sekunda (minuta, godzi-
na, dzien?) w przysztosci, kiedy to dokona sie zwiezta i totalna zagtada wszystkiego
i wszystkich za jednym zamachem. Proponuje inne spojrzenie. Konicow $wiata jest wie-
le. Powiedzialbym nawet, ze nieskoniczenie wiele, gdyby nie to, ze méwimy jednak
o skonczonosci. Doktadnie zas méwigc, jest ich tyle, ile jest Swiatéw. Istniejg miriady
Swiatéw - powiada Sutra Nikamaya, a mysle, ze to bardzo skromny rachunek. Zreszta,
nie ma co sobie zawraca¢ gtowy liczbami. Nie wszystko jest tylko poezja i nie kazdy
jest artystg, podczas gdy na pewno wszystko jest Swiatem. Kazdy atom jest kosmosem.
A co dopiero zwigzek atoméw? Molekuta. Zdzbto trawy, owad lub zwierze. Ty i ja. Mi-
riady swiatéw istniejg miedzy swoim poczatkiem i koricem takim, jakiego wymagaja
prawa w nich rzadzace. Nie chce by¢ $lepy na jedno$¢ i jedynos¢ $wiata, a szczegdlnie
naszego $wiata kolektywnego, ktéry mozemy - zaleznie od potrzeby - nazwac¢ gatun-
kiem, cywilizacja lub globalna swiadomoscia. Nie jestem wiec zaslepiony, kiedy mysle
Swiat. Widze to samo mniej wiecej co ty. Wiem to samo - mniej wiecej - co inni. Czasem
nawet doktadnie to samo. Ale jest tyle rzeczy - miriady! - ktérych w ogoéle nie widzimy.
Lub widzimy rzeczy, ktérych najzwyczajniej nie ma. Wszelako rozumiem o co chodzi,
gdy padaja te stowa - koniec $wiata. Stowa straszne z jednej strony, cho¢ z drugiej
tak lubiane przez religijnych prorokdw, wizjoneréw, artystéw, naukowcédw oraz pisma
brukowe. Bo to temat nie majacy sobie réwnych.

Dlatego po tych kilkunastu linijkach truizméw, ktérych nie mogtem sobie odmo-
wi¢, wracam postusznie do szeregu, do tematu naszego ulubionego konca $wiata
z ludzka twarza. Bo jako gatunek jesteSmy z tg sprawg otrzaskani i trudno doprawdy
zrozumieé, ze w przewazajacej ilosci przypadkéw dochodzi do tak czestych btedéw
i mylnych przepowiedni. Niewykluczone, Ze s3 to pomytki pozorne, dobrze skalkulo-
wane i czemus stuzace. Podejrzewam czasem, ze wokot konca $wiata, a raczej wokot
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jego wyrachowanej karykatury, rozwija sie pewien rodzaj przemystu, biznesu niezle
nabijajacego portfele pomystowych producentéw horroru. Ale tym nie zajmujmy sie
teraz, gdy mowa jest o rozumianym najzupetniej serio apokaliptycznym fakcie.

Zaczatem od przechwatki, Ze znam date tego spektaklu i wiem juz nieco o jego liniach
przewodnich, ale musze doda¢, Ze Zadna w tym moja zastuga. Jest to wiedza cudza,
zapozyczona w urzeczeniu i w dobrej wierze. Ze latwa, juz nie wspominam. Oto jak
doszto do jej uzyskania. Przedstawie to w formie trzech krokéw.

Po pierwsze, jestem nieco obsesyjnie zapatrzony w rozmaite symetrie. Ze maja one
gleboki sens kosmogoniczny, tego nie trzeba ttumaczy¢. Stad symetria jest fundamen-
tem wszelkiej estetyki, o czym nie miat pojecia George Bernard Shaw, twierdzacy, Ze
symetria jest estetyka idiotéw. Tym samym wystawit sobie samemu dyplom czotowego
idioty, nad czym bardzo boleje, bo to wszak Irlandczyk.

Po drugie, mam stabo$¢ do literatury, ktorg ludzie zaprzedani dobremu smakowi
odrzucajg ze wstretem i uwazaja za podrzednga. Czasami zresztg majg racje, ale w tej
materii Kieruje sie prawem wyjatkéw. W tych sprawach trzeba sadzi¢ ostroznie.

Po trzecie wreszcie, na pétce z przecenionymi ksigzkami w jednym z bookshopéw
przy 6smej zachodniej ulicy na Manhattanie trafitem na egzemplarz The Book of Pro-
phecy of Mother Shipton (Macmillan, 1968).

Te trzy okolicznosci razem wziete naprowadzity mnie zima roku 1978 na date korica
$wiata. Korica rozumianego konwencjonalnie, tradycyjnie, wedtug utartych norm. Wcale
jej nie chciatem zna¢. Nie szukatem. Trafitem najzwyczajniej jak $lepa kura na ziarno.
Przekartkowawszy pare stron monotonnych kupletéw, zajrzatem na ostatnia, gdzie
miedzy réwniez marnymi dwuwierszami przeczytatem ostatnie proroctwo, na ktéry
sktadaty sie nastepujace stowa: And then the world to the end shall come / in ninety
hundred and ninety one.

W tym miejscu kilka stéw nalezy sie Matce Shipton. Tak nazywana prorokini to Ur-
sula Sontheil, zwana tez of Knaresborough, urodzona w 1488 roku. Opromieniona mi-
styczng chwaty, $wiecka wiedZma, wyprawiwszy swego nieudanego matzonka na drugi
$wiat, zamieszkata w jednej z jaskin na pétnocy hrabstwa York. Jest to miejsce, gdzie
nadal bije Zrédto cudotworczej wody i gdzie dzisiaj turys$ci podziwiaja cudaczne wota
i pamiatki, czesciowo juz wchtoniete przez stalagmity. Prawdopodobnie byta osobg
az nadto publiczng, skoro pozostaty po niej liczne przekazy, rachunki, wyroki sgdowe
i wdzieczna pamie¢ lokalnej tradycji. Niewiele tajemnic ostania jej realnos¢. Wszystko
jest wiadome.

Byta cérka panny uwiedzionej przez przejezdnego szlachcica, ktory jakoby merdat
ogonem pod peleryna. Osierocona lub porzucona przez matke, Ursula szybko zastyneta
jako wrézbiarka i swego rodzaju lokalny detektyw. Jej przepowiednie spisywano na bie-
z3co. Przewidziata na przyktad wielki pozar Londynu, fakty z Zycia Henryka VIII i $mier¢

krolowej Elzbiety. Gros jej klienteli stanowili dygnitarze. Specjalnie fatygowali sie do jej
groty. Proroctwa Mother Shipton miaty te wtasciwos¢, Ze byly regularnymi, o§miozgto-
skowymi, rymowanymi kupletami, tatwymi do zapamietania i powtarzania. Nietrudno
byto je zebra¢ i wyda¢ drukiem w niecate osiemdziesiat lat po jej $mierci. Ta ksiega
przykuta uwage w stopniu doréwnujgcym stynnym Centuriom Michela de Notre-Da-
me, znanego nam Nostradamusa. Zresztg na przestrzeni stuleci ten zbiér proroctw
byt regularnie wznawiany. Mimo ze Mother Shipton byta analfabetkg, a moze wta$nie
dlatego, postugiwata sie jezykiem prostym i nie wymagajacym udziatu kryptologéw.

Rok po roku mozna byto weryfikowac jej stowa, jedna przepowiednia za druga.
Z wyjatkiem konicowych, a szczego6lnie tej, ktéra odnosita sie do konca $wiata, jako
ze rok byt dopiero 1978. Na ten wiasnie dwuwiersz trafit méj wzrok pogodnego, stycz-
niowego popotudnia na West 8" Street. Nie zrozumiatem w pierwszej chwili o co chodzi,
a p6zniej wzruszytem tylko ramionami. Kogo obchodzi dzi$ koniec $§wiata? Ale kupitem.

Poniewaz jednak - jak juz wspominatem - mam stabo$¢ do wszelkich symetrii, nie
mogtem sie oprze¢ tej pieknej kombinacji cyfr - 1991. Data jakby wymarzona na spe-
cjalng, eschatologiczng okazje. | w dodatku dotyczyta czego$ odlegtego o catych 13 lat.
Jaka wygoda dla ewentualnej obserwacji. Ale dociekliwi badacze powiadaja, Ze ostatnie
Z jej objawien zostato dopisane do oryginalnych powiedzen Mother Shipton dopie-
ro w XIX wieku i zrazu brzmiato: The world to an end shall come / In eighteen hundred
and eighty one. 18817

Moj gtéd symetrii przyjatby i to z radoscia, ale taka przepowiednia dotyczyta czegos,
co miato sie wydarzy¢ 97 lat wczesniej. A przeciez wiadomo, Ze w 1881 roku zadnego
korica $wiata nie byto poza moze tym, Ze 2 lipca na waszyngtoniskim dworcu kolejo-
wym adwokat Charles Guiteau zastrzelit prezydenta Stanéw Zjednoczonych Jamesa
Garffielda a niecate dwa tygodnie p6zniej na Dzikim Zachodzie (14 lipca) szeryf Pat
Garet zastrzelit rewolwerowca Billy Kida. Na szczeScie, dziesie¢ lat po ukazaniu sie
tego zbioru proroctw Mother Shipton jego wydawca Charles Hindley przyznat sie do
fatszerstwa. Byt to moze Zart, a moze che¢ zakpienia z ludzkiej tatwowiernosci. Ale
inni goraco zaprzeczaja. Uznajg, Ze data 1991 jest poza wszelka dyskusjg i nalezy bra¢
ja z catg powaga. Zresztg, mato to zartow stato sie z uptywem czasu petnowartoscio-
wa realnoscia? Czy we wczes$niejszych wydaniach byta ta data, tego nie zdotatem ustalié.
W kazdym razie roku 1991 nie dato sie podwazy¢, jako Ze miat dopiero nastgpic.

Tak czy inaczej, od roku 1978, ktory zreszta juz byt niejako moim catkiem prywat-
nym i intymnym konicem $§wiata, lub czym$ w tym rodzaju, zytem ze Swiadomoscia
czasu oznaczonego i wskazanego przepowiednia. Bratem to lekko, z dozg sceptycyzmu,
nieuchronng ironig i z dystansem. Ale chetnie dzielitem sie z rozméwcami tg wiedzg,
a kiedy$ nawet roztrabitem to przez radio, dodajac szczypte uszczypliwosci i pobta-
zania dla bezinteresownych gtupstw. Bo oczywiScie wierzytem tylko w taki koniec
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Swiata, jaki ogladatem na obrazach Boscha, Brueghela czy Mompersa. Albo na wysoce
komercyjnych filmidtach amerykanskich. A miatem jedynie niewzruszona pewnos¢,
ze chodzi tylko o piekng - jakkolwiek grozng - fikcje stworzong dla moralizatorskiego
belferstwa. I nic wiecej. Jesli nawet dopuszczatem koniec swiata tak realny jak kubek
kawy, ktéry mam w zasiegu reKi, to tylko w wystarczajaco odlegtej przysztosci, by sie
tym teraz ktopotac.

Mother Shipton nie sprecyzowata dnia ani miesigca, niemniej rok byt az nadto wy-
razny. Ciekawe. OczywisScie, z datami przewidywanego konca $wiata mamy do czynienia
bezustannie, dlatego nalezy przygladac sie rzeczywisto$ci uwaznie, by czego$ - w tym
przypadku korica $§wiata - nie przegapi¢. Tak tez czynitem przez reszte siedemdziesia-
tej dekady i cata nastepng. Wszyscy wiemy, co to wtedy sie dziato. Raczej wieksze niz
mniejsze wstrzasy gospodarcze. Dziwne zwroty polityczne. Przewroty. Wojny. Spiski.
Wynalazki i innowacje zbrojeniowe. Skandale na przemian z aktami ludzkiej przyzwo-
itosci. A gdy w pazdzierniku 1978 wybrano Karola Wojtyle na papieza chyba nawet po-
myslatem, ze Swiat sie konczy. Wszystko to pedzito na ztamanie karku w kierunku roku
1990, jakby rozktadajac zapowiedziany koniec $wiata na szereg wygodnych rat.

A gdy 8 grudnia ostatniego roku przed koncem $wiata Lech Watesa wygrat jako-
by konkurencje ze Stanistawem Tyminskim i zostat prezydentem RP, pomyslatem, ze
Mother Shipton z radosci klasnetaby w dtonie - a nie méwitam? No, ale na Polsce $wiat
sie nie konczy. I tak juz poleciato. Zjednoczyty sie Niemcy. Skonczyt sie Pinochet. Ty-
sigce ofiar $miertelnych trzesien ziemi tu i tam. Tysigce zastrzelonych przeciwnikéow
tu i tam. Coraz to gdzie$ oglaszano niepodlegtos¢. O katastrofy lotnicze juz mniejsza.
Do tego w lipcu catkowite zaémienie stonica. No i jeszcze $mier¢ Tadeusza Kantora.
Jak tu nie pomysle¢, Ze to catkiem niezty wstep do zakonczenia. Obserwowatem $wiat
spojrzeniem wykos$lawionym przez znajomos¢ daty. Niby nie catkiem doktadnej, ale wy-
kluczatem, ze koniec nastapi przed potowa roku, akurat wtedy, gdy Jugostawia uderzy
na Stowenie. StracilibySmy bowiem piekng uwerture do apokalipsy, jaka byta Burza
Pustynna i drobne masakry w réznych miejscach. Zwiazek Radziecki zaczat sie rozsy-
pywac. Trzeci kwartat wypetnita jatka na Batkanach. Mother Shipton powiedziataby
- wspaniale! Oto Leningrad stracit swe dobre imie! To wszystko nie chciato pomiesci¢
sie w glowie. Jeszcze w grudniu (Czarny Pigtek!) Serbowie bombardowali Dubrownik
i Osijeke. Widocznie koncowi $§wiata wystarczy¢ miaty ostatnie dni roku. Wiec jeszcze
przed sylwestrowym szalenistwem 31 grudnia 1991 gdy formalnie przestato istnie¢ ZSRR,
uznatem, Ze oto sie stato! Na nic wiecej juz nie czekatem, cho¢ podobno z Etny ciggle
buchata siarka i lawa. Zadnych poza tym groméw, nawatnic ani trzesien ziemi. Zadnego
Michata Archaniota z wagg dobrych i ztych uczynkdéw, otchtani piekielnych i tak dale;j.
Wszystko jak gdyby istniato dalej, normalnie, jak zwykle, moze troche z rozpedu, ale
juz byto po wszystkim.

Nie wiem, czy ktos$ jeszcze poza mna miat te $wiadomos$¢. Wszyscy zbyt bardzo byli
przejeci $miercig Freddie Mercurego z The Queen, zeby zwroci¢ uwage, ze wlasnie Swiat
sie skoniczyt. Juz go w ogdle nie ma, a caty cigg dalszy jest tylko ,snem wariata, Snionym
nieprzytomnie” o jakim sie méwi w Serwus, Madonna, poemacie wielkiego Konstantego.
Byt on rowniez znawcg koncédw $wiata. Szkoda, Ze tego nie dozyt. Nie przezyt tego, jak
my wszyscy, ktorzy juz to mamy za soba. Do nastepnego razu. =

Patricia Piccinini, Ludzie z orlimi jajami, 2018, fot. Andrzej Jerzy Lech, czyt. s. 206
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Apokalipsa wedlug Izajasza,
wnuka Zorobabela i potomka
krolow judzkich?

uz w Prologu (Iz 34-35) nastepujace po sobie obrazy i stowa wskazuja Droge Swieta
ku ostatecznemu zbawieniu. Fragmenty te, czesto okreslane jako Mata Apokalip-
sa Izajasza, wyraZnie dzielg sie na dwa niejako kroki: wizja zagtady i zniszcze-
nia oraz obraz sadu i ocalenia, piekta i spustoszenia oraz raju i pokoju, albo tez kary
za niegdy$ popetnione grzechy oraz sgdu oraz mitosierdzia Bozego. W kazdym razie
cato$¢ ta zorganizowana jest wedtug schematu: wyjscie z krainy dotknietej katastrofa
apokaliptyczng oraz osiagniecie celu, jakim jest zbawienie. A zatem bez watpienia jest
to schemat drogi, dodajmy - Drogi Swietej ku owemu Syjonowi. Tak wtasnie Izajasz pro-
wadzi swego czytelnika i stuchacza, lecz nie jest to li tylko literacki chwyt lub $rodek, ale
gteboki zamyst wtasnie eschatologiczny. Mozemy wrecz powiedzie(, ze cate zycie staje
sie tu takg oto drogg, a zatem sagd Bozy odbywa sie nieustannie, a apokalipsa trwa. Nie
jest to jaka$ wizja odlegtej przysztosci, ktéra wtozy¢ mozna miedzy umystowe fantazje
i literackie basnie, ale rzeczywistos$¢ ta po prostu staje sie kazdego dnia i kazdej chwili.
Przestaniu temu podporzadkowany jest réwniez sam sposéb opowiadania, a miano-
wicie Izajasz, rozpoczynajac swojg opowies$¢, dokonuje niespodziewanie zmiany czasu
swojej narracji: z przeszlego, kiedy pisze, iz grzesznych Pan przeznaczyt na zagtade , na
terazniejszy, méwiac zabici lezZq pokotem. Zabieg ten - do konca jednak nie wiadomo,
czy $wiadomy - niewatpliwie poteguje dramaturgie catej opowiesci i jeszcze bardziej
podkresla wymowe przestania catoSci: apokalipsa trwa. To palec wyciggniety w kie-
runku czytelnika - prorok méwi: i ty tez badz gotéw, bo bynajmniej nie opowiadam
jakiej$ historii z odlegtej przesztosci, ani tez nie kresle jakiej$ wizji dalekiej przysztosci,
lecz to po prostu trwa na naszych oczach, a moim zadaniem jest tylko ci je otworzy¢.
By¢ moze zabieg ten mogliby$my nazwac jako uobecnianie wizji, ale okreslenie to jest
zdecydowanie za waskie i zbyt ubogie, albowiem nie chwyta prawdziwego wymiaru
metafizycznego, ktéry za nim sie kryje. Chodzi mianowicie w og6le o spos6b widze-
nia czasu i historii w Starym Testamencie, co przenosi sie takze do czytania Testa-
mentu Nowego. Oto bowiem historia w nich przedstawiona tylko z pozoru zaczepiona

1 Caly ponizszy komentarz do Wielkiej Apokalipsy proroka Izajasza postuzyt jako rozbudowana eksplikacja
scenariusza filmu pod takim samym tytutem.

jest w ,jakiej$” przesztosci i zmierza do ,jakiej$” przysztosci, co jakze czesto bywa
okreslane jako mata badz wielka eschatologia, albowiem w istocie wszelkie wydarzenia
przywotane w PiSmie raczej wystepuja rownolegle, jedno obok drugiego, a nie jedno
po drugim. To znaczy sg niejako dostepne w porzgdku synchronicznym, a nie diachro-
nicznym i dlatego wtasnie sg porzadkiem wiary i rzeczywistosSci zgota innej niz rze-
czywisto$¢ zycia powszedniego, mierzona historig pospolitg, rozciggnietg pomiedzy
dwiema nieskonczonos$ciami, nawiasem méwiac, po réwno spowitymi ciemnoscig, tj.
poczatkiem i koricem, przesztoscia i przysztoscig, tego, co byto i tego, co bedzie. Czas
[zajasza nie byt jako Zywo utoZony na takiej linii i jesli mieliby$my na jego okreslenie
szuka¢ geometrycznych analogii, to raczej nalezatoby tu postuzy¢ sie obrazem okregu,
co oznacza, Ze nie tylko to, co byto, wydarzyc¢ sie moze jeszcze kiedys, ale przede wszyst-
kim to, Ze trwa przez caly czas. Teraz i - powiedzie¢ mozemy - zawsze. Krotko méwigc
jest naszym do$wiadczeniem, ktére przezywamy nieustannie i ktérego powinni$my
by¢ swiadomi. W przeciwnym bowiem wypadku pograzamy sie w jakiej$ utudzie, ktdra
tworzymy na wlasny uzytek, a SciSlej: na uzytek naszego zycia powszedniego. A zatem,
czas oraz przestrzen sa takimi utudami, ktére tka nasz umyst po to, by po swojemu jako$
porzadkowac $wiat zycia. Dopo6ty, dopoki tego sobie nie uswiadomimy, nigdy nie bedzie
nam dostepne do$wiadczenie rzeczywistosci, o ktorej pisze Izajasz i nie tylko on zreszta.

Tej — zaiste dramaturgia podszytej - zmianie czasu i sposobu opowiadania towarzy-
szy u Izajasza zmiana samego narratora, bo oto najpierw powiada mdj miecz upoit sie
na niebiosach (1z 34, 5), by juz za chwile rozwia¢ jakiekolwiek watpliwos$ci: miecz Pana
sptyngt krwig (1z 34, 6). Krétko méwigc niespodziewanie méwic zaczyna sam Stworca
i Sedzia Najwyzszy, a nie tylko Jego prorok. Zabieg ten - co jeszcze raz musimy tu pod-
kresli¢ - nie tylko uobecnia cala opowies¢, ale wrecz nakazuje czytelnikowi wierzy¢,
Ze to wszystko, o czym mowa, wtasnie teraz sie rozgrywa, a wiec trwa: niejako poza
zyciowym czasem i poza zyciowg przestrzenia. Odstaniamy bowiem zupenie inng rze-
czywisto$¢, odarta z iluzji i pozoru, a przede wszystkim z form zycia, a do tego o wiele
bardziej realng od tamtej. Bo to ona wtasnie jest, a nie ta, ktéra wydaje sie nam, Ze jest.
Oto wtasciwy wymiar przestania, ktére ptynie z tego tekstu. A zatem apokalipsa wta-
$nie trwa, a my wedrujemy od krainy grzechu Edomitéw do owego miejsca na Syjonie,
Swietej Gorze, do ktérej powracajg wszyscy odkupieni.

Ale w tej dwutaktowej proto-Apokalipsie mamy do czynienia z jeszcze jedng opozy-
cja, ktdéra niejako organizuje ten $wiat. A mianowicie, z jednej strony moéwi sie tu o nico-
$ci, bo Pan rozciggnie nad nim sznur nicosci (1z 34, 11), z drugiej za$ o pei, albowiem try-
snq zdroje wod na pustyni i strumienie na stepie (1z 35, 6), co w porzadku metafizycznym
ttumaczy¢ nalezy, iz mamy tu do czynienia z przejéciem - Swietg Droga - od niebytu
do bytu, od nieistnienia do istnienia. Oto prawdziwy wymiar tej wedréwki znaczonej
okropnos$ciami Apokalipsy.
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Warto takze zwrdéci¢ uwage na pierwszy czlon tej wskazanej wyzej opozycji, czyli
na owo opustoszenie, kKtére pozostawia za sobg karzacy miecz Pana. [zajasz mowi
az nadto wyraznie: kraj pozostanie opustoszaty z pokolenia w pokolenie (1z 34, 10), co
nalezy rozumie¢, iz nie tylko stajemy na krawedzi nico$ci i otchtani niebytu, ale réw-
niezito, Ze samo zycie zostaje starte z wszelkich jego form po to, aby odstoni¢ spoza
nich byt jako taki, istnienie samo, ktore formami tymi zostato wcze$niej zakryte
i przestoniete. Pojecie pustki, ktore staje sie tu doSwiadczeniem cztowieka jest tak
naprawde stanem oczyszczenia, ktéry prowadzi¢ moze do wejscia na droge ku pet-
ni. W tym tez sensie jest czym$ absolutnie oryginalnym i niespotykanym w innych
tradycjach duchowych, zawiera bowiem w sobie pierwiastek nadziei, ktéry potem
przeksztatci sie w znak mitosierdzia. Co ciekawe jednak, nie jest on po ludzku ,wy-
dumany”, co znaczy, Ze nie jest jeszcze jedna fantazjg umystowa, lecz - doktadnie
przeciwnie - zostaje poniekad odnaleziony i odstoniety w tym, co jest. A zatem jest
jak najbardziej realny.

Ten dwutaktowy prolog do Wielkiej Apokalipsy jest wiec juz w peini przesigknie-
ty calg jej materig i calym jej przestaniem. Zawiera bowiem w sobie wszystko to, co
zostaje rozpisane na elementy sktadowe jako stacje Drogi Swietej przez zycie. Bo opi-
sany w kroku pierwszym dzieri pomsty poprzedza wyzwolenie, kiedy to przejrzq oczy
niewidomych i uszy gtuchych sie otworzq (1z 35, 5) - przechodzimy zatem ,od” ,,do”, oto
ten rytm, ktéry caly czas pulsuje w strofach proroka.

[ na sam koniec tego krétkiego opisu prologu do Wielkiej Apokalipsy wspomnijmy
jeszcze o jednym, nader tajemniczym i niepokojacym jego fragmencie. Oto opisujac
owa kraine zycia dotknietego wizja apokaliptycznej zagtady prorok pisze: Zdziczate
psy spotkajq sie z hienami i kozty bedq sie przyzywa¢ wzajemnie; co wiecej, tam Lilit
przycupnie i znajdzie sobie zacisze na spoczynek (1z 34, 14). A zwtaszcza owo ,co wie-
cej” budzi dreszcz niepokoju, albowiem sugeruje, Ze ponad okropno$¢ i obrzydliwo$¢
przywotanych hien i koztéw stoi jeszcze jakas tajemnicza postaé o nazwie Lilit, o ktorej
na dobrg sprawe nic nie wiadomo. Skoro jednak jest tu wymieniona - i do tego w tym
okreslonym miejscu - musi znaczy¢ co$ specjalnego. Co?

0t6z nalezy na podstawie catego tu przeprowadzonego wywodu wnioskowac, iz
prorok ma tu na mysli jednego z demondw zta, ktéry czyha na drodze cztowieka. Praw-
dopodobnie tez jest to jeden z bardziej niebezpiecznych duchéw, skoro zostat tak wy-
rézniony przez Izajasza. Warto przy tym zauwazy¢, ze w $wiecie Starego Testamentu
jeszcze nie wyksztatcito sie pojecie szatana jako uosobienia zta oraz wodza wszelkich
duchéw piekielnych. Zamiast tego pojawiajg sie - nawiasem moéwigc §ladem wierzen
starozytnych, a w szczegdlnosci tradycji perskiej - liczne moce wodzace na pokuszenie
cztowieka, ktore jednak nigdy nie znajduja sie w centrum uwagi prorokéw i nauczy-
cieli duchowych. Przeciwnie: zjawiajg sie jakby mimochodem i jakby na marginesie

nauczania. Prawde powiedziawszy, nawet nie wiadomo dlaczego i skad. Zazwyczaj
powiada sie, iz s to $lady wiary jeszcze sprzed wygnania, a sama tradycja hebraj-
ska w niktym tylko stopniu jg wykorzystywata. Mimo to jednak poszczegélni autorzy
starotestamentowi wspominajg tu i éwdzie o dziataniu duchéw nieczystych (por. Rdz
6, 1-4; Kpt 16, 6; Hi 6, 4). Demony przenikaly do ciata i duszy cztowieka, powodujac
choroby oraz uposledzenia duchowe i moralne. To wtedy wtasnie ludzie schodzili na
pobocza swej drogi (ku Syjonowi, jakby to okreslit [zajasz) i najpierw btadzili, a potem
doswiadczali zaiste apokaliptycznych chwil. Kim jednak byta Lilit i dlaczego duch 6w
obdarzony jest rodzajem Zeriskim? Wszak oddawany w innych przektadach jako ,strzy-
ga” (a w ttumaczeniu ks. Jakuba Wujka jako ,jedza”)??

WKkraczamy tym razem w obszar nie tyle hermeneutyki biblijnej, ile bar-
dziej w $wiat fantazji tradycji rabinackiej i dlatego musimy postepowac nader ostroz-
nie, albowiem z jednej strony pojawia sie niebezpieczenstwo naktadania na tekst
biblijny interpretacji, ktére bynajmniej w prosty sposéb z niego nie wynikajg, z drugiej
za$ niejako poprzez 6w zabieg wlewa sie tradycja zupeinie obca. I nie chodzi bynaj-
mniej o jaka$ czysto$¢ doktrynalna, ile bardziej o metafizyczng sp6jnosé. O c6z zatem
tak naprawde tu idzie?

0t6z dla Zydéw Lilit byta zefiskim demonem, ktéry szczegdlnie godzit w kobiety
ciezarne oraz noworodKi. Pojawia sie historycznie dosy¢ pdzno, bo dopiero w $rednio-
wieczu, a niewatpliwie nawigzuje do czaséw asyryjskich, a moze nawet babiloniskich.
Sadzili oni, Ze owa Lilit byta pierwszg zong Adama, wedle samego zapisu z Ksiegi Ro-
dzaju: Stworzyt wiec Bdg cztowieka na swdj obraz, na obraz BoZy go stworzyt: stworzyt
mezczyzne i niewiaste (Rodz. 1, 27). Kobieta ta jednak porzucita Adama, poniewaz nie
mogta zgodzi¢ sie na - jej zdaniem - upokarzajaca forme odbywania stosunku seksual-
nego, kiedy to mezczyzna jest na gorze. Dlatego go porzucita (lub tez przegonit ja sam
Bé6g). Uwazata sie bowiem poczeta z takiego samego prochu, jak i Adam. Biblijna Ewa
pojawia sie zatem duzo pdzniej, tym razem poczeta z zebra Adama, jak wiadomo: ...
nie znalazta sie pomoc odpowiednia dla mezczyzny. Wtedy to Pan sprawit, Ze mezczyzna
pogrqzyt sie w gtebokim snie i gdy spat, wyjgt jedno z jego Zeber, a miejsce to zapetnit
ciatem. Po czym Pan Bdg z zebra, ktdre wyjqt z mezczyzny, zbudowat niewiaste (Rodz.
2, 21-22). Tymczasem Lilit wygnana z raju uciekta do obcej krainy, gdzie wspé6tzyta
z demonami. Tyle ostato sie z tej opowiesci w przekazach zaréwno rabinackich, jak
i zoroastranskich (w jednym z midraszy Lilit pojawia sie jeszcze pod postacig weza,
ktory kusi w raju Ewe pod drzewem wiedzy). W Biblii imie to wymienia sie ten jedy-
ny raz, wyzej przytoczony.

2 por.: I zabiezq czarci dzikim meZom i kosmacz bedzie wotat jeden na drugiego. Tam legta jedza i nalazta
pokdj(1z 34, 14 ttum. ks. Jakub Wujek).
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Ale istnieje tez inny przekaz o Lilit jako Krélowej Nocy. I ten wydaje sie by¢ szcze-
gélnie interesujacy dla rozumienia tej tajemniczej postaci. Nocne Zycie tego demo-
na uwarunkowane jest gtebokoscig snu, w jaki zapada rozum i umyst cztowieka.
[ to wtasnie wtedy - rzec mozna - budzi sie Lilit. Innymi stowy dziata i wyzwala swoje
moce wtedy, kiedy do gtosu dochodzi pod$swiadomo$¢. Czyli zjawia sie na poziomie
instynktowym, doktadnie tak, jak poped ptciowy. Wiecej: moze by¢ trzymany w karbach
$wiadomosci tylko w ograniczonym zakresie. Sita jego jest zatem ogromna. Kazdego,
kto jej przeciwstawi sie wprost, zmiecie i pograzy. Bo tak dziatajg demony nocy, kiedy
niewiele widac.

Dziatanie Lilit odbywato sie wiec doktadnie na poziomie instynktowym, i doktad-
nie tam, gdzie onegdaj Bég zaprogramowat odradzanie sie i ciggto$¢ gatunku ludzkie-
go. Demon ten jednak - rzec mozna - poniekad te stworzong przez Boga wtasciwos¢,
»przeprogramowat” i dlatego wtasnie tak trudno byto z nim walczy¢. PowiedzielibySmy
obrazowo, ze dosiadat sity i mocy ofiarowanej ludziom przez samego Boga, tyle tylko,
ze kierowat jg zaiste po swojemu i ku swoim celom ja naginat. Z niespotykang innym
demonom mocg mogt wiec igra¢ z cztowiekiem tak, jak mu sie zywnie podobato. I choé¢
ludzie by¢ moze chcieli inaczej, to i tak popadali w demoniczng niewole instynktu, bedac
jego zabawka w grze, bynajmniej samemu Bogu nie stuzaca. Ta rozbiezno$¢ pomiedzy
intencjami a rzeczywistym dziataniem rozjezdzata wiec cztowieka poddanego tej sile,
dlatego wtasnie demon 6w wystepowat pod ostong nocy, kiedy to nie widzi sie tego,
co widzie¢ sie powinno, a wiec dziata sie tak, jak Lilit szepcze do ucha. Ludzkim rozu-
mem mozna byto tylko co najwyzej gre te nazwac, ale przewaznie nigdy ja wygrac. Bo
z punktu widzenia istnienia byta to zaiste gra. A wiec chinskie I Ching stoi tuz obok mocy
libido Freuda, i cho¢ pierwsze co$ wyzwala i ujawnia, to jednak nad tym nie panuje,
drugie za$ ani nie ujawnia, ani nie wyzwala, jeno widzi i nazywa. To zdecydowanie
za mato, by powstrzymac¢ dziatanie demona.

Tak wiec sama posta¢ Lilit wspomniana w prologu do Apokalipsy jest uosobie-
niem szatana, jego wrecz istotg, albowiem pod urokliwym pozorem pieknej twarzy
skrywa wprost do niej proporcjonalng otchtan zta i kuszenia i tak jak on, ksiaze tego
$wiata, zawsze chce czyni¢ dobrze, lecz dziata wytacznie Zle i na zgube cztowieka.
To od niej wtasnie pochodzi samo kuszenie i zwodzenie jako typowe dziatanie de-
mona zla.

Nie jest zatem przypadkiem, Ze 1zajasz wlasnie postac¢ Lilit stawia na owej apoka-
liptycznej drodze, ktora przez zycie kroczy cztowiek. Rzec mozna, Ze to bardzo wazna
stacja i wazny znak, albowiem rzeczywiscie zogniskowuje w sobie cate zto tego Swiata:
tak w formie, jak i w tresci, sposobie dziatania jak i jego celu, ktérym od zawsze pozo-
staje otchtan nicosci, czyli 6w Szeol. A Izajasz zaiste byt prorokiem, bo widziat wiecej,
niz nawet my sami, albowiem nadal podazamy tg sama droga.

Powszechny sad Bozy nad swiatem

A wiec Apokalipsa zaczyna sie od prostego stwierdzenia: oto Pan pustoszy ziemie
(Iz 24,1). Céz sie jednak stato? Co sie takiego wydarzyto, iz spodobato sie Bogu targna¢
na wilasne dzieto? I czy rzeczywiscie tak sie dzieje? A moze to tylko nasze ztudzenie?

[zajasz od razu tez wyjasnia sposéb dziatania Boga, a mianowicie dotkniety owym
podmuchem zagtady zostaje zaréwno lud, jak i jego kaptani, stuga i pan, nabywca
i sprzedawca, wierzyciel i dtuznik; jednym stowem: wiatr Boskiego gniewu zrywa z lu-
dzi wszelkie formy, niweczy podziaty, burzy zyciowe hierarchie i przywraca ziemi ,stan
zero” — bez zycia, ale za to z tym, co tylko jest. Nic dziwnego, Ze ludziom wydaje sie,
ze zato$nie wyglada ziemia, zmarniata (Iz 24, 4), a kiedy jeszcze prorok dodaje: $wiat
opadt z sit, to juz bez watpienia wiemy, Ze zyciu odjeto jego moc do tworzenia form,
do tkania jego wtasnej materii. Bo po prostu wyczerpato sie ono.

W tym miejscu nasze poczatkowe pytanie o to, czy apokalipsa jest rzeczywiScie,
po ludzku moéwigc, jakim$ kataklizmem, czy tez tylko za takowy uchodzi w naszych
oczach, innymi stowy, czy przypadkiem nie jest rodzajem naszego zyciowego ztudze-
nia, przestaje by¢ li tylko literacka prowokacja, a niespodziewanie nabiera znaczenia
metafizycznego. Jesli bowiem B6g podmuchem swego gniewu zmiata z powierzchni
zycia wszelkie jego formy, to tym samym otwiera niejako czlowiekowi droge do odkrycia
samego fenomenu istnienia. Kto wie zatem, czy wtasnie apokalipsa nie jest w takim ra-
zie skrajnym w swej formie wyciaggnieciem przez Boga reki do cztowieka: oto bowiem
absolutnie graniczny sposéb Jego objawiania sie. Graniczny dlatego, poniewaz poza
nim nie ma juz naprawde nic.

Ale z rozumowania tego plynie jeszcze jeden - do$¢ nieoczekiwany - wniosek, a mia-
nowicie apokalipsa jest w takim razie niczym innym, jak tylko jeszcze jedng forma zycia,
ktéra - paradoksalnie - cate Zycie obraca w proch. A nawet wiecej: jest ostatnia jego
formg. Prowadzi to nas dalej do konkluzji zadziwiajgcej: wszak wszystkie formy zycia
uznaliSmy za pozér, albowiem nie tylko w nieudolny sposo6b odbijajg istnienie, ale tak-
Ze go swojq materig zastaniajg, a zatem i apokalipsa jest pozorem, a wiec nie istnieje!
Musimy zatem spojrze¢ dalej nizZ owe barwne opisy i literackie obrazy po to, aby ujrze¢
niejako spoza nich byt absolutny, ktéry je niejako warunkuje (bo sam nie jest niczym
uwarunkowany, poza sobg samym).

Czy to jest w takim razie rodzaj gry, ktéra Bég prowadzi z cztowiekiem? Bog nie
moze w jakikolwiek sposéb ,grac”, albowiem samo to okreslenie powstato w gtowach
ludzi i cztowiek w nieuprawniony sposéb przyktada je do Stwércy, albowiem - jak
zwykle - nie moze sobie poradzi¢ z jakimkolwiek Jego okresleniem. B6g pozostaje
ciggle poza naszym zasiegiem i poza nasza wyobraZnig. A zatem apokalipsa jest nie
tylko skrajng forma Zycia, ale i - jako taka - wytworem naszego umystu. Przyznaj-
my jednak: umystu poruszonego autentycznym problemem, jakim jest utrata z winy
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cztowieka wiezi z istnieniem. Méwigc najkrécej, apokalipsa to ostatni krzyk cztowieka
przerazonego samym soba i tym, co stworzyt.

Dlaczego w takim razie nie czytamy jej jako pies$ni nadziei, lecz przewaznie jako
pieén zagtady? Ot6z dlatego, bo pomimo jej dramatycznego wyrazu oczy nasze nadal
pozostajg zamkniete, a uszy zatkane. W ten wtasnie sposoéb ciagle na nowo oswajamy
apokalipse i przytraczamy ja do siodta zycia. Ona jest ciaggle ,nasza”, a powinna by¢
Jego gtosem. Bo apokalipsa otwiera, a nie zamyka, gdyz jest uwertura, a nie akordem
konicowym. Ale ani nasze zamkniete oczy tego nie widzg, ani tez nasze zatkane uszy
tego nie stysza, a my pograzamy sie w jeszcze gtebszej drzemce.

[ kiedy tak oto ogotocona zostata ziemia, to przygotowany zostat wtasciwy grunt
do wydania sadu nad Zyciem. Wyrok, jaki zapada wyptywa z jej czelu$ci, rzec mozna wy-
rasta z niej w sposéb naturalny. W umowny zatem sposob przyjmujemy, iz to Bég wy-
daje wyrok, albowiem raczej jest on wydawany mocg catego bytu, a Izajasz pisze jeno
tak, aby czlowiek mogt lepiej to zrozumie¢.

A zatem btogostawione jest przekleristwo, ktore pochtoneto ziemie, bo przeciez zosta-
ta ona splugawiona - oto punkt wyjscia apokaliptycznego przestania, oto punkt zero,
z ktérego mozna jeszcze nieskonczenie wiele wyprowadzic.

Zniszczone miasto

P6Ki co jednak nadal przygladamy sie zagtadzie tego $wiata i stopniowemu opada-
niu wszelkich form zycia. Prorok pogtebia swoj obraz, odstaniajgc mechanizm ich rozpa-
du. Wprowadza wiec stopniowo do swego opisu pary opozycyjnych wobec siebie pojec¢
po to, aby odstoni¢ logike przejscia od zagtady zycia do sanacji istnienia, od chaosu do
porzadku i fadu, od pustki do petni, od wiedzy (czysto ludzkiej) do tajemnicy, wreszcie
od zachodu do wschodu, gdzie oczom ma sie ukaza¢ zupeinie nowy pejzaz: wtasnie
z wschodzacym nowym storicem nad nowym miastem, tym razem Swietym. Jak wi-
dzimy, nadal mamy zachowany 6w dualny typ opisu, co jeszcze bardziej wzmacnia
nasza wyjsciowa teze, iz sama apokalipsa to nie tyle piesn zagtady, ile bardziej nadziei na
odrodzenie nowego zycia — w nowym miejscu, jako triumf Miasta Bozego, ktére wszak
prorok opiewa w swej pieé$ni.

Ten pokazany wyzej sposéb narracji, bedacy wszak harmonijnym stopem formy
i naczelnego przestania, zorganizowany jest rowniez wokét nader istotnych idei me-
tafizycznych, a mianowicie rozproszeniu i rozpadowi $wiata dotychczasowego Zycia
przeciwstawiony jest Swiat jednosci i harmonii, chaosowi za$ porzadek samego bytu.
Jednym stowem, opozycje te przez caty czas ,pracujg” w gtebokich poktadach myslenia
[zajasza oraz w literackich formach ich przekazu. W tym tez sensie caly ten fragment
Ksiegi jest znakomicie skomponowany, a przede wszystkim przeswietlony rzeczywiscie
mistyczng gtebia.

W tym fragmencie czytamy wiec o miescie chaosu , w ktérym znajdujemy tylko opu-
stoszate domy i gdzie wiatr przewala sie przez puste ulice. To stowo ,pustka” akurat
tutaj powtarza sie jak echo odbite od nagich $cian niezamieszkanych przez nikogo bu-
dynkoéw i krazy ponad placami, przez ktére przelatuja tylko tumany kurzu, podniesione
podmuchami pedzacego nie wiadomo dokad powietrza. Stowo to jest kluczowe dla
zrozumienia tych obrazoéw, albowiem symbolizuje cate Zycie, ktéremu odjeto wtasnie
zycia, gdyz opadty z niego wszelkie formy. A zatem rzeczywiScie, jeno pustka zosta-
ta w miescie (1z 24, 12).

Stan pustki jest w istocie stanem oczyszczenia i prowadzi¢ moze w dwdch, nawzajem
sie wykluczajacych, kierunkach, a mianowicie badz ku otchtani nico$ci, gdzie groza i dét
i sidto na ciebie, mieszkaricu ziemi, badZ tez ku niezmierzonemu oceanowi bytu, peini
istnienia, na widok ktérego ci to podniosq swdéj gtos, stawi¢ bedqg majestat Pana, wznio-
sq okrzyki od strony morza (1z 24, 14). To wlasnie z tej strony $wiata oczekiwac nale-
zy wschodu, gdzie czcic¢ bedq Pana, na wyspach morskich. 1 to z tej wtasnie perspektywy
- niczym poranna mgla naplywajaca z gtebi oceanu - wieje delikatnie wiatr pewnej
tajemnicy, ktdora dzieli sie w swym widzeniu prorok. Powiada wiec, ze wiarotomni do-
puscili sie zdrady. C6z jednak ma na mysli? Ot6z - wzorem innych przekazéw starote-
stamentowych (por. Koh 10, 8; Prz 26, 27) - powtarza, Ze poniekad istota zagubienia
cztowieka w zyciu jest on sam, albowiem zaufat nie Bogu, lecz wtasnemu rozumowi
i w ten sposob zatozyt sidta, ktérymi sie omotat. Troche to przypomina sytuacje, kiedy
przypadkowo wpadamy w trzesawisko, ktére z wolna pograza nieszcze$nika w swoich
odmetach bez jakiejkolwiek mozliwosci oparcia sie na czymkolwiek z zewnatrz, by
moéc wydostac sie na suchy lad. Z ludzkiego punktu widzenia jest to rzeczywiscie sytu-
acja bez wyjscia i dlatego jedynie radykalna wizja apokalipsy zrzuci¢ moze z cztowieka
peta, ktore zarzucit sam na siebie. Z ust cztowieka bowiem wydobywa sie tylko krzyk
grozy, albowiem na nic innego nie moze sie juz zdoby¢. Wypowiedziat je - jak wiadomo
- pewien putkownik powtarzajac w koétko: ,horror, horror, horror”. Oto atmosfera tych
strof oraz przekaz, ktéry ptynie do nas przez caty czas.

Dalszy ciag poematu o sgdzie ostatecznym

Na czym jednak polega 6w sad nad $wiatem zycia? Izajasz powiada, iz otworzq sie
upusty w gorze i podwaliny ziemi sie zatrzesq (1z 24, 18), przez co nalezy rozumiec -
uzywajac jezyka wypowiedzi tej ksigzki - Ze kiedy tylko podmuch apokalipsy rozwieje
na cztery strony $wiata wszelkie formy zycia, to wtedy otworzy sie zapomniana przez
cztowieka, a nawet rzec mozna: zlekcewazona, perspektywa wertykalna, wedle ktorej
faktycznie uporzadkowany jest caty $wiat. Do tej pory bowiem widzieliSmy wytacznie
linie horyzontalng, rozciggnieta na wysokos$ci naszych oczu i to wtasnie podtug jej lo-
giki organizowali$my cate zycie. Tymczasem nagle okazuje sie, Ze jednak co$ jest na
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gorzei co$, co jest fundamentem na dole, a to wymyka sie naszym oczom, zapatrzonym
tylko w umyst, ktoéry programuje zaréwno widzenie, jak i stuchanie. Trzesie sie wiec
zaiste caly nasz Swiat, peka i wybucha, drga i kotysze sie, zatacza sie jak pijany, co wiernie
notuje prorok. Bo tak naprawde faluje rytmem grzechu i wystepku, cho¢ nie byliSmy
do tej pory tego $wiadomi - az powiat wiatr apokalipsy i odstonit gtebie i przestrzen,
ktére istniaty od zawsze, ale nie byly widziane.

Co wazniejsze jednak, nie chodzi tu tylko o wrazenia czysto wizualne i stuchowe,
te bowiem najcze$ciej sg najbardziej widoczne, albowiem uchwytne okiem i uchem,
lecz przede wszystkim o to, Ze zadrzat rowniez caty gwiazdozbiér naszych wartosci,
autorytetéw, wyobrazen i teorii, wiedzy i sposob6éw poznania. Te bowiem organizowane
byty wytacznie na miare umystu i sitg rozumu, tymczasem oto obnazona zostaje ich zni-
komos¢ i utomnosé. Ich symbolem sg w przekazie Izajaszowym z jednej strony wojsko
niebieskie, z drugiej za$ krélowie ziemscy. I oto teraz, kiedy ziemia sie trzesie, opadaja
te znaki i warto$ci niczym suche liscie z drzew. Spoza tego - jeszcze do niedawna -
zielenig buchajacego krajobrazu wytania sie nagle twarda niczym skata rzeczywisto$¢:
oto kazda grudke tej ziemi i kazdy konar drzew przenika jedno, odwieczne i konieczne
prawo, ktére dziata bezlito$nie i nieodwotalnie. Jego wyroki sa bezwzgledne i oczywiste.

Ale co wazniejsze, nagle tez okazuje sie, ze zyliSmy uwiezieni w lochu wtasnych wy-
obrazen i dlatego kara nastepuje z mocg koniecznos$ci. Trzeba chyba takze wymowe
tego twierdzenia zradykalizowaé: zycie po prostu jest wiezieniem. Apokalipsa zatem
staje sie tu wyzwoleniem i ucieczka od tego $wiata.

To nie sg zadne Kolejne wymysty rozumu ani tez Kolejne wytwory rozumu, lecz
jak najbardziej oczywiste fakty. Dlatego wiasnie, Ze cho¢ byty oczywiste, to jednak nie
przyjmowane przez cztowieka, ksiezyc sie zarumieni i storice sie zawstydzi, bo w obliczu
tejze ich oczywisto$ci zaiste nic innego nie pozostaje, jak wstyd i zazenowanie. Zagtadzie
tego $wiata towarzyszy wiec rumieniec skrywajacy mysli, ktére wywracaja wszelkie
mys$lenie. On niczego nie chroni, lecz tylko ukrywa naszg wtasng bezradnos$¢ wobec
siebie samych.

Tymczasem pobrzekuja ciezarki ustawione na wadze, jej szale przechylajg
sie raz w jedng, a raz w drugg strone, albowiem - jak zapisano w Ksiedze Kaptan-
skiej — Bedziecie mie¢ wagi sprawiedliwe, odwazniki sprawiedliwe, sprawiedliwg efe,
sprawiedliwy hin. Ja jestem Pan, Bég wasz, ...Bedziecie strzec wszystkich ustaw moich
i wszystkich wyrokéw moich. Bedziecie je wykonywacd. Ja jestem Pan! (Kpt 19, 36)3.

3 Obrazy sadu Jahwe nad ludzmi odnajdujemy takze w: Ps 135, Ps 50, Iz 3, 13. A to tylko wybrane przyktady,
albowiem $wiadomos$¢ nieuchronnosci kary za ztamanie prawa byta przez caty czas obecna w §wiecie Starego
Testamentu. Co ciekawe jednak, po pierwsze, nie dotyczyta jakiej$ blizej nieokreslonej przysztosci, lecz wydarzata
sie juz, teraz i niemal natychmiast oraz, po drugie, zawsze konkretny skutek byt poprzedzony réwnie konkretng
przyczyng, albowiem takg mechanika byt opleciony i spojony 6w $wiat. W tym sensie - co raz jeszcze wypada
tu podkresli¢ - byto to oczywiste i niedyskutowalne (chyba Ze za cene absurdu, a czego$ takiego $wiat ten nie znat).

Dziekczynna piesn wybawionych

Nieprzypadkowo ta wiasnie piesn - piesn wybawionych, jak pisze Izajasz - rozpo-
czyna sie wezwaniem do Pana: Panie, Tys Bogiem moim! (Iz 25, 1). Bo oto skoniczyto
sie wszystko, czyli znikly wszelkie formy i zycie odptyneto, pozostat zas nagi fakt sa-
mego istnienia. Wida¢ zatem dopiero teraz jego ogrom, potege, oczywisto$c¢ i bezdys-
kusyjna koniecznos¢, ktore pospotu tylko jeden gest powoduja: uwielbienia i chwaty.
Ale nie jest to jakakolwiek forma, albowiem Zycia juz nie ma: to stowo poza jezykiem
i gtos poza zwykltag mowa. Jednym stowem nareszcie co$ autentycznego. To wtasciwa
barwa dziekczynienia po podmuchu apokalipsy.

Tak oto odstania sie rzeczywisto$¢ przedziwnych zamierzen z dawna powzietych,
niezmiennych, prawdziwych (1z 25, 1), czyli tego, co byto, jest i bedzie, teraz i zawsze,
i - dodajmy koniecznie - rzeczywiScie prawdziwe. Bo to stowo takze nie pojawia sie
tu przypadkowo, albowiem raz jeszcze kieruje naszg uwage ku temu, co na pewno jest.
[ z tej oto perspektywy widzimy $wiat Zycia — o apokaliptyczna zgrozo - wywrocony
na nice, czyli tak, jak jest i byto zawsze: zamki pysznych zamieniajg sie w rumowiska
gruzow, ubodzy wreszcie znajduja swa podpore, przestaje padac deszcz zimowa pora,
a spiekota nie dokucza juz na suchym stepie. Az dwukrotnie Izajasz wspomina, Ze pycha
ludzka i wrzawa zostajg uSmierzone i sttumione, co prowadzi nas do korzeni wszelkich
naszych wystepkéw, grzechéw i btedéw, do naszego wtasnego rozumu, ktéry kiedys
zaczat budowac rzeczywistos¢ alternatywna dla tej, ktérg widzimy dopiero teraz, po
apokaliptycznej burzy i nawatnicy. Jesli zatem jest tu mowa o wybawieniu, to zaiste jest
to wyzwolenie spod wladzy tej wtasnie rzeczywistos$ci. I dopiero teraz jest w ogéle moz-
liwa piesn dziekczynienia, ktorg uzna¢ mozemy nie tylko za prawdziwa, ale i autentyczna:
cichy gtos po wielkiej burzy, ktéry wydobywa sie ze Sci$nietego gardta. Dlaczego jednak
najpierw trzeba przestraszyc sie, by uwierzy¢, przezy¢, by doswiadczy¢, dojs¢ do kresu,
by odnalez¢é ? Czy naprawde cierpienie i gorycz wpisane sa w te droge?

Uczta mesjanska

Kiedy jednak podroéz juz skonczona, rozpoczyna sie droga na szczyt - Swietg gore, na
szczycie ktorej nie tylko trwa owa uczta mesjariska, ale gdzie rowniez opadajg wszelkie
zastony, ktérymi zakryte byty ludzkie oczy i uszy, a oblicza skrywaty formy. A sg one
niczym innym, jak tylko rumiericem wstydu wobec oczywistos$ci istnienia — bo zaiste
tylko tak mozna je widzie¢ z samego szczytu Swietej géry. Pozostaje tylko zazenowanie,
cho¢ nie zawsze poczucie winy; jakze trudno bowiem wyrwac sie z okowow wilasnego
umystu i ... nie, nie uwierzy¢, lecz dojrzec to, co naprawde jest! O tym moéwi prorok
[zajasz w tym fragmencie swej Apokalipsy.

Tymczasem dla tych, co rzeczywisScie ujrzeli, trwa nieustajgca uczta, bo opada-
ja wszelkie zastony i ustaje taniec umystu, bo przeciez w istocie nie ma tego, kto tanczy.
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Swiat form zycia to wlasnie taniec bez tancerza, albowiem jest on wymyslony przez
nas samych.

[zajasz natchnionym gtosem powiada zatem, Ze uczta owa dopiero wtedy jest mozli-
wa, kiedy zerwany zostaje catun, zakrywajacy te jedyng rzeczywisto$¢, naprawde realna.
W tym kontekscie samo stowo ,,mesjariska” trzeba rozumiec inaczej, niz to zwyklismy
czynic positkujgc sie logika i porzadkiem Zycia. A mianowicie mowa tu jest bynajmniej
nie o jakiej$ odleglej przysztosci, lecz o tym, co jest teraz lub tez - méwiac jeszcze do-
ktadniej - jest mowa o czasie czasu pozbawionym, o horyzoncie bycia poza geometrig
nam znana. Dlatego wtasnie ta uczta rzeczywiscie jest uczta.

Mijajg takze wszelkie pojecia zyciem definiowane, takie, jak tzy, $mier¢, haiiba lub ich
proste przeciwienstwa: rados¢, Zycie czy teZ poczucie prestizu. W ogoéle nie ma tu takich
uczu¢, bo i samo pojecie uczucia zostawiliSmy za sobg. C4Z zatem pozostaje? Na samym
konicu pojawia sie catkiem naturalna wierno$¢ i ufnos¢ ztoZzona w Panu.

[ znowu w konicowych zdaniach tego fragmentu Izajaszowej Apokalipsy pojawia sie
zdanie o pysze, ktorq upokarza Pan. Moze to jest wlasnie prawdziwe zrédto wichury
zmiatajacej z powierzchni wszelkie formy i odstaniajgcej skaliste zbocze Swietej gory,
na ktérag mozolnie sie wspinamy? Skaty, ktéra tylko jest?

Druga piesn dziekczynna za zwyciestwo

W pewnym sensie naturalne staje sie, ze po Uczcie mesjanskiej rozbrzmiewa Piesn
dziekczynna. W proroctwie Izajasza panuje swoista logika i porzadek, ktére mu-
szg wszak zapanowac nad chaosem zycia i harmiderem form. Wta$nie stowami pie$ni
prorok opisuje 6w stan tuz po zwyciestwie nad sitami ciemnosci.*

W tej czesci swej Apokalipsy pozostajemy wiec w miejscu ocalenia: mieScie wa-
rownym, w ktérym schronit sie nardd sprawiedliwy, dochowujqcy wiernosci (1z 26,
1). Ale przez jego bramy wchodza stateczni, ktérzy odnaleZli pokdj i ufhosé¢ w Panu.
Tym wybranym Izajasz przeciwstawia pysznych, ktérym wydaje sie, ze przebywaja
na szczytach, ktére sami osiaggneli, i gdzie zatozyli wlasne miasta. Wszystko to jednak
obrocone zostaje w proch: mury tych twierdz oraz pycha tych ludzi - upokarza je Pan
az do ziemi. Taki Swiat musi wiec rung¢, albowiem przywrécony zostaje pierwotny tad,
ktéry odwraca hierarchie wymyslone przez cztowieka. Tak oto nogi biednych i stopy
ubogich depca bogactwa pysznych i dume wiadcéw.

Spo6jrzmy jednak na ten obraz nieco z boku. Po raz kolejny wyczytujemy z niego 6w
fundamentalny paradygmat $wiata rozerwanego na biel i czern, dobro i zto, dzien i noc,

4 Warto tez zwrdci¢ uwage, ze motyw walki sit ciemno$ci i §wiatta w sposéb szczegdlny jest obecny w catej
tradycji deuterokanonicznej, w apokryfach, tekstach pseudoepigraficznych, a zwtaszcza w qumranskiej
,Regule wojny”. Wskazuje to na zwiazki z religig zaratustrianska. I bez watpienia sam prorok Izajasz
w swej Apokalipsie byt pod wptywem tej tradycji, aczkolwiek w oryginalny i twoérczy sposéb ja uzupetnit
swoja wizja eschatologiczna.

doti gore. 1 prorok Izajasz zdaje sie tylko po raz wtéry powtarzaé, ze takie mySlenie,
przebiegajace w dwoch taktach doktadnie cate zycie cztowieka, jest w gruncie rze-
czy pozorne, albowiem ostatecznie - wtasnie po burzy Apokalipsy — pozostaje tylko
trwanie w Panu, ktore jest nie tylko poza jakimkolwiek ludzkim mys$leniem, ale takze
poza umystem. Jesli zatem w ogoéle odczytywac Apokalipse jako zdarzenie tragiczne,
to zda¢ musimy sobie sprawe z tego, Ze jest ona skutkiem naszego wtasnego dziatania
i my$lenia, a zatem jej nie ma. [ronia za$ naszego losu polega na tym, Ze z bytéw nie-
istniejgcych wyciggamy jak najbardziej realnie istniejgce wnioski i ptaczemy wpraw-
dzie rzeczywistymi tzami, ale z nierzeczywistych powodéw.

Bo zegar ustawiony w kacie bynajmniej nie wychyla swojego wahadta raz w jedna,
araz w druga strone, albowiem w rzeczywistos$ci spoczywa ono przez caty czas w jed-
nym miejscu. Nie ma bowiem czego odmierza¢, gdyz i czasu nie ma.

Tak oto, doktadnie w takim potozeniu, Izajasz intonuje...

Psalm eschatologiczny...

albowiem w gruncie rzeczy wszystko nie tylko pozostaje na swoim miejscu, ale
i wszystkie $ciezki sg proste : o tyle, o ile sg sprawiedliwe. Przy czym samo pojecie
sprawiedliwos$ci niewiele ma wspolnego z zyciowym rozumieniem prawa jako umowy
opartej na rozumie ludzkim. Raczej na odwrét: prorok ma tu na mysli prawo i spra-
wiedliwo$¢, ktére wprost wynikaja z porzadku i tadu catego bytu stworzonego, i jako
takie sg konieczne i oczywiste. A wiec i tamanie ich staje sie tu po prostu absurdalne.
Pobrzmiewajg zatem echa owego jakze znamiennego Psalmu 119; a wiec i sama eschato-
logia przestaje by¢ ,wieszczeniem” na modte zyciowych zakleé, a staje sie wskazaniem
koniecznej drogi, od kierunku ktérej po prostu nie ma odwotania.

Oczywiste zatem staje sie rowniez i to, ze na drodze tej idziemy $ladami Pana. Wi-
dzimy wprawdzie Jego $lady, ale nie odnajdujemy oblicza, dlatego Izajasz powtarza
za psalmistami: dusza moja pozqda Ciebie w nocy. Ton wyraznie wskazuje na psalmowa
inkantacje; zaréwno w formie, jak i w tresci.

Warto przy tym zwrdéci¢ uwage na kolejne stowa Izajasza: duch mdj - poszukuje
Cie w mym wnetrzu (Iz 26, 9). Nie chodzi tu jednak o proste przeciwstawienie zewnetrz-
nego dziatania wobec jakiej$ aktywnosSci wewnetrznej, lecz o zupehie inng figure my-
$lenia i czucia: prorok nie pyta juz o to, gdzie nalezy szukac Boga, lecz o to, jak w ogole
jest mozliwe to szukanie i czym sie w nim cztowiek kieruje. Innymi stowo poszukiwa-
nie Boga staje sie tu funkcjg okreslonego nastawienia, a to z kolei zawsze kieruje nas
ku wlasnemu wnetrzu. OkreSlenie to niewiele jednak ma wspdlnego z tradycyjnym,
czyli czysto Zyciowym sensem, albowiem wyplatane jest z owej dychotomii wobec tego,
co zewnetrzne; a nawet powiedzie¢ mozemy, Ze [zajaszowe ,wnetrze” poniekad bie-
rze w cudzystow te wskazang wyzej antynomie i oglagda ja z zupetnie innej perspektywy,
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pytajac o jej zrédta. Krétko méwigc, jest badaniem wiasnych nastawien. Gdyby tak
nie byto, to zupetnie nie bytoby zrozumiate, jak sprawiedliwo$¢ i prawo wywodzone
sa z ziemi. Oznacza to zas$, Ze s3 one wmontowane organicznie w tad i porzadek $wiata,
i dziatajg w sposéb konieczny i nieodwotalny. To dlatego wtasnie reka Pana wzniesiona
i opada karg za przewinienia z tg samg mocg, z jakg po nocy wstaje dzien, a stonce kaz-
dego ranka rozpoczyna swa wedréwke. Nic dziwnego zatem, Ze ten, kto tego nie widzi,
moze tylko wstydzic sie — bo to wszystko jest po prostu oczywiste!

Z oczywistoSci tej rodzi sie tez poczucie pokoju: oto jesteSmy w $wiecie, w kto-
rym wszystkie nasze dzieta Tys nam zdziatat (1z 26, 12); czyli w samym wnetrzu po-
wszechnego misterium bytu jako jego uczestnicy. Nic zatem dziwnego, Ze nie tylko
zewnetrzne staje sie wewnetrznym, ale i poznawane poznajgcym. Dopiero z takiej
perspektywy widzimy i badamy nasze nastawienia.

Fragment ten nie bez powodu wiec nazwany zostat ,eschatologicznym”, albowiem
opowiada o rzeczywisto$ci poza rzeczywistoscig zycia. Musimy jednak szczegdlnie
podkresli¢, iz owa eschatologia nie dotyczy jakiejs przysztosci, albowiem jest poza ja-
kakolwiek historia i czasem. Innymi stowy jest swoistym wezwaniem do odkrycia: teraz,
tu, natychmiast. Aczkolwiek i te okreslenia jeszcze dotkniete sg Zyciowymi sensami
i dlatego powleka je rdza czasu, historii i przestrzeni, ktére wszak zostaly juz wczesniej
zmiecione wichurg apokaliptycznych obrazoéw.

Wspomniane tu odkrycie eschatologicznej rzeczywistosci dokonuje sie niejako
organicznie i naturalnie, dlatego wtasnie wyplatane jest z logiki nastepstw, przyczyn
i skutkdw, a takze czasu i przestrzeni. Przez stowo ,organicznie” rozumie¢ nalezy,
iz rzeczywisto$¢ te ogladamy nie tylko z punktu widzenia jej uczestnika (czyli wtasnie
- jak chce Izajasz - z wnetrza), ale réwniez jako, w tym szczegdlnym sensie, ,naga”, bo
oczyszczong porywem apokaliptycznym z form zycia. Pieknie te naturalnos¢ jej wi-
dzenia opisuje prorok: Jak brzemienna, bliska chwili rodzenia wije sie, krzyczy w bo-
lach porodu, takimi mysmy sie stali przed Tobgq, o Panie! (1z 26, 17). W obrazie tym jest
niemal wszystko, o czym musimy pamieta¢ méwigc o ,nowej ziemi” i ,nowym niebie”
(por. réwniez Iz 65, 17; 66, 22 - nb. to tylko nasz wtasnie prorok uzywa tych okreslen)s.

5 Prawdopodobnie tez nie jest przypadkiem, ze kategorie ,nowej ziemi” i ,nowego nieba”, pojawiaja sie
takze w literaturze filozoficznej, nabierajac jednak znaczenia wyraznie utopijnego (por. w tej kwestii prace
Ernsta Blocha oraz moja rozprawe z nimi w pracy Ernst Bloch: filozofia z ducha nadziei zamieszczonej
w ksiqzce Droga mysli). Wydaje sie jednak, iz taka ich interpretacja stoi w jawnej sprzecznosci z metafi-
zycznymi intencjami Izajasza: wszak nie chodzi w nich o to, by wskazywac jakas$ odlegta przysztos¢, ale to,
co jest. W tym tez sensie ich sens operacyjny polega na odstanianiu bytu, a nie na projektowaniu nowego,
uchylaniu form zycia, a nie na tworzeniu nowych. Krétko méwiac, owe znaczenia utopijne zmieniajg sens
,howej ziemi” i ,nowego nieba” o przystowiowe 180 stopni. I wreszcie sprawa ostatnia z tym $cisle
zwigzana, a mianowicie, pojecia te raczej odwotujg sie do kwestii przymierza, jakie Bég onegdaj zawart
z cztowiekiem: i tu mowa jest o jego odnowieniu, a nie o projektowaniu nowego (raczej wymyslonego
przez cztowieka). Bo tamto ciagle jest i obowigzuje nadal.

A zatem: zycie w ciemno$ci, ktora nagle rozjasnia cierpienie, i to ono rozdziera zasto-
ne istnienia, a potem ogien i wicher apokalipsy rozbijajacy wszelkie formy, i wreszcie
narodziny nowego zycia w nowej ziemi. W obrazie tym zaakcentowac trzeba jeden
szczegblny moment, a mianowicie to, ze odkrycie i odstoniecie bytu dokonuje sie poza
strefg komfortu i bezpieczenstwa, czyli w ogniu bélu. To tu otwiera sie brama Izaja-
szowej Apokalipsy. Kto zechce dobrowolnie w nig wejs$¢? I dlaczego? Czyz nie tylko
naprawde wybrani, ktérzy potem zasiag$¢ moga do uczty niebianskie;j?

Musimy takze mocno zaakcentowaé to wynikanie: jesli rzeczywiscie odkryjemy
gtebie wlasnego wnetrza, to sprawiedliwos¢ i prawo sg oczywiste, bo Twe sqdy jawiq
sie na ziemi, mieszkaricy Swiata uczq sie sprawiedliwosci (1z 26, 9); albo inaczej: nakazy
i zakazy prawa o tyle sg zrozumiatle, o ile wyptywaja z naszego wnetrza. To wtasnie
mieliSmy na mysli, uzywajac okreslenia ,organicznie”. Krotko méwiac, 1zajaszowa
sprawiedliwo$¢ nie przychodzi bynajmniej z zewnatrz, lecz - na odwroét - odkrywana
jest we wlasnym wnetrzu: nie jako wymyslona przez umyst, lecz jako juz istniejaca.
A zatem odstaniamy jg w samym bycie.

W stowach powyzszych - wbrew powierzchownym lekturom strof Apokalipsy
- wyraznie tez mowa jest bynajmniej nie o koncu, lecz o poczatku nowego $wiata.
A nawet wiecej: wyglada to tak, jakby wszystko zaczynato sie od nowa. Stad ten obraz
kobiety rodzacej, wprawdzie w bélach, ale jednak tylko tak wtasnie wstaje nowy dzien,
gdzie nawet zmarli krzykng z radosci. 1 wieticza éw psalm stowa o rosie Swiattosci, ktora

symbolizuje po prostu zmartwychwstanie po pozarze zycia.®

Proroctwo eschatologiczne

Samo stowo ,proroctwo” uzyte przez Izajasza w tym fragmencie wydaje sie jednak by¢
nie na miejscu (zreszta prawdopodobnie zostato dodane przez komentatoréw), albowiem
tak naprawde zaczyna sie po prostu od wyraznego nakazu: idZ mdj ludu (Iz 26, 20). Podob-
nie tez nastepujace po nim strofy zawierajg przede wszystkim zadanie i postulat, a nie
przewidywanie lub wieszczenie. 1zajasz mocg swoich wczesniejszych zdan chce jakby
powiedzie¢: jesli jest tak, jak powiedziatem, to nalezy uczynic to, co teraz moéwie. To jest
logika, a nie prawdopodobienstwo lub wrézenie. Wszelkie nastepstwa faktéw i zdarzen
sg oczywiste i nie wynikajg bynajmniej z jakiej$ umystowej konstrukgji, lecz wylgcznie zaiste

6 Na marginesie tylko wypada zauwazy¢, iz owa symbolika porannej rosy wielokrotnie jest uzywana
w tekstach Starego Testamentu, a takze - chociazby - w odkrytych stosunkowo niedawno zwojach znad
Morza Martwego, czyli z Qumran. Uwaga ta wydaje sie by¢ wprawdzie oczywista, ale jesli tylko twierdze-
nie to zestawimy z wielka praktyka duchowa Wschodu, gdzie symbolika porannej rosy oraz zarzacego sie
o poranku storica, odgrywa wielka role, to pewne zbiezno$ci i analogie sa naprawde zastanawiajace.
I wjednym, i w drugim przypadku sama natura niejako wymusza na cztowieku takie, a nie inne formy
my$lenia symbolicznego, co oznacza, Ze to nie cztowiek jest tworcg tych fenomenéw, a tylko poprzez
cztowieka przemawia Kto$ inny. Nasz rozwoéj polegatl jednak na tym, ze powoli i konsekwentnie pograzali-
$my sie w zapominaniu tej oczywistej wiedzy.
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z natchnionego widzenia i styszenia, a te zawsze odsytaja do tego, co jest. Dlatego tez stowo,
ktérym tu autor sie postuguje, jest stowem koniecznym, zespolonym z tym, o czym moéwi.

Powiada wiec Izajasz, Ze stowa takiego, ktore - nawiasem mowigc - zawiera w sobie
prawde o bycie, szuka¢ nalezy we wlasnym wnetrzu, tam, gdzie trzeba zamknq¢ drzwi
za sobq przed naporem i huraganem, strzaskanych gniewem Bozym, form Zycia. Tu tyl-
ko bowiem jeste$my u siebie, albowiem $wiat caty stat sie obcy. Szaleje w nim pozoga
apokalipsy, ktoéra odstania ziemie nasigknietq krwiq: nieme $lady niegodziwosci ludzkiej.

Jak juz powiedzieliSmy tu wielokrotnie, Apokalipsa Izajasza nie tyle niszczy, co
oczyszcza zycie cztowieka po to, aby odstoni¢ fundament wszystkich fundamentow,
tj. to, co jest naprawde. Prorok postuguje sie w tym rozumowaniu obrazem potwora
Lewiatana, ktérego ostatecznie Pan przebija mieczem. O ile jednak w tradycji mito-
logicznej, a takze ugaryckiej, bogowie zmagajg sie w twardym i ciezkim boju z owym
potworem, nierzadko przy tym stabngc i okazujgc wrecz swoja niemoc, o tyle Jahwe, Bog
jedyny i stwérca wszystkiego co jest, raczej z nim tylko ,igra” (por. Ps 104, 26 oraz Hi 40,
29), albowiem nawet najpotezniejszy potwor nie jest dla Niego zadnym przeciwnikiem,
tylko zabawka. Takze u Izajasza, 6w Lewiatan jest tylko pfochliwy. Okres$la go réwniez
mianem krety, co by wskazywato, Ze prawdopodobnie jest wytworem ludzkiego umystu,
a nie przejawem bytu realnego; wszak bowiem wszelkie drogi Pana sq proste. To dlate-
go wlasnie Bég owego Lewiatana traktuje nie tylko jak zabawke, ale z wtasciwym mu
pobtazaniem i karze go swym mieczem tak, jak karze sie niesforne dziecko. I jesli nawet
gniewa sie, to gtdéwnie dlatego, ze ludzie nie rozumieja tej jednej oczywistej prawdy, ze
jest tylko On, Ten, ktéry jest - cata reszta zas$ jest utudg, tkang przez umyst cztowieka.

Pie$n o winnicy PansKiej

Teraz nastepuje krétka piesn o czasie pokoju, kiedy to Bog juz nie walczy z zyciem
cztowieka, ale czuwa nad nim, niczym jego stréz. Mowa jest zatem o nieustajacej opiece
Pana; Bog wszak zdobywa sie na wyznanie wobec cztowieka: nie czuje gniewu (1z 27, 4),
moéwi. Uwazny czytelnik powinien w tym miejscu zada¢ wiec sobie pytanie: czy doprawdy
trzeba byto przywotac calg groze apokalipsy po to, by na konicu odstonié to, co juz byto na
samym poczatku? A zatem sama apokalipsa jest widzeniem niewidzacych oczu i stysze-
niem zatkanych uszu. By¢ moze to jest 6w najgtebszy jej sens: rozsznurowanie cztowieka,
odetkanie wszystkich poréw jego ciata, by mégt wreszcie catym soba zaczerpna¢ swiezego
powietrza. [ znowu okazuje sie, Ze woda jest mokra, $nieg biaty, a trawa zielona, i $wiat
caly staje sie w istocie jedng wielka tautologia, czyli jednak nie kwestig wiary, lecz raczej
oczywistosci, dla ktérej nawet wiara jest pewnym naddatkiem.

Tak oto szumi nieznanym wcze$niej wiatrem winnica Pariska, w ktdrej panuje pokoj -
chyba zaiste ,przedwieczny”, albowiem i wiekdw jeszcze nie wymyslono. Cisza po nikomu
niepotrzebnej burzy.

Laska dla Jakuba, kara dla ciemiezcy

Z apokaliptycznego pogromu Bog ocala nar6d wybrany, potomkéw Jakuba, po to,
aby caty Izrael na nowo zakwitt i rozrdst sie. Waznym stowem jest tu wyrazenie, iZ ma
sie on zakorzenié. Oznacza to, Ze wreszcie cztowiek odnalazt nie tylko swoja ziemie,
ale w ogéle ,prawde ziemi”, to znaczy swoje, konkretne i tylko jemu przeznaczone
miejsce w porzadku bytu. I chyba jeszcze co$ znacznie bardziej fundamentalnego, a mia-
nowicie, ze prawdziwy porzadek i tad §wiata rozciaga sie pomiedzy wta$nie ziemig
a niebem, a zatem jest wertykalny, a nie horyzontalny; innymi stowy nie jest oparty
o rozum cztowieka, lecz o harmonie catej natury stworzone;j.

W perspektywie lektury czysto metafizycznej, stowo o zakorzenieniu, czyta¢ nalezy
jako odnalezienie bytu. Innymi stowy, cztowiek odnajduje teraz to, co wtasnowolnie
zagubit. Pieknie wiec brzmia stowa o tym, Ze - przypomnijmy - Izrael zakwitnie, a nawet
napetni powierzchnie ziemi owocami (1z 27, 6). Oto, po chwilowym zachwianiu, row-
nowaga na nowo odzyskana. A jednak przez caty czas, rzec mozna, pracujg w zyciu
cztowieka owe sprzecznosci: jedni maja taske, jak 6w rdd Jakuba, inni zas$ sg ciemiezeni,
albowiem uginaja sie pod ciezarem wtasnych grzechéw i win. [ prawdopodobnie jest
tak, ze po raz kolejny kiedy$ sprzeczno$ci owe znéw rozsadza te przed chwilg odzyska-
na réwnowage i ponownie powieje wiatr apokalipsy, ktory zmiecie wszystkie dekoracje
ustawione przez cztowieka i odstoni sie nagle nagi fakt istnienia po to, by jeszcze raz
te scene zycia ustawic. | raz jeszcze przesunie sie o jedno oczko dzwignia w tym od-
wiecznym mechanizmie bytu.

Caly czas zatem 6w tajemniczy zegar taktuje nasze Zycie od zbawienia do potepienia,
od mroku do $witu, od bycia wybranym do bycia odrzuconym. [ znowu w tym miej-
scu wypada nam przypomnie¢ stare matryce myslenia siegajace czaséw zoroastrian-
skich, a takze tych, zapisanych w zwojach z Qumran. Widzimy zatem, jak Izajasz czer-
pie z tych tradycji. A jednak jest w tych fragmentach jego apokalipsy co$, co je rézni
od tamtych przekazéw duchowych. Co?

Uwazniej wczytajmy sie w ten tekst. Oto prorok powiada, Ze wina Jakuba bedzie
zmazana i jednoczesnie, Ze kamienie ottarza bedq pokruszone. O jakim ottarzu tu mowa?
0tdz Izajasz mowi tu o czczeniu batwochwalczym béstw wymyslonych przez cztowieka
i dlatego wtasnie Bog obrdci je w proch. A zatem owymi potepionymi s3 ci, ktérzy zgina-
ja kolana przed tymi ottarzami. Oznaczatoby to, Ze i ta - wskazana wyzej - sprzeczno$c¢
i podziat, ktore dzielg Zycie cztowieka sg tak samo wymyslone i pozorne, jak wymyslone
s3 i pozorne owe bostwa, przed ktérymi cztowiek chyli co i rusz gtowe. Wszystko za-
tem okazuje sie w konsekwencji utuda: najpierw pomysty cztowieka na swoich bogéw
i swoje drogowskazy, a potem pragnienia i dgzenia dyktowane rozumem, wreszcie
kolejne sprzecznosci, ktére przezwyciezamy, by posuwac¢ do przodu witasnag historie.
Nie moéwigc juz o tragediach, dramatach, emocjach, upadkach i wzlotach, ktére sami
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sobie fundujemy w tym zyciu. 1 az dziw bierze, z jakim zaangazowaniem i wzruszeniem
zalamujemy dtonie nad wiasnym losem tak, jakby niczego innego, znacznie bardziej
powaznego, nie byto na tym swiecie. Ot6z prawdziwg taska, jak sie wyraza Izajasz, jest
zrozumienie tego wszystkiego wtasnie - czyli spoczywanie w Panu. Niczego zatem tak
naprawde nie ma: ani historii, ani czasu, ani tych wskazanych wyzej sprzecznosci, ani
tez nawet same;j tej apokalipsy - albowiem jest tylko to, co jest. Cata reszta jest utuda,
albo tez - moéwiac precyzyjniej - batwochwalstwem. Mamy wszak wolng wole: albo po-
pedzimy za wiatrem w poluy, albo cierpliwie i ufnie przysigdziemy na polnym kamieniu,
by poczekac na Niego, ktory jest. Wystarczy tylko rozluzni¢ ramiona i oczys$ci¢ umyst
ze Smieci, ktére sami wytworzyliSmy, by ...

Proroctwo

... Stat sie 6w dzien, kiedy odnajda sie i odnajda siebie zagubieni, powroca do sie-
bie rozproszeni, i ostatecznie uwielbig Pana. I nie chodzi o to, Ze nie ma innego wyjscia,
lecz o to, Ze to jest wtasnie naturalne i oczywiste. Takie oczyszczenie jest w istocie
krokiem ku $§wietej gorze, a nawet wiecej: juz jest forma Swietosci.

Co zatem bedzie? Otdz nic nie bedzie poza tym, co byto od zawsze. To jest trwanie
doktadnie w tym samym punkcie na tym samym kole: nie wiadomo, czy jest on poczat-
kiem, czy tez koricem, albowiem s3 to okreslenia z zupeie innego horyzontu bytu,
czyli z zycia. A zatem takze sg utuda.

[ 6w zaznaczony punkt nagle wybucha $wiattem, nigdy wcze$niej nie widzianym.
To jest wlasnie doswiadczenie, ktére opisuje Izajasz, za ktérym poszli inni.

Apokalipsa nie konczy sie zatem lamentem lub btaganiem, lecz dziekczynieniem
i uwielbieniem. Dlatego trwa. =

Albrecht Diirer, Wizja sw. Jana dotyczqca siedmiu swiecznikéw (Ap 1, 12-16), czyt. s. 148
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MONIKA BRAUN

Wybrac wlasna apokalipse?

Innego korica Swiata nie bedzie!

holerne urzedasy, nienawidze ich. Jak ja ich nienawidze”, méwi putkownik
Walter Kurtz w filmie Coppoli Apocalypse Now, i wbrew nim buduje swoje
" fantastyczne krélestwo, lekcewazace prawo, nie regulowane przepisami, pul-
sujace dziko poza granicami wszelkich przyjetych przez cywilizacje norm. Nie pisze
funkcjonujqgce, bo juz samo to stowo kierowatoby nas ku porzadkowi pafistwowej machi-
ny, tak przezen znienawidzone;j. Jego natomiast wiadztwo rozciaga sie w nieokres$lonej
przestrzeni anarchii, rozumianej jako ,ideologia czystej wolnosci”, jak to okreslat Guy
Debord, Zywiacy odraze do ,kapitalizmu biurokratycznego” Bytby on zapewne zapalo-
nym wyznawca putkownika, docenitby infernalne piekno jego dominium, pochwalitby
owa probe ucieczki od przymusu cywilizacji odczuwanego tak przez amerykanskiego
oficera i absolwenta West Point, jak i przez francuskiego intelektualnego ekscentryka
i rewolucjoniste jako okropna tendencja do regulowania wszystkiego, préba podda-
nia wladzy nawet uptywu czasu. Jako ingerencje w samg istote cztowieczenistwa. Obaj
czuli lek nie przed Smiercig i cierpieniem, ale przed wszechmocnym systemem.
Quasi-panstwo w kambodzanskiej dzungli jest przerazajace i niepokojace, a jed-
nak cudowne jak straszna basn, malownicze i niezwykte jak Piekto Boscha, wyjete nie
tylko spod prawa kodeksow i kartotek, ale i przede wszystkim spod prawa banatu
i powtarzalno$ci. Podobne urodg innym przedstawieniom apokalipsy: literackim,
muzycznym i wizualnym. Bo, mimo iz budzace groze, przedstawienia czaséw osta-
tecznych s3 zwykle dziwnie pociggajace podobnie do zdje¢ czy filméw, ktére uka-
zuja okrucienstwa, jak fotografie Sebastido Selgado z szokujacymi pejzazami kosz-
marow. Wywotuja lek, a jednocze$nie nie mozna sie od nich oderwac¢. Majg w sobie
perwersyjna harmonie i niezwykto$¢. Dramat dziejacy sie w okopach Swietej Tréj-
cy, dzwieki Dies irae czy Symfonii Fantastycznej, szalefistwo Triumfu Smierci sa tym
pieknem Rilkego, ktore jest tylko/ przerazenia poczqtkiem, ktdry jeszcze znosimy/

1 Czestaw Mitosz, Piosenka o koricu Swiata, [w:] idem, Poezje t. 1, Paryz 1981, s. 102.
2 Zob. Guy Debord, Spofeczeristwo spektaklu oraz Rozwazania o spoteczeristwie spektaklu, przet. Mateusz
Kwaterko, Warszawa 1996.

z takim podziwem, gdyz beznamietnie pogardza/ naszym unicestwieniem3. Stawia
nas wobec mocy przekraczajgcej jednostkowy kataklizm, by¢ moze niszczacej, jed-
nak wywotujgcej podziw, niemal mitosne pozadanie. Armagedon totalny jest troche jak
narkotyk. Przypomina zdjecia [Maurizio Buscarino] z Apocalypsis... [ktére] - podobnie
zresztq jak sam spektakl [Grotowskiego] — powinny zatem budzi¢ niezgode, lek, a nawet
obrzydzenie - a mimo to porazajq niektamanym pieknem*.

Apocalypsis cum figuris, Apokalipsa w obrazach. Przedstawiona daje sie jako$ zro-
zumie¢, pozwala sformutowac osad. MozZe odstrecza¢, wydawac sie moralnie naganna
jak okrucienstwa Kurtza, jednak wcigz mieSci sie w naszym pojmowaniu. Znajduje-
my w niej wiasne do§wiadczenie strachu i bélu, a réwnocze$nie doznajemy swoistego
katharsis dzieki tadowi kompozycji stow czy obrazéw, rozpoznawalno$ci katastrofy.
Dlatego cykl drzeworytéw Albrechta Diirera, z ktérych Grotowski wzigt tytut swego
ostatniego przedstawienia, czytamy kluczem estetyki bardziej niz przestania, analitycz-
nie raczej niz jako wstrzas. W tym sensie apokalipsa jest objawieniem. Ukazuje cos$, jest
opadajaca zastong w teatrze makabry, spoza ktorej wytaniajg sie mozliwe do odczytania
forma i tres¢. Ich scenografia jest zwykle wyszukana, zdumiewajgca uktadem, ksztattem
i barwa, niepowtarzalna. Porywajaca maestria. Krajobraz zniszczenia to mimo wszystko
krajobraz. W ruinach tkwi pieknoS, powiada Sontag.

Nawet historyczne kataklizmy wojen i rewolucji ujete literacko, malarsko czy mu-
zycznie zdumiewajaco zyskujg pewien odrazajacy powab. Relacje z pdl bitewnych, wie-
zien i tagrow daja sie rozpatrywac, dostarczajg wzruszen. Ogladane w sztafazu okro-
pienstw, poprzez pryzmat indywidualnych loséw, ujete wedle najlepszych wzoréw
kompozycji sa potrzebnym sktadnikiem kultury. Dajg autorowi i odbiorcy przynoszace
ulge poczucie, Ze oto zostato wypowiedziane, nie zapomniane, Ze oddano sprawiedli-
wo$¢ ofiarom. Pelnig funkcje powiastki dydaktycznej dla dorostych. Meka jednostki
staje sie tam metaforg meki ludzkosci. Jej obraz prowadzi do wnioskéw. Wszechobecna
jest praktyka przedstawiania okrutnych cierpien jako czegos, nad czym nalezy ubolewa¢
i czemu trzeba w miare mozliwosci potozy¢ kres®. Dzieje unicestwiania narodow i panstw,
obrazy udreki, gtodu i poniZenia maja bardzo licznych wielbicieli.

Poza tym to sie dobrze sprzedaje. A powielone i uproszczone zyskuje jesz-
cze wieksze rzesze konsumentéw. Ludzie lubig sie ba¢. (Byle nie za bardzo.) Wiec
dla kazdego wedle jego miary znajdzie sie dzi$ apokalipsa: horrory i thrillery, fil-
my fantasy, a nawet kreskéwki, komiksy i zabawki przyjemnie igraja z pobudzanag

3 Rainer Maria Rilke, Pierwsza elegia ze zbioru Elegie Duinejskie, [w:] idem, Poezje wybrane,
przet. Mieczystaw Jastrun, Warszawa 1967, s. 97.

4 Jarostaw Wéjtowicz, Odnalez¢ ratunek przed koricem swiata, http://archiwum.didaskalia.pl/91_wojtowicz.
htm (dostep: 6.01.2022).

5 Susan Sontag, Widok cudzego cierpienia, przet. Stawomir Magala, Krakow 2016, s. 92.

6 Ibidem, s. 54.
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koszmarem wyobraznig widza, czytelnika, uzytkownika. Coraz mniej jednak we wspét-
czesnych ujeciach sladéw grozy eschatologicznej katastrofy z drzeworytéw Diirera
czy rysunku Petera von Corneliusa, nie ma tez trupich ksztattéw ani odoréw, ktére
czuje sie niemal, patrzac na litografie Lebensteina, wyekspirowata nieuchronnos¢ cier-
pienia rycin Goi i akwafort Callota - nie dZwieczy przestroga Jana z Patmos. Wida¢
za to konwencjonalnie straszydta i dziwadta, efekty kunsztu charakteryzatora, a cze$ciej
grafika komputerowego. Nawet jesli wyrafinowane, to powtarzalne, dajace sie prze-
widzieé, oczywiste w ramach danej konwencji. Narasta banalizacja, ktéra pod postaciq
migotliwej rézZnorodnosci spektakularnych rozrywek ogarnia caty nowoczesny swiat’. Nikt
obecnie JezdZcow Apokalipsy tak znéw sie nie boi. Technologie i mozliwos$¢ replikacji
odjety im odwieczng trwoge. Wytwarzane na skale przemystowg obrazy destrukcji,
pisze Sontag, zaszczepiajq dziwng apatie®. Lek Konica czasow przerabiany w masowej
produkcji zdewaluowat sie catkowicie, stat sie elementem swojskiego pejzazu.

Obecnie kazde dziecko moze sobie wsadzi¢ potworka do kieszeni (kiedy go zgu-
bi, rodzice kupig mu nowego), do frytek w fast-foodzie obejrze¢ japonski cartoon peten
dobrze skalibrowanych poczwar (przetaczy¢ na cos$ innego, gdy je to znudzi). Bujnos¢
i nieokietznanie katastrofy, jej wyzywajaca swoboda, zostaty poddane kontroli, bdl ser-
wowany jest w stosownych porcjach, przerazenie nie przekracza normy poprawnosci
politycznej i jest dawkowane w zgodzie z najlepsza wiedza psychologéw i terapeutow.
Spetnia sie czarny sen putkownika Kurtza i jemu podobnych wizjoneréw technokracji,
biurokracji i zniewolenia przez standaryzacje i uniformizacje: Witkacego, Zamiatina,
Huxley’a, Orwella czy Ortegi y Gasseta. By¢ moze tak wtasnie, niemal niezauwazalnie
postepuje Witkacowska rewolucja niwelistyczna, opisana w PoZegnaniu jesieni, i tak
dokonuje sie wyobrazona przez Zamiatina Wielka Operacja, ktéra leczy ludzi z wszel-
Kich bolesci przez usuniecie o$rodka wyobrazni, tak rozwija sie Huxley’owska rasa,
ktérej wystarcza bezpieczenstwo i ktora nie pragnie nigdy wiecej, niz moze dostac.
Zyjemy w epoce wyjgtkowej i przetomowej [...] Dawny swiat [...] zachodzi w zmierzch,
aby ustgpic na ogét szczesliwszej, ale za to zmechanizowanej, pozbawionej twdrczosci
i bezdennie nudnej ludzkosci®, pisat Witkacy sto lat temu.

Nie mogt wiedzie¢, ten, ktory uciekt w $§mieré¢ przed spodziewanymi straszliwymi
procesami dziejowymi, Ze zintensyfikujg sie one tak szybko, nie za$ - jak sadzit - za setki
lat. Ze przybiora nie postaci zotdaka z naganem, prymitywa, bezmyslnego wykonaw-
cy rozkazéw i pracy planowej, kogo$, komu ewentualnie mozna da¢ w morde, zwymy-
$lac¢ go, zabi¢, ale w jakims$ sensie po prostu wyekspirujg, przeniosg sie w inny wymiar.

7 G.Debord, Jednos¢ i podziat w obrebie pozoru, [w:] idem, op. cit,, s. 59.

8 S.Sonatag, Katastrofa w wyobrazeniu, przet. Anna Skucinska, [w:] eadem, Przeciw interpretacji i inne eseje,
Krakow 2018, s. 300.

9 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie, Warszawa 1974, s. 112.

Wymkng sie spod wszelkich wptywdw, unikng wszelkich mozliwych reakgji. Jak bo-
haterowie filméw fantasy, ktérzy znikaja nagle, by nie dac sie dopas¢ przeciwnikowi.
W tym, co ledwie przeczuwat Witkacy, nie ma juz mowy o brudzie ani bezposredniej
przemocy. O niczym, co datoby sie uchwyci¢, przeciwko czemu zaprotestowac. Narze-
dzie zniewolenia okazato duchem. Bo tym w zasadzie jest, i coraz bardziej jeszcze sie
staje, umacniajacy swoje wptywy, niewidzialny, ale wszechobecny system nadzoru i za-
wiadywania spoteczenstwami, ktory apokalipsy improwizowane, samowolne, dzikie
zawlaszcza i trawi - tym jest sie¢, ktéra do tego stuzy.

Juz sama nazwa kaze nam mysle¢ o czyms$ delikatnym, prawie niewidocznym, ale
uniemozliwiajagcym wyplatania sie, jesli juz w owg sie¢ sie trafi, rozprzestrzeniajagcym
sie tatwo, ale trudnym do uchwycenia. Jak pajecze konstrukcje zawieszane w lesie,
ktopotliwe do wypatrzenia, niemal przezierne, jednak réwnie trudne do zdjecia z ciata,
gdy juz raz sie w nie wpadnie. Jak te plecionki straszliwe, ktérych uzywali Zotierze
starozytnosci i Sredniowiecza, by obezwtadni¢ wroga, a potem go zabié. OczywisScie
jak sie¢ na ryby zarzucana z olbrzymich statkéw-przetwoérni, w obecnych czasach
odtawiajgca bez réznicy dostownie wszystko, co zZyje w oceanie, by to co$ przerobic,
areszte wyrzucic. Sie¢ to Swiat bez wyjscia awaryjnego, Swiat, z ktérego nie da sie uciec.
Niesie to gtebokie implikacje dla ksztattu ludzkiej przysztosci®.

Cyfrowa przestrzen jest amorficzna, prostacka, bezosobowa (tym chetniej jednak
udajaca, ze jest wprost przeciwnie). Ze straznikiem w banku mozesz sie ewentualnie
dogadac lub poktdci¢, z bankowoscig elektroniczng dyskusji nie ma. Podobnie z pro-
filem zaufanym i kazda inng aplikacjg stuzgca utatwianiu ci zycia. W tym takze z tymi
przestrzeniami w sieci, ktére dostarczaja rozrywek i towardw. I oczywiscie dotyczy
to dostownie kazdej czynno$ci wykonywanej w Internecie, ktora czyni cie niewolnikiem
algorytmu. Nie pojedziesz autostradg, nie zaptacisz podatkéw, nie zamdéwisz paszpor-
tu poza systemem dystrybucji przywilejow i débr. Jednak tylko jeden krok w system
i stajesz sie jego niewidzialnym poddanym na wieki. Co wiecej, nie bedac tego na og6t
Swiadomym, aktywnie system wspoéttworzysz. Akces do jakiego$ z jego obszaréw wy-
musza uczestnictwo w innych. Wpisanie danych w jednym miejscu sprawia, Ze stajesz
nagi, bezbronny i uleglty w drugim, nie wystarczy juz samo zautomatyzowanie przeptywu
informacji o nas - celem jest teraz zautomatyzowanie nas". Sie¢ to urzednik wszechmoc-
ny, znacznie przerastajacy ciemne proroctwa z przesztosci, wszelakie dystopie i obawy
putkownika Kurtza. Wiedzg o tym organizacje polityczne i ekonomiczne, ktére sie¢
zasiedlaja. Podsystemy i podwykonawcy preparujacy apokalipsy i wybawienia odpo-
wiednio do potrzeb uzytkownikéw. Wyrafinowana formacja, ktéra pod ptaszczykiem

10 Shoshana Zuboff, Cyfrowa przysztos¢ - dom czy wygnanie?, [w:] eadem, Wiek kapitalizmu inwigilacji.
Walka o przysztos¢ na nowej granicy wtadzy, przet. Alicja Unterschuetz, Poznan 2020, s. 37.
11 Ibidem, s. 20.
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przyjaciela, doradcy i opiekuna (net - familiarna nazwa wzmacnia to wrazenie) pro-
wadzi cie, gdzie nie chcesz, cho¢ czyni to tak, aby$ myslat, ze wcigz masz wolno$¢ wy-
boru, stwarza iluzje swobody, ptynaca po prostu z niestuchane;j ilosci opcji. Co wiecej,
net robi wszystko, by$ uwazat, Ze dopiero teraz state$ sie prawdziwie niezalezny.

Czy to jest nasza apokalipsa? Tak, jesli méwiac ,apokaliptyczny” myslimy o bezbrzez-
nosci zjawiska. Tak, jesli pod nazwg apokalipsy znajdujemy nieuchronno$¢ wyroku. Tak,
jesli znaczy ona dla nas sume sit i proceséw, nie dajacych sie jasno zdefiniowa¢. Nie
jednak, jesli apokalipsa to lek i cierpienie. Bo tej, cyfrowej apokalipsy, znakomita wiek-
szo$¢ ludzi wrecz sie domaga, znajduje w niej mase przyjemnosci, wygdd i korzysci.
Uznaje za niezbednga. Na pewno nie wroga. Jesli nawet dostrzegaja jej obezwtadniajace
dziatanie, nade wszystko cenig ptynace z niej profity. To przyjemne poczucie, Ze drobna
operacja myszka - daje, zabezpiecza, zapewnia. Do rzadko$ci nalezg ci, ktérzy odma-
wiajg korzystania z ustuznie podsuwanych im mozliwosci, nie instalujg wcigz nowych,
pomocnych aplikacji, nie konsumuja poprzez sie¢, nie przyjaznia sie przez nig (cokol-
wiek w tym kontekscie znaczy stowo przyjazn), nie zatatwiaja w ten sposéb spraw
urzedowych czy finansowych, nie karmig sie falsyfikatami dowcipéw i dramatéw, ktére
proponuje im Internet. Lek i cierpienie pojawiajg sie niejako pobocznie, dodatkowo,
i dopiero wraz ze §wiadomoScia zagrozenia. A ta jest rzadka. [ po prawdzie, jakze ina-
czej? Trzeba by zamieszka¢ w gluszy (czy jeszcze taka jest?), bez gazu i elektrycznosci,
bez konta w banku i ZUS-ie, by opusci¢ ten system. Bez - takze przyznajmy jednak
- skarbnicy wiedzy, jaka sie¢ jest takze: bibliotek, archiwéw i wielu innych cennych
i potrzebnych zasobéw, bez mozliwos$ci niezwyktych i zakrawajgcych o cud terapii,
pozbawieni narzedzi potrzebnych odkryciom i wynalazkom; w tym sensie net jest rze-
czywiscie Sciekiem, w ktorym bez r6znicy mieszajg sie rzeczy warto$ciowe i barachto.
A takze pozbawic sie komunikacyjnej wygody we wszystkich niemal obszarach, kuszacej
mozliwos$ci pozyskiwania dowolnej rzeczy lub ustugi bez mata jednym kliknieciem.
Kazdy element infrastruktury spotecznego funkcjonowania oparty jest bowiem o nig
- o sieé. To jest i taka jest Apoclypse Now, czyli nasz czas apokalipsy.

Tyle zostato z grozy konca $wiata, innego nie bedzie. Temu naszemu odjeto barw-
ne wizje, piekno straszliwych obrazéw, ale réwniez wszelka inng rozpoznawalng forme.
A takze indywidualizm. Komunistyczna urawnitowka byta niczym w stosunku do tej
zero-jedynkowej, ujmujacej wszystko w strumyki drobnych, zielonkawych znaczkéw
na ciemnym tle. Wygladaja tam jak zyjatka w gtebinach morskich, ktérych nie zbadata
jeszcze oceanografia. I nie tylko matematyczny zapis tej rzeczywistos¢, ale jego tresé:
upodabnia, uniformizuje, ujednolica. Jesli sie dobrze zastanowi¢, wszystko, co stamtad
czerpiemy, jest nam dozowane i reglamentowane, podane jako gotowe w formie zade-
cydowanej poza nami, nie podlega w istocie wolnemu wyborowi. W drugiej potowie
XX wieku Armagedon zostat najpierw przetrawiony przez pop-kulture, przystosowany

do powszechnego uzytku w my$l ideatéw panstwa socjalnego i szlachetnych, demo-
kratycznych marzen, zgodnie z polityczng poprawnoscia, nie dozwalajaca nikogo wy-
Klucza¢ (wszyscy zatem mieli dosta¢ informacje i kulture tatwa do przyswojenia),
a potem wchioniety przez cyfrowa czelusé, ktéra w wieku XXI wcigz wypluwa jego
nowe wersje, dobrze skalibrowane na potrzeby konsumentéw, w istocie jednak sama
stata konicem czaséw cywilizacji, Lewiatanem, z ktérego paszczy nie sposéb sie wydo-
sta¢. Pod jego wplywem miliardy tak zwanych users na Swiecie zachowujg sie jakby
natykaty sie pigutek Murti-Binga, w Nienasyceniu Witkacego przynoszacych u$miech
i pogode ducha, uwalniajacych od $wiatopogladowych i ontologicznych watpliwosci,
znieczulajgcych na klopoty i cierpienia. Ratujgcych przed depresja i niezgoda na ist-
nienie takie, jakim ono jest.

Zapewne ptacimy w ten sposéb za niestrudzone dazenie do wygody i bezpieczen-
stwa. Znakomita wiekszo$¢ usitowan cywilizacji ku temu jest przeciez skierowana. Wy-
nalazki, odkrycia i sposoby organizowania zycia spotecznego, architektura, technika,
medycyna. Takze sztuka i filozofia, prébujace odnalez¢ wtasciwy i dobry wzér dla ludz-
kiego bytowania. Wiele z tych rozwigzan uznaje wszelkie ryzyko i bl za wymagajace
eliminacji, a ogélny dobrostan za najszczytniejszy cel. Arendt w tym wtasnie upatrywata
zagrozenia, a nieustanne ku temu dazenie okreslata jako najbardziej zgubnq politycznie
doktryne naszych czaséw, gtoszqcq mianowicie, Ze przetrwanie jest dobrem najwyzszym
i Ze Zywot spoteczeristwa stanowi najwazniejszy osrodek ludzkich zabiegéw™. Obecnie
proceder kumulowania zadowolenia i zabezpieczania bytu zintensyfikowat sie spek-
takularnie. Dzi$ juz nikt nie umartby w imie racji moralnych. Nie ma innych racji niz
zdrowie, bezpieczenistwo i wygoda. Na Rilkego przerazenie, ktory jeszcze znosimy, gdyz
beznamietnie pogardza naszym unicestwieniem, nie ma dzi$ szans. Kryterium sensu
(czytaj - jezykiem konsumenckim - satysfakgcji) jest los indywidualny, nie zbiorowy. Ka-
tastrofy majq prawo istnie¢ tylko jako towar na rynku rozrywki: film, animacja lub mem.
Przynajmniej w cywilizacji zachodniej, ktéra chetnie zapomina, Ze s3 wcigz miejsca
globu, gdzie cierpienie na masowa skale jest realem, nie wirtualem. Dla przedstawicieli
Zachodu dramaturgie dziejgcych sie aktualnie apokalips zostajg wyptaszczone i ograni-
czone do prostokata ekranu, a jedyng zwykle formg interwencji jest wodzenie palcem
po jego gtadkiej powierzchni lub stukanie w klawiature. Przy czym zasada dziatania
cyfrowego Swiata intensyfikuje ztudzenie, Ze mimo wszystko uczestniczy sie waznych
sprawach ludzkosci. Tam umieszczaja swoje petne oburzenia posty, wypowiedzi i opinie
politycy, literaci oraz zwykli zjadacze chleba. Lapidarnie i szybko, by co predzej wrécic¢
do innych, intersujgcych zaje¢. Jak ujmuje to Jan Hartman, obecnie Zycie to bieg z prze-
szkodami, w ktérym gna sie od przyjemnosci do przyjemnosci, sprawnie przeskakujqgc
przez ptotki i rowy niepotrzebnych przykrosci. Unikanie wszelkiego dyskomfortu, tqcznie

12 Hannah Arendt, Kwestia socjalna, [w:] eadem, O rewolucji, przet. Mieczystaw Godyn, Warszawa 2020, s. 107.
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z umieraniem i mysleniem o Smierci, bardzo dobrze konweniuje z demokracjq i rynkiem.
Jedno i drugie wciqz nam dogadza i utwierdza nas w mitosci wtasnej, a nawet w poczu-
ciu wyjgtkowosci, ktdre stato sie wszak towarem masowym jak kazdy inny13.

Nie ma prawdopodobnie obecnie, dajacego sie wyobrazi¢ remedium na absolutne
i nieuniknione uzaleznienie od systemu, bedacego emanacjg powszechnych dazen do
uzyskania gwarancji mitego Zycia za cene niezaleznosci. A jednak moze nalezy mie¢ go
bardziej w podejrzeniu? Czesciej zadawacé pytania. (Przeciez chodzi jedynie o to, bysmy
pomysleli nad tym, co robimy14, pisze Arendt w Kondycji ludzkiej.) Znacznie cze$ciej od-
mawia¢. Budowa¢ w sobie niezgode na Zycie pod czyje$ dictum. Czyjes? A jednak coraz
czesciej siec jest traktowana wtasnie jako ktos, nowoczesny Golem. Unika¢ go wiec,
jesli tylko sie da. Weryfikowac wtasne potrzeby. Pielegnowaé indywidualizm. Uzywajac
jezyka Deborda: nie pozwoli¢ sie zwodzi¢ widmowym jako$ciom usitujgcym przydac
troche blasku temu, co ilosciowe i trywialne1s. | poszukiwac tragicznego piekna wtasnej
apokalipsy, tej jedynej i niepodrabialnej. Niemozliwej do cyfrowej replikacji. A gdyby
u Eliota? Czytywat go putkownik Walter Kurtz. Wiec moze Popielec albo Ziemia jatowa?
Albo w Zmierzchu Zachodu Spenglera, lekturze Witkacego. W kazdym razie czyta¢, duzo
czytaé. Zeby nie byto tak jak w Pozegnaniu jesieni, ze Kiedys szczesliwe automaty nie bedq
nawet rozumie¢ ksigg dawnych czaséw, a stowa w nich zawarte bedq dla niech znaczkami
bez znaczenia16. Nie zapomina¢ przy tym o realu. Jego groza istnieje, nie tylko w postaci
blasku monitora. Mozna sie z nig skonfrontowac¢. Uzna¢, ze lepsza ta wybrana samo-
dzielnie apokalipsa - owszem, moze niosaca ryzyko, bél - niz ustuznie podsuwane
przez sie porcje przyjemnych doznan oraz widowiskowe kataklizmy spreparowane
i ujarzmione cyfrowym zapisem. Nie rezygnowac z szansy na decyzje w zakresie korica,
no, moze nie konica czaséw, ale przynajmniej osobistego kornica. Zapewne najwazniejszej
i ostatniej decyzji zycia. =

13 Jan Hartman, PrzestaliSmy sie zastanawiad, po co nam zycie. Skupiamy sie tylko na tym,
zeby byto jak najdtuzsze, ,,Gazeta Wyborcza”, 17 pazdziernika 2020.
14 Hannah Arendt, Prolog, [w:] eadem, Kondycja ludzka, przet. Anna Lagodzka, Warszawa 2020, s. 38.
15 G. Debord, Jednos¢ i podziat w obrebie pozoru, [w:] idem, op. cit., 57.
16 S.I. Witkiewicz, Pozegnanie jesieni, Warszawa 1927 - Lausanne 1979, s. 175.

Albrecht Diirer, Bestia wychodzqca z morza i bestia wychodzqca z ziemi (Ap 13, 1-11), czyt. s. 148
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LESZEK KOCZANOWICZ

.Nie patrz w gore” i katechon,
czyli negocjowanie Apokalipsy

3 rzeczy, ktére mozemy negocjowac i takie, ktore sie negocjowac nie dajg. Po-

dziat ten wydaje sie oczywisty. Dyskutujemy i szukamy kompromisu w sprawach

spotecznych, kulturze, finansach, czesto nawet w relacjach osobistych. Intuicyj-
nie natomiast czujemy, ze kwestie, ktore mozna by nazwacé ,,sprawami zycia i $mierci”
takiej negocjacji sie nie poddaja. Nie dyskutujemy na ogét prawd religijnych, naszych
najbardziej utrwalonych przekonan, $wietosci, ktérych nauczyliémy sie czcié. Smieré
jest oczywistg bariera pertraktacji. Nasza wtasna $mier¢ nie podlega negocjacjom, cho¢-
by$my o tym marzyli i kazda kultura pelna opowiesci o tych, ktérzy Smierc¢ oszukali,
albo z nig wygrali. Jednak w $wiecie realnym tak sie nie dzieje. Smier¢, przynajmniej
ta fizyczna obojetna jest na najbardziej nawet wyrafinowane starania. Jest ostateczna
i to wtasnie ostateczno$¢ jakich$ spraw stanowi bariere negocjacji.

Zanim jednak zajme sie blizej tym, co niemozliwe do negocjowania, chciatbym za-
trzymac sie na moment nad tq pierwsza kategoria, tym, co moze by¢ dyskutowane.
Modelem takich pertraktacji jest oczywiscie handel w szerokim sensie tego stowa
jako kazda wymiana ekonomiczna. Wchodzac w taka dziatalno$¢ musimy postawié
sie w sytuacji tej osoby, z ktdrg handlujemy, zastanowi¢ sie, co by$my zrobili na jej
miejscu i jak daleko mozemy sie posung¢ w naszych zgdaniach. Tworzy sie wtedy wiez
miedzy obiema stronami, nawet jeZeli kazda z nich zainteresowana jest we wtasnych
korzys$ciach. Ten model wymiany zostat zaadoptowany do wspotczesnej demokracji
liberalnej. Jej trzonem jest przekonanie, Ze dyskusja umozliwia osiggniecie konsensu,
ktory w zasadzie podobny jest tego, jaki osiggamy w handlu. Jedna strona cze$ciowo re-
Zygnuje z roszczen w zamian za to, ze druga zaakceptuje cze$¢ warunkow. Ta sama idea
obowiazuje tez w relacjach miedzyludzkich. Terapeuci zajmujacy sie zwigzkami nama-
wiaja partnerow, zeby formutowali swoje oczekiwania i szukali kompromisu poprzez
spotkanie sie wpét drogi.

Generalnie rzecz biorgc pojawienie sie nowoczesnosci z zatoZonym w tej epoce plu-
ralizmem pogladéw w oczywisty sposéb sprzyja temu paradygmatowi negocjacyjnemu.
Nowoczesne spoteczenistwa nie mogtyby przetrwac bez niego. Dlatego tez, wszystko to,
co nie podlega negocjacji zepchniete zostato do sfery prywatnej, gdzie przekonania re-
ligijne sasiaduja z idiosynkrazjami dotyczacymi smaku, urody czy ubioru. Przyjeto jako

oczywiste, Ze kwestie te nie podlegaja dyskusji, a przynajmniej dyskusji konkluzywne;j,
a wiec powinny zosta¢ zneutralizowane, Zeby nie naruszac konsensu spotecznego. Po-
dziat ten jednak byt trudny do utrzymania, cho¢by z tego wzgledu, Ze musiat prowadzi¢
do licznych paradoks6w teoretycznych. Przyktadem moze by¢ choéby skadinad ciekawa
idea znakomitego amerykanskiego filozofa Richarda Rorty’ego, ktory w swoim ideale
spoteczenstwa liberalnego postuluje postawe ironiczng w sferze prywatnej, a w sferze
publicznej zaangazowanego trybuna zwigzkéw zawodowych. Ta koncepcja wtasnie
przez swoje wyrafinowanie ujawnia niekonsekwencje $cistego podziatu na dwie sfery:
publiczng i prywatna. Trudno sobie wyobrazi¢ realng osobe, ktora zytaby jednocze-
$nie w dwoch tak réznigcych sie Swiatach.

Oczywiscie tego typu problemu zauwazono juz duzo wcze$niej. Dlatego spoteczen-
stwo negocjacji ciggnie jak ciefi za sobg zemste nienegocjowanego. W tym momencie
trzeba wroci¢ na nowo do tej kategorii. Opisalem juz wcze$niej jej rézne przejawy,
ale warto podkresli¢ jeszcze dwa aspekty. Z jednej strony sg, jak juz wspomniatem, kwe-
stie fundamentalne: zycia i Smierci oraz wiazace sie z nimi eschatologie, z drugiej, w pla-
nie politycznym, to, co nie moze zosta¢ wypowiedziane, bo tak zagraza spoteczenstwu,
ze musi zostac zepchniete do jego zbiorowej pod$wiadomosci.

Te dwa plany zostaty potaczone w pojeciu teologia polityczna, ktére, cho¢ ma za soba
dtuga historie, do wspotczesnej teorii zostato wprowadzone przez niemieckiego filozofa
prawa Carla Schmitta zwigzanego z faszyzmem. Twierdzit on, Ze pojecia polityczne
sa zsekularyzowanymi kategoriami religijnymi i Ze w gruncie rzeczy przystuguje im ten
sam status nienegocjowanego, do czego przyznac sie nie chce ideologia liberalna. Jedna
z konsekwencji tej perspektywy jest (nie)stawna definicja polityki jako autonomiczne-
go wymiaru okres$lonego przez opozycja wrég-przyjaciel. Wrog nie jest partnerem do
negocjacji, nie mozna go myli¢ z tymi, ktérzy sa konkurentami w interesach, majg inne
poczucie etyczne czy estetyczne, z nimi zawsze mozna dyskutowaé. Wrég jest kims,
kogo nalezy zniszczy¢, to jego jedyna definicja. A przyjaciel? Kim jest przyjaciel? Nie
jest to w peni jasne, ale w tej koncepcji jedyne logiczne okreslenie przyjaciela to wrég
mojego wroga. Polityka wtedy jest przedtuzeniem wojny pokojowymi srodkami!

0d czasu wystgpienia Schmitta teologia polityczna wystepowata w réznych inkar-
nacjach sytuujac sie na catym spektrum politycznym od skrajnej prawicy poprzez lewi-
cowo-liberalne centrum do skrajnej lewicy. Wspélna tym koncepcjom jest nieche¢ do
spoteczenstwa dialogu postulowanego w klasycznej mysli liberalnej, ale tez w wielu wy-
padkach do centrum myslenia o polityce zostaje wprowadzone myslenie o Apokalipsie.

Obecnos¢ apokaliptycznego myslenia w polityce jest do$¢ oczywiste, jezeli wychodzi
sie poza wzdr demokracji liberalnej. Kazda perspektywa historiozoficzna ma zakodo-
wang perspektywe na koniec pewnej epoki i nadzieje na pojawienie sie nowej, lep-
szej rzeczywisto$ci. W Objawieniu $w. Jana oba te watki sg ze sobg logicznie powiazane,
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oczywiscie przybrane w tajemnicza forme, ktéra sktaniata pokolenia badaczy do wielu
zaskakujacych hipotez dotyczacych znaczenia poszczeg6lnych niezwykle impresywnych
obrazéw. Niemniej jednak ostateczna struktura Apokalipsy wydaje sie jasna. Spoteczen-
stwo musi przejs¢ przez dtugie okresy prob, w ktorych zto pozornie bedzie triumfowac,
zanim nastgpi ostateczne zwyciestwo dobra.

Politycznie rzecz biorgc, jednak najwiekszy problem jest z tym okresem, w ktorym
dominuje zto i co wiecej zto ma ,,prawo” dominowad. Bestii dano usta méwiqce rzeczy
przedziwne i bluZniercze. Pozwolono jej tez sprawowac wladze przez czterdziesci dwa
miesigce. Otworzyta wiec swdj pysk, by bliznic¢ przeciwko Bogu i szydzi¢ z Jego imienia,
Jego namiotu i mieszkaricéw nieba. Pozwolono jej réwniez prowadzi¢ walke ze swietymi
i pokonac ich oraz dano jej wtadze nad kazdym plemieniem, ludem i narodem (Ap, 13
5-7).! Jaka moze by¢ polityka w takim czasie, czasie panowania Bestii? JeZeli czas ten jest
umieszczony w planie historiozoficznym zbawienia, czy mozna sie Bestii przeciwsta-
wi¢? W tradycji chrzescijanskiej, do ktérej nawigzat Schmitt, problem ten rozwigzany
jest dzieki pojeciu to katechon, czyli ten, ktory powstrzymuje.

Pojawia sie ono w drugim liscie $§w. Pawta do Tessalonczykow: Najpierw bowiem
przyjdzie odstepstwo i objawi sie cztowiek niegodny, zatraceniec, ktory bedzie wyste-
powat przeciw wszystkiemu i wynosit ponad wszystko, co boskie i godne czci. Wreszcie
zasiqdzie w swiqtyni Boga, uwaZzajqc sie za samego Boga. Czy nie pamietacie, ze wam
o tym méwitem bedqc wsréd was? Wiecie, co go teraz powstrzymuje, az do czasu, w kté-
rym sie objawi. Wystarczy, Ze ustqpi ten, co powstrzymuje jego dziatanie, a objawi sie
niegodziwiec, ktérego Pan Jezus zniszczy tchnieniem swoich ust i zgtadzi majestatem
swego przyjscia (2 Tes, 2 3-8). Stowa te byly interpretowane na rézny sposdb, ale zawsze
dostrzegana byta ich waga. Oczywista byta tez trudno$¢, ktéra wiaze sie z pojeciem
powstrzymywania. Ten, kto powstrzymuje, broni przed rzagdami Antychrysta (tak bo-
wiem nalezy interpretowac pojecie ,zatraceniec”), przedtuza czas, w ktérym ludzie
mog3 sie nawrdcic¢. Tym samym jednak przedtuza czas przed powtérnym nadej$ciem
Jezusa. Bowiem dopiero wtedy, gdy Antychryst sie objawi, zostanie zniszczony tchnie-
niem ust Jezusa. W tradycji, do ktérej nalezy i Schmitt, interpretuje sie katechon jako
pochwate wtadzy $wieckiej, ktéra jest w stanie utrzymac porzadek wobec nacisku bez-
prawia. Co wiecej, usprawiedliwia to bezwzglednos$¢ tej wtadzy, ktora konieczna jest,
aby powstrzymac nadejScie ostatecznego zta. Wtadza swiecka, chrze$cijariska wiadza
jest w tej perspektywie zawsze mniejszym ztem wobec nadciagajacej anomii. Ale wta-
$nie to odwotanie do mniejszego zta moze budzi¢ watpliwosci co do takiej interpretacji
listu $w. Pawta. Wspoétczesny filozof wtoski Giorgio Agamben uwaza, Ze to wtasnie kate-
chon jest Antychrystem, ktéry w pozornej obronie porzadku wprowadza stan anomii.
Katechon wiec opdZnia nie tyle nadejScie bezprawia, ale nadej$cie mesjanistycznego

1 Cytaty z Biblii wedtug: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, Towarzystwo sw. Pawta 2008.

stanu, w ktérym mozliwa bedzie zupelnie inna logika wtadzy politycznej, niz ta, jaka
zZwigzana jest z postacig suwerena.

Te skrétowo przedstawione interpretacje nie wyczerpuja oczywiscie mozliwych wer-
sji budowania teorii politycznej opartej na figurze katechona. Mnie jednak bardziej inte-
resuje samo wprowadzanie my$lenia apokaliptycznego w dyskurs polityczny. Naktadaja
sie wtedy na siebie dwa procesy, polityka przestaje by¢ jedynie walkg o wtadze lub taki,
czy inny porzadek polityczny, a otwiera sie na przestania eschatologiczne. Z drugiej
strony jednak, sama Apokalipsa wpisuje sie w porzadek polityczny, jej ostateczny sens
ujawnia sie w polityce wiasnie.

W czasach, w ktérych zyjemy myS$lenie apokaliptyczne nabrato (niestety!) nowego
sensu. Stato sie tak, w wyniku zmian przyrodniczych indukowych przez ludzka dziatal-
nos$¢, w konsekwencji nasza epoka zyskata miano antropocenu. Sama ta nazwa jednak
kryje w sobie dramatyzm sytuacji, w jakiej sie znajdujemy. Epoka cztowieka prowadzi
nas do epoki nie-ludzkiej, §wiata, w ktdrym nie bedzie miejsca dla cztowieka. Skompli-
kowane figury teologii politycznej rozpadaja sie w obliczu zmian klimatycznych, ktére
moga spowodowac unicestwienie cztowieka bez zadnej pociechy odkupienia.

Jak wszyscy wiemy i ta Apokalipsa ma oczywiscie swoje uwiktania polityczne.
W ciekawy sposéb ujawnity sie one w goracych dyskusjach toczonych wokét filmu , Nie
patrz w gére”. Niezaleznie od artystycznej oceny filmu (musze doda¢, Ze ja jestem po
stronie tych, ktdrym sie on podoba), dyskutowano tez jego ideowe przestanie. Punktem
spornym byto pesymistyczne zakoniczenie. Naukowcy mdéwig o zblizajacej sie kome-
cie, ktéra zniszczy zycie na Ziemi, a przestanie to ginie zupeinie w szumie medialnych
sensacji o zyciu celebrytéw i zostaje zepchnieta do kategorii ciekawostek. Wtadze poli-
tyczne podejmuja w Konicu dziatanie, ale zostaje ono zastopowane przez wielki kapitat.
Nieuchronna jest totalna katastrofa...

Mozna przestanie filmu odczytywac wprost jako ekspresje przekonania, ze wysitki
sg bezowocne, Ze nic nie jest w stanie powstrzymac nadchodzacej zagtady Zycia na
Ziemi. W tym kontekscie pojawia sie pojecie ,,doomsizm” wprowadzone przez jednego
z ekspertéw zmian klimatycznych, ktéry chciat przez te kategorie potepi¢ defetyzm
klimatyczny, niewiare, Ze co§ mozna jeszcze zrobi¢, by ocali¢ planete. Mozna jednak
interpretowac te komedie jako groteskowy i przerysowany obraz funkcjonowania
nauki w $wiecie wspotczesnym. Odarta z autorytetu, ktory niegdys jej przystugiwat,
staje sie pionkiem w grze politycznej, jednym z elementéw spotecznych negocjacji. Jej
sita, ktorg s3 ciaglte watpliwosci i niepewnos$¢ co do ostatecznych wynikéw, wymaga-
jacych wcigz nowych badan, staje sie staboscia. Jej przeciwnicy wysuwajg argumenty
pozornie zgodne ze zdrowym rozsadkiem, ktéremu nauka w wiekszosci przypadkow
przeczy. Nic wiec dziwnego, Ze wielu naukowcéw, specjalistéw od zmian klimatycznych
i wirusologii odnajduje w filmie swe wlasne doswiadczenia. Usitujgc przekaza¢ wyniki
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badan, sg atakowani, wySmiewani i lekcewazeni przez media, a takze przez polity-
kéw, wszystkich tych, ktorzy wiedzg lepie;j. ,Nie patrz w gére” pokazuje, jakie moga
by¢ skutki tego typu ignorancji.

Jezeli tak odczytywac film, to jego morat jest jasny i bynajmniej nie defetystyczny.
Nauki trzeba stucha¢, nawet nie dlatego, Ze rozwigze ona nasze wszystkiego problemy,
ale dlatego ze jej ostrzegawczy gtos powinien uruchomi¢ dziatania, ktére w istniejg-
cych ramach spotecznych prowadzi¢ moga do zatrzymania czy odwrdcenia grozacej
katastrofy. Niewatpliwe jest, Ze takie akcje wymagajg daleko idacych i czesto bolesnych
zmian w polityce, ekonomii dystrybucji dobr, ale tez w kulturze i nawykach zycia co-
dziennego. Nie miejsce tu na to, Zeby szczegétowo analizowac cate skomplikowanie
tego procesu. Zresztg dzieje sie on na naszych oczach i wszyscy zdajemy sobie sprawe
z jego sukcesu, porazek i putapek.

To, co chciatem w tym tekscie pokazaé, odwotujgc sie do dwoch réznych ciggow dys-
kusji o Apokalipsie stanowi prosta w gruncie rzeczy konstatacje. Niezaleznie od tego,
czy ujmujemy ja w calym mrocznym sztafazu religijnej eschatologii, czy tez odczytu-
jemy ze wskazan termometru, umieszczona jest ona w naszym, ludzkim spotecznym
zyciu. Jest dla niego ostatecznym punktem odniesienia, ale co z tym zrobimy, juz zalezy
od nas. =

Albrecht Diirer, Potezny aniot i Jan pozerajqcy ksiege (Ap 10, 1-11), czyt. s. 148
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JAKUB SKRZYPCZAK

Zombie, feminizm i rewolucja

pokalipsy s3 trudnym do zaakceptowania przez teologie, teologicznym wybry-

kiem. By¢ moze wcale nawet nie teologicznym. Mozliwe, Ze ta anomalia literacka

pochodzi zupetnie skadinad, ale zadomowiwszy sie w dyskursie o sprawach osta-
tecznych, przez pokolenia prowokowata teologéw do zbudowania jakiej$ spéjnej koncepcji
soteriologicznej, umieszczajacej jej nieokielznany dynamizm w ogélnym planie eschatolo-
gicznym. Jednak zadna zadowalajgca i sp6jna koncepcja nigdy sie nie narodzita. Zawsze po-
zostawaly grube szwy i nieprzekraczalne aporie. Stad tez jedni starali sie jg przemilcze¢, inni
traktowali jako doraZne narzedzie ideologiczno-propagandowe. Gtéwny problem polegat na
pogodzeniu eschatologicznej krwawej jatki z ideg Sadu Bozego i bezpiecznym ulokowaniu
jej w perspektywie boskiej empatii. O ile pogodzenie idei Sadu z Mitosierdziem poszto tatwo,
zaréwno zydowskim rabinom, jak i chrzescijanskim teologom, to idea apokalipsy wcigz
stanowi problem i stawia kolejne wyzwania. Cho¢ wiekszos$¢ literatury apokaliptycznej
to pisma zewnetrzne w stosunku do biblijnych kanonéw judaizmu i chrzeScijanstwa, to juz
te nieliczne, ktére sie w nim znalazty, powoduja spore zamieszanie.

Niektorzy, przekraczajac discordia veris uproszczonego, binarnego obrazu $wiata, posta-
wili pod znakiem zapytania zaréwno Sad jak i Apokalipse. Miast martwic sie o Dni Ostatnie,
zajeli sie aktualizacja idei zbawienia. Izaak Luria (XVI w.), zaproponowat trzecia droge.
W jego optyce, Sad i Apokalipsa z kotica czaséw przenosi sie w aktualny plan DoczesnoSci.

Luria chce zbawi¢ Boga na wygnaniu, przywrdoci¢ mu pamiec i $Swiadomos¢ siebie, a tym
samym, przy pomocy Boga, zbawi¢ $wiat i przywrécic go boskosSci. Na tym swiecie, by Bog
mogt zbawic cztowieka, wpierw cztowiek musi zbawi¢ Boga. Przestaje by¢ istotnym to, jak
Bog zbawi cztowieka. Waznym staje sie, co zrobi¢, by zbawic¢ Boga. To dramatyczne wezwa-
nie: zostawcie ten swiat, ratujcie Boga, zainicjowato $ciezke dialogows, ktdra odtad bedzie sie
snuta na poboczach wszystkich wielkich dyskurséw uzywajgcych Boga jako figury retorycz-
nej. Walter Benjamin postugujac sie tym lurianiskim paradoksem, na wezwanie Heideggera:
tylko jakis B6g moze nas zbawié, przewrotnie odpowiada: tylko cztowiek moze zbawic Boga.
Postawiong na gltowie eschatologie Lurii, Agamben w Idei prozy odbija w poziomie. Na Sg-
dzie Ostatecznym, Bog, z roli sedziego przesiada sie na fawe prokuratora, po czym zmienia
miejsce i zasiada jako adwokat. I tak, po Kolei, przyjmujac wszystkie mozliwe role, rozpo-
czyna sad nad sobg samym. Ostatecznie sad nad $wiatem, staje sie sagdem ludzi nad Bogiem.

Pociaga to za sobg niepokojace konsekwencje. Bo jesli, w sensie teologicznym, Dzien

Sadu jest tozsamy z Apokalipsa, to apokalipsa cztowieka musi sta¢ sie apokalipsa Boga,
za$ apokalipsa Boga — apokalipsg cztowieka. Majgc $wiadomos¢, jak wszelkie basniowe
konstrukcje literackie wplywajg na rzeczywisty Swiat, w tym miejscu powinniSmy poczu¢
sie zaniepokojonymi. Cho¢ chyba wszystkie teksty pierwsze znacza nie to co znaczg, lecz
to, przeciw komu zostaty uzyte, cho¢ majg swoja historie, nie zawsze chwalebng, chciatbym
zaproponowac Czytelniczkom i Czytelnikom zabawe z tym zmanipulowanym, cho¢ w isto-
cie niewinnym, materiatem i zyczy¢ ciekawych i emocjonujgcych odkry¢ w tekstualnych

labiryntach konca czaséw.

1. Apokalipsa zombie / jan z patmos

Gdzie$ tam, w zmurszatej auli o zaple$niatych
tawkach, gdzie dopalaja sie $wiece, a katy obrosty
w gigantyczne pajeczyny, nieprzerwanie toczy sie
proces Boga z samym soba.

Giorgio Agamben / Idea prozy

‘ ‘ T taczenie Apokalipsy Jana do chrzescijanskiego kanonu, pomimo powaznych wat-

pliwosci teologicznych, wydawato sie pozyteczne politycznie i ideologicznie,
a nawet konieczne dla depozytariuszy jedynej prawdy, szafarzy zbawienia, wtascicie-
li religii i Boga.

Apokalipsa w rekach skorumpowanych, przemawiajgcych w imieniu systemu i chro-
nigcych wilasne status quo katechetow, przestajac by¢ proroctwem odnoszacym sie do
enigmatycznego korica dni, stata sie uzytecznym narzedzie dehumanizacji wroga. Groz-
ba przysztej, apokaliptycznej kary data systemowi prewencyjng moc kontroli, karania
i eksterminacji wszelkich zagrazajacych spdjnosci systemu odszczepiencéw. A wrogiem
byt kazdy, kto wymykat sie mechanizmowi sztucznego pluralizmu koScielnej powszech-
nosci / xkaBoAwdg / katholikos. Maszyna teologiczna religii, taczy (religare) wszystkich,
ktorzy podporzadkowuja sie wspieranemu przez nig paradygmatowi ideologicznemu,
ekonomicznemu i politycznemu. Natomiast tych, ktérzy wytamuja sie, skazuje na wy-
kluczenie (relegare). Extra ecclesiam non salus est - poza Ko$ciotem nie ma zbawienia.
Dlatego wierni, bez krzty wspotczucia, a nawet z przyjemnoscia i satysfakcjg mogg czy-
ta¢ apokaliptyczne opisy krwawej pomsty na grzesznikach i heretykach. Wszak wszyscy
odstepcy i synagoga szatana s3 straceni dla zbawienia, a zatem, jakby juz nie istnieli.
Sa martwi za Zycia, bowiem odrzucili Zycie - Jezusa Chrystusa. Sg martwi, gdyz utracili
dusze i bedg katowani ogniem i siarkq przed swietymi aniotami i Barankiem. A swqd ich
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meczarni wiecznie bedzie sie wznosi¢ i nie znajdq spoczynku we dnie i w nocy.

Cho¢ pojecie zywego trupa - zombie wywodzi sie z dos¢ odlegtego kulturowo
voodoo, to obecna i popularna w szeroko pojetej kulturze europejskiej tematyka
apokalipsy zombie, eksploatowana w literaturze, fimach, grach komputerowych, ma
swoja godng poprzedniczke w Apokalipsie Jana z Patmos.

Hordy zombiakéw odgrywaja w tym spektaklu pozyteczng i zgodna z oczekiwaniami
spotecznymi role $miertelnego wroga, ktérego nalezy wyeliminowaé. Zabawy w zabi-
janie nie maci zadne poczucie przyzwoito$ci czy wyrzuty sumienia, wszak zombie nie
posiada duszy, nie jest cztowiekiem. Krwawe igrzyska napedza przerazenie i obrzydze-
nie. Wszelkie dziatania skierowane przeciw tym pustym, bezdusznym biopowtokom, nie
moga by¢ postrzegane jako okrucienstwo, owszem, sg ludzkie, bo dokonywane w imie
obrony ludzko$ci. Zemsta na innym, zawiesza nie tylko prawo moralne, ale i wszelkie
ludzkie odruchy.

Wierni wojownicy Pana, custodiunt mandata et fidem, staja sie $wietym bio-teolo-
gicznym ciatem. Sam Ko$cidt, w konstytucji dogmatycznej Lumen Gentium, definiuje
siebie jako mistyczne ciato Chrystusa (Ecclesia Catholica mysticum Christi corpus se esse
credit). Ciato, tak $wiete i czyste, z koniecznosci osadzone w surwiwalowej mizerii do-
czesnosci, musiato by¢ poddawane ciagtej puryfikacji poprzez eliminacje (relegare) jed-
nostek zarazonych chorobg herezji, brudem grzechu, lub nierozumnym duchem buntu.

Jesli kto$ oczekuje, ze apokalipsa ma prowadzi¢ do ostatecznego zwyciestwa dobra
i zbawienia, gdzie to, co profanum zostanie podniesione i uswiecone, to czytajac wizje
z Patmos, mozna odebraé wrazenie, ze w tak dlugo wyczekiwanej chwili, nic juz nie
zostanie uswiecone, bowiem wszystko zostato pomszczone i wymordowane. Do widzia-
nej oczami Jana czystki eschatologicznej pasuje paradoks Agambena, gdzie zbawienie
jawi sie jako nieodwracalna utrata tego, co utracone, oraz ostateczna profanacja tego,
co nalezy do profanum'. Zbawienie widziane z perspektywy Patmos wydaje sie nie
uswiecac profanum, lecz je eksterminowac¢. Mosze Chaima Luzzatto, w swoim Mesilat
Jjeszarim napisat jedno donioste zdanie, ktére zdaje sie przeczy¢ tej perspektywie czystki
eschatologicznej: poczgtkiem jest to co cztowiek uswieca, koricem to, co uswieca cztowieka
(MR 2WTPRY 71 19101, XY WIPH DIRTW 71 X7 IN2nNw). Jest to nauka, ktéra nie zostata
objawiona Janowi na wyspie Patmos i ktérej brakuje w jego Apokalipsie.

Uzyta przez tryumfalistyczng teologie eklezjalng wyrafinowana maszyneria ideolo-
giczno-propagandowa moze budzi¢ groze, cho¢ sama srogo$c¢ stéw Apokalipsy nie robi
az tak wielkiego wrazenia. Znamy ja z Biblii Hebrajskiej. Tutaj jednak, nie jest ona
skierowana do wrogéw zewnetrznych, do innego, lecz wtasnie do cztonkdéw eida Isra-
el - wtasnej wspoélnoty: bogaczy nieczutych na los ubogiego, oszustéw, przekupnych

! Giorgio Agamben, Wspdlnota, ktora nadchodzi, w thumaczeniu Stawomira Krélaka, Warszawa 2008, s. 111.

sedziéw, ktorzy jak dzikie wilki polujq pod ostong nocy, by do rana ztupic¢ ubogiego (i7°v9t%
9722 173 X9 27y *2K87), zdeprawowane elity, w konicu nawet kaptanow, ktorzy miast sta-
nowi¢ wzdr cztowieczenstwa, plugawiq wszelkie swietosci (V71291 1332). To wiasnie
o zadowolonych elitach, o mieszkancach patacéw i ich catym urzedowym, biurokratycz-
nym zapleczu wyzysku, Sofoniasz méwi z nieukrywang satysfakcja: ich krew bedzie jak
pytrozbryzgana, a ich ttuszcz jak tajno. Kontekst biblijny moze sugerowac, ze proroctwa
te maja speic sie w porzadku nadprzyrodzonym, jednak same z siebie mogg réwnie
dobrze dotyczy¢ doczesnego porzadku rewolucyjnego.

Jacob Taubes, jakby w kontrze do triumfalistycznych marzen o ustanowieniu Kré-
lestwa Bozego, pisze w liscie do Samuela Hugo Bergmana: celem nie powinno by¢
Krélestwo, ale stworzenie takiego cztowieka, ktory bytby go wart?. Takie postawienie
problemu, odsyta raczej do aktywnego wysitku w obrebie aktualnej rzeczywistosci,
nie za$ grozy dni ostatnich. W judaizmie watki apokaliptyczne nie sg zbyt mocno eks-
ploatowane. Podchodzi sie do nich z duzg ostrozno$cia i traktuje z metaforyczna po-
btazliwoscia. Stad tez, pogrézki zydowskich prorokéw wydaja sie raczej by¢ mocnym
kopniakiem w tytek ospatego spoteczenstwa, kubtem zimnej metafory wylanym na
u$miechniety teb bogatego prominenta. S3 wyzwaniem moralnym w obrebie rzeczy-
wisto$ci i w jej aktualnym trwaniu, nie za$ planem eschatologicznej zemsty.

Dla prorokéw, cztowiek jest tylez piekny, co odrazajacy. Odrazajacy proporcjonalnie,
nawet nie swoich czynéw, lecz raczej intencji. Dlatego Ozeasz méwi: ohydni jak to co
pokochali (02832 0°¥pw). Apokalipsa to raczej dezaktywacja jecer ha-ra / 371 7% /zte-
go instynktu, nie za$ zniszczenie jego nos$nika - cztowieka. Prorocy szczegdlnie ostro
uderzaja we wspotczesnych sobie bigoteryjnych operatoréw zrutynizowanej maszyny
teologicznej. Apokalipsa, jesli jakas w ogdle nadejdzie, bedzie apokalipsa samozwan-
czych elit. Bég, ustami Izajasza mdéwi: Nie przynoscie mi juz waszych bezsensownych
ofiar (X\Y&-nmin), wasze kadzidta sq mi wstretne! Raszi komentujgc ten fragment, méwi,
ze dym z ofiar sktadanych przez podtych ludzi, podobnie jak ich modlitwy, $mierdzi
(21w°n Hw M p). Nieco dalej Izajasz powiada: nie moge Scierpie¢ waszych pustych uro-
czystosci (773 X 223R). Na koniec Izajasz uzywa ostrzejszego sformutowania, Bég
jest zmeczony (°*n*X71) celebrami bigotéw i czuje do nich organiczny wstret (w91 IRIY).
Tutaj nie kler straszy prosty lud apokaliptycznymi wizjami, lecz lud, ustami prorokéw
gromi kaptanéw. U Malachiasza, Bég zwraca sie do swoich kaptanéw: przekine wasze
btogostawieristwa (23°ni372°n% *niNR), powyrywam wam tapy3, i rzuce gndj na waszq
twarz, gndéj waszych swiqt i pognam was precz od siebie.

Przy okazji apokaliptycznych gréZzb miotanych przez wiernych na kaptanow

2 Nitzan Lebovic, The Jerusalem School, s. 110, w: Jacob Taubes, Apokalipsa i polityka, Warszawa 2013, s. VIL.
3To zdanie mozna ttumaczy¢ na dwa sposoby. W tekscie hebrajskim mamy zera / yi7 / nasienie, potomstwo, co
moze oznaczac, ze Bog przeklnie tych, ktérzy ucza sie podtosci od wiarotomnych kaptanéw. Takie najczesciej
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swojego wilasnego kultu, warto nadmienié, ze w chrzescijariskiej Europie srednio-
wieczna mistyczka, Birgitta Birgersdotter, rownie brutalnie co zydowscy prorocy, ganita
bezduszno$¢ Kleru. Ta szwedzka teolozka styneta nie tylko z cietych, ale i niezwykle
obrazowych peryfraz. Kiedys poréwnata aniotéw do fotonédw (quasi athomi solis). Do-
dajmy, Ze miato to miejsce w XIV wieku, a wiec setki lat przed odkryciem dualizmu
korpuskularno-falowego. Te czgsteczki storica brzmiag bardzo urokliwie. Ale poréwnanie
Boga do robala, i to do robala-szkodnika jest metaforg zaskakujacg i wielce obiecujg-
c3. Apokaliptyczny Bog, nie zstepuje z gory, lecz jako Wielki Robal wytazi spod ziemi
i od razu krzyczy na swoich kaptanéw:

Wy obrzydliwcy, niewdzieczni degeneraci (abhominabiles et ingrati et degenerantes)! Wyda-
je wam sie, Ze mnie nie ma, a ja sie tylko przyczaitem jak u$piony robak, co zimowa pora skrywa
sie w ziemi w postaci larwalnej (vermis mortuus in hyeme). Ale, wyleze z ziemi z nastaniem letnich
zbioréw i zezre wszystko o co tak zabiegali$cie. Wtedy sparalizuje was strach i nie bedzie ucieczki
z moich tap (non effugietis manum meam)! Poniewaz nie szukam niczego innego, krom waszych

dusz (nichil quero nisi animas vestras)!

Na koniec, dowiadujemy sie, Ze ten Wielki Robal jest niezmiennym i wiecznym (im-
mutabilis et aeternus) Bogiem. Jest to Bég na swoj sposéb (samo)obdarzony humorem
i autoironig, bo trudno sie nie u§miechna¢, gdy po tej strasznej przemowie, podkreca-
jac wasa, powiada: A poza tym, jestem stodki i tagodny (Ego sum suavis et mitis).

Birgitta miata cudowng moc imaginacji i literacki impet. W swoim Revelationes coele-
stes, stworzyta palimpsesto intertextual peten nieodkrytych i niepublikowanych jeszcze
metafor. Posiadata réwniez teurgiczng moc naprawiania $wiata. Kleta nie tylko szerego-
wych ksiezy, przed jej gniewem nie uszedt réwniez Pontifex Maximus Ecclesiae - papiez.
We wrze$niu 1370 roku przekleta papieza Urbana V, w listopadzie papiez zachorowat,
a w grudniu zmart definitywnie.

Ani brutalizm scen, ani bestie, smoki, potwory, apokaliptyczni jezdZcy nie robig
mimo wszystko wielkiego wrazenia je$li pozbawic¢ te kukietki istotnej czesci narra-
cji, ktéra je ozywia. Jak wida¢ z powyzszego, moga nawet nieco Smieszy¢. Poza tym,
sg figurami nazbyt teatralnymi. Nawet nie aktorami, lecz jakims rodzajem ozywionej
scenografii. Nie ma w nich autentyzmu, a jedynie dramatyzm metafory i dramatyczny

rozumienie spotka¢ mozna w zydowskich komentarzach. Natomiast chrzescijanskie przektady, zamiast potom-
stwo czytaja zeroa / 711 / reka. Jest to zgodne z tekstem Vulgaty, ktéra uzywa stowa brachium / ramie. Uzytem
tutaj lekcji chrze$cijanskiej, nie z przekonania, ze jest wtasciwsza, lecz wytacznie dla podniesienia dramatyzmu.
Ta rozbiezno$¢ moze by¢ wynikiem btedu Hieronima ze Strydonu, ktdry Zle odczytat masorecka wokalizacje,
lub tez korzystat z wcze$niejszej lub jakiej$ alternatywnej masory, ktéra nie dotrwata do naszych czaséw.

gest. Autentyczne sg by¢ moze intencje autora, lecz te sg ukryte pod maskami wyprepa-
rowanych maszkar. Ale jest jedno upiorne zdanie w Apokalipsie, ktore moze przerazic.
Robi tak piorunujgce wrazenie, poniewaz odstania nieludzka logike agentéw Nieba
i kibicéw tych bozych igrzysk.

By mdc z przyjemnoscig, rados$cia i satysfakcjg ukara¢ ztych, potrzebne jest wprzédy
cierpienie dobrych. Takie opisy pobudzaja swiety gniew, nakrecajg ttum i spoteczne
zapotrzebowanie na lincz.

Dano kazdemu z nich szate biatq, i powiedziano im... Kto dat i kto powiedzial? B6g?
Baranek? Gtos wydobywajqcy sie sposrdd czterech Zwierzqt? Jan, gdzie to jest mozli-
we, unika nie tylko konkretu, ale wszelkiej personalizacji. Wiemy natomiast kim s3 ci,
ktdrzy otrzymali biate szaty. Gdy czwarta pieczec zostaje ztamana, pojawia sie ostatni
jezdziec Apokalipsy - Smier¢ na trupio bladym koniu. Teraz, gdy wszyscy méciciele
sa w komplecie, zjawiajg sie niecierpliwe rzadne zemsty, dusze meczennikéw pona-
glajac krzykiem Boga, by ten nie zwlekat z pomsta i czempredzej m$cit. Jednak zamiast
natychmiastowej satysfakcji z zemsty na wrogach, meczennicy dostajg na pocieszenie
biate szaty i propozycje Zeby jeszcze przez chwile poodpoczywali i poczekali, az wieksza
ilo$¢ ich kompandw, podobnie jak oni wczesniej, zostanie zamordowana. Ziemia musi
nasyci¢ sie krwig, by zemsta mogta lepiej smakowacé. Ludzie szuka¢ bedq Smierci, ale
jej nie znajdgq, bedq chcieli umrzec, ale Smier¢ od nich ucieknie. Dlaczego? Szybka $mier¢
to faska, a wrég ma kona¢ dtugo i w meczarniach. A kiedy juz skona, $mier¢ nie bedzie
konicem i wybawieniem, lecz poczatkiem nowej meki. Koszmaru wiekuistego. Piekta.

Jesli zwiedzeni fantastyczng konwencja gatunku, nieopatrznie przyjeliSmy reguty
gry i cho¢by na uzytek eksperymentu, zatozyliSmy, ze scenarzystq i rezyserem tego
dramatu istotnie jest jaki$ bog, wéwczas moze wyrwac sie emocjonalna, lecz jakze nie-
rozsadna konkluzja: alez to nieludzkie! Ale jesli nieludzkie to jakie? Boskie? Diabelskie?
Gdy Zle postawimy problem, kazda odpowiedzZ bedzie btedna. Jest to do$¢ czesty blad
epistemologiczno-metodologiczny, gdy podto$c¢ Klasyfikuje sie jako co$ nie-ludzkiego.
Choc¢ czesto podkresla sie, ze $ciezki Boga nie s3 jak $ciezki cztowieka, to logika wersu
jedenastego szodstej ksiegi Apokalipsy nie jest logika Boga Mitosci. Nie jest tez logikg
Boga pojmowanego jako Immutabilis et Aeternus - zbyt wiele tu brzydkich emocji. Ale
i diabta nie ma koniecznosci w to miesza¢. Wystarczy cztowiek. Logika tego wersu,
jest wlasnie na wskro$ ludzka - mata, podta i brudna. Tu, bardziej niz rzez, przeraza
i trwozy strategia apokaliptycznego teatru wojny.

Oczywiscie jest to jedna z wielu mozliwych interpretacji. Niestety, pierwsze wraze-
nie jest nieprzyjemne, a wszelka krytyka niemozliwa, bowiem zaden zdrowy rozsadek
nigdy nie zwyciezy z religig na jej polu. Wers jedenasty, w razie potrzeby, mozna dowol-
nie zreinterpretowac, w zgodzie z aktualnie obowigzujgcym konformizmem i biezaca

polityka wykluczenia. MoZe on by¢ metaforg dowolnej, uzytecznej prawdy, bowiem
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krélestwo Baranka nie jest z tego $wiata a jego drogi nie sg drogami §wiata. Albowiem
Tuum est Regnum. | tak miatby skonczy¢ sie Swiat?

Apokalipsa to jednak nie tylko zideologizowane narzedzie w rekach spotecznych
manipulatoréw. Jak wszystkie denaturujgce ludzka nadzieje wynalazki i akcesoria sys-
temu, stanowi jednocze$nie opium dla luduy, jak i opium ludu. Przez wieki byta nie tylko
ulubiong zabawkg mainstreamu teologicznego, ale rowniez wszelkiej masci heretykéw.
Dlatego, Jan Chryzostom, juz w IV wieku, przeciwstawiat sie wigczeniu tej ksiegi do
kanonu biblijnego, obawiajac sie, Ze jesli nawet jest to potezny miecz dla KoSciota,
to jest to miecz obosieczny. Te obawy okazaly sie catkiem zasadne, gdy apokaliptyczne
pragnienia, w postaci marzen i fantazji, zaczety dziata¢ niejako od dotu. Niestychanie
plastyczne, a zarazem pojemne symbole Apokalipsy nadal niosty nadzieje sprawiedli-
wego kornca, lecz w odwrotnym kierunku. Ostrze apokaliptycznej retoryki zostato skie-
rowane w Ko$ciot, stajac sie inspiracjg do radykalnych zmian porzadku spotecznego. Po
co czeka¢ na Apokalipse skoro sami jesteSmy w stanie sprowadzi¢ ja na tych, ktorzy nas
nig straszyli? W retoryce protestantéw, Kosciét Katolicki pozostaje aktorem janowego
dramatu, lecz zmienia role. Z bohatera zbiorowego: powotanych, wybranych i wiernych,
przechodzi do roli pierwszoplanowe]j primadonny - Wielkiej Nierzadnicy Babilonu.

Symbolika apokaliptyczna jest niestychanie plastyczna i modalna, a jej aktorzy sg jak
puste stagwie, gotowe do napetnienia aktualng i uzyteczng trescig. Nawet sam autor
stara sie maksymalnie unika¢ wszelkiej dostowno$ci. Nie chodzi tutaj nawet o zaszy-
frowane imie Bestii, lecz o gtéwnych, pozytywnych bohateréw dramatu.

Jestesmy sktonni identyfikowa¢ apokaliptycznego Baranka jako Jezusa a kobiete
obleczong w stonice jako Marie. Nie jest to jednak ani jednoznaczne, ani teologicznie
spdjne. Nawet wowczas, gdy Jan méwi o przysztym panowaniu Chrystusa, nie wymie-
nia go z imienia. Grecki christos (xpLotdg) to po prostu pomazaniec. Imie Jezusa, poza
prologiem i zakoniczeniem, prawdopodobnie dopisanymi znacznie p6Zniej, pojawia
sie tylko parokrotnie i wytgcznie w kontekscie przesladowania jego uczniéw lub gdy
autor wspomina przyczyne tych prze$ladowan: testimonium, szeroko pojetg nauke
i Swiadectwo Jezusa.

Apokalipsa posiada jednak nie tylko totalistyczno-polityczng wyktadnie. Nie wszyscy
postugiwali sie destrukcyjna, uzyteczng propagandowo interpretacja. Wszak greckie
amoxkaAvyig i tacinski odpowiednik revelatio oznacza odkrywanie, objawienie, ujaw-
nianie, a zatem odnosi sie do jakiej$ deskrypcji, a dalej, do hermeneutyki. Stad tez,
Apokalipsa implikuje nie tylko metafizyke i polityke, ale réwniez, by¢ moze nawet
przede wszystkim, hermeneutyke pomiedzy cztowiekiem a Bogiem. Hermeneutyke
ostateczng, a wiec totalna. Dla Derridy, apokaliptyczny sad nad $wiatem, nad jego do-
czesnoscig, jest jednoczes$nie sgdem nad jezykiem. Jezykiem, ktéry w sposéb coraz

doskonalszy komunikuje sprawy tego Swiata, lecz jest zupetie bezuzyteczny do opisu
$wiata, ktéry ma nadej$¢. Zadna re-kombinacja, re-konstrukcja, re-kompozycja jezyka
nie wchodzi w rachube, lecz tylko catkowite zniszczenie. Tylko przez catkowitg de-
strukcje, mozliwym staje sie revelatio — ujawnienie tego, co przekracza kazdy jezyk.

Agamben, podazajgc tym tropem, powiada, ze apokaliptyczny sad nie odbywa sie
za pomoc3 jezyka, ktory ze swej natury, podlega ciagltym przeksztatceniom i aktuali-
zacjom, lecz raczej jest to sad nad samym jezykiem.

Ale pomyst ten, eksploatowany przez modnych post-wspétczesnych filozoféw, ma
bardzo starozytne korzenie. Juz w Biblii pojawia sie sugestia, Ze istnieje sfera niedostep-
na dla ludzkiego jezyka (1217 ¥R 221-X?). Ta my$l bedzie objawiac sie przez pokolenia
na kazdym poziomie teologii apofatycznej. By nie siega¢ zbyt gteboko w przesztos¢ i po-
zostal przy Apokalipsie Jana z Patmos, zajrzyjmy do Cantico espiritual Jana od Krzyza,
ktéry zwraca uwage wiasnie na jezykowy aspekt apokalipsy.

Zaréwno u Jana od Krzyza, jak i Teresy z Avili mozna odnalezé pewne symetrie do
mistyki zydowskiej tego czasu. Paradoksalnie, wtasnie ci chrzescijanscy i zydowscy
mistycy, ktérzy zajmowali sie nadprzyrodzonoscig niewerbalna, byli najbardziej ga-
datliwi. Oczekujac na moment, gdy wszelki jezyk stanie sie zbedny, mozolili sie nad
dekonstrukcjg jezyka, tworzac przy okazji, relatywnie uzyteczny, rodzaj wewnetrznego
mistycznego metajezyka.

Zaréwno Jan jak i Teresa, dziatali w tym samym czasie co zydowska szkota kaba-
listow z Safed. Wiekszo$¢ mistykéw lurianiskich pochodzita z Hiszpanii, ich rodzice,
lub oni sami wyemigrowali po Dekrecie z Alhambry z 1492 roku. Wiek XVI mozna
$miato nazwac ztotym wiekiem mistyki, zaré6wno chrzescijanskiej jak i zydowskie;.
Gléwne jej centra miescily sie na dwoch przeciwlegtych brzegach Morza Srédziem-
nego - w Hiszpanii i w Imperium Osmanskim. Wielcy hiszpaniscy mistycy tego czasu,
Jan od Krzyza, Teresa z Avila, Jan z Avila, Luis de Leén byli dzieémi zydowskich conver-
sos. Wszyscy w wiekszo$ci znali sie i przyjaznili. Mato jednak prawdopodobne, by Jan
od Krzyza zapoznat sie z zydowska mistykg w trakcie edukacji domowej. Mozliwe,
ze w pOzniejszym okresie zetknat sie z innymi conversos, ktorzy jeszcze zdazyli odebrac
zydowska edukacje. Bardziej jednak mozliwe, Ze to mentalne aromaty i zapachy epoki,
krazace w owym czasie od wybrzezy Hiszpanii po Lewant powodowaty, ze mysliciele
oddaleni od siebie tysigce mil, $piewajac podobne melodie, odnajdowali podobne rymy.

Jan od Krzyza, teolog nocy i doctor tenebris, odnajduje w Apokalipsie pewna nie-
przekraczalng, gesta mase mroku, jaki§ semantyczny czop blokujacy hermeneutyczny
korytarz wiodacy do deskrypcji tego czegos (aquello), co stanie sie potem. O ile opis
samej apokalipsy jest mozliwy, to apofatyczny krajobraz postapo wyklucza jakikol-
wiek scenariusz. Tego co bedzie potem, po prostu nie da sie opisa¢ ludzkim jezykiem.
Cho¢ opis nieskoniczonos$ci wydaje sie niemozliwy przy pomocy skonczonych narzedzi
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semantycznych, Jan z Patmos préobuje przekaza¢ czytelnikom klucze, a konkretnie sie-
dem Kluczy, lub siedem intuicji do Swiata po Swiecie. Dobrze wytresowany egzegeta
odnajdzie je, lecz zwyktly zjadacz stow, przeoczy. Dlatego Jan od KrzyZza stara sie po-
moc w tych poszukiwaniach. Robi to z wielkg ostroznoscia, pokazujac czytelnikowi owe
klucze do wieczno$ci, wycofuje sie z jakiejkolwiek egzegezy, pozostawiajac go samego
z tymi milczgcymi narzedziami.

W Cantico espiritual podaje wspétrzedne tych Siedem Kluczy do Aquello. S3 to, ko-
lejno, w Apokalipsie: 11:7, 11:10, 11:17, 11:26-28, IIL:5, 111:12, 111:21-22. Teraz rolg czytelnika jest
zlokalizowanie ich w ksiedze Jana z Patmos i dopasowanie do odpowiednich drzwi.

Rzecz znamienna, Ze autor nie zastanawia sie nad faktem, dlaczego kluczy jest wia-
$nie siedem. Pomija, tak wazng dla tekstow apokaliptycznych kweste symboliki liczb,
szczegOlnie sibdemki, ktora w Apokalipsie ma szczegblne znaczenie (siedem ztotych
Swiecznikow, gwiazd, duchdéw, pieczeci, trqb, naczyn gniewu, lamp, gtéw, diademdw, ro-
gow, oczu, groméw, gor). Liczba Siedmiu Kluczy Aquello nie jest podana w ksiedze, to Jan
od Krzyza sam odnajduje je w tej liczbie. Nie interesujg go zabawy numerologiczne, nie
stawia pytania: dlaczego kluczy jest akurat siedem, lecz: dlaczego jest ich wiele? Dlaczego
aquello nie mozna byto zawrze¢ w tak preferowanym przez zydowskich egzegetéw
Jjednym orzeczeniu / T8 W27 / dibur echad?

Jesli apokalipsa istotnie dokonuje sie w przestrzeni jezyka, to wiasnie dlatego by
jezyk przekroczy¢ w kierunku niewypowiedzianego, pozawerbalnego aquello.

Jedyny komentarz na jaki decyduje sie autor dotyczy wtasnie jezyka i niemozliwo$ci
zwyktego zwerbalizowania tego czegos, co cztowiek dopiero zrozumie w pierwszym
dniu nowej rzeczywistosci (aquello que me diste el otro dia). Jan zauwaza, ze jesli cel roz-
wazan jest nieuchwytny, a to ze wzgledu na swa dynamiczng nature, fantastyczng forme,
nieoczywistos$¢, czy tez bezksztatt majaku, nalezy - odwrotnie niz czynit to Ockham
- zagesci¢ ostrzat ruchomego celu na wiele sposobdw i za pomoca wielu rodzajow
amunicji. Stad to namnazanie terminéw, okreslen i poréwnan (muchos términos y voca-
blos y comparaciones). Dlatego w Apokalipsie odnajdujemy siedem Kkluczy a nie jeden,
poniewaz niepodobienstwem jest wyrazi¢ aquello przy pomocy jednego opisu (no poder
ser comprehendido aquello en un vocablo).

0 tej samej zasadzie pisat setki lat wczes$niej Eriugena, okres$lajac ja jako multis mo-
dis multisque. Mikotaj z Kuzy dodaje, iz zar6wno w polowaniu na Zaswiaty, jak i na ich
Gospodarza, jedyng dostepng amunicjg sg intuicje i spekulacje. Stad zalecat, by wtasnie
mnozy¢ wypowiedzi (multiplicatio sermonum perutilis est) i, nie unikajgc przy tym
paradokséw, namnazac ogien posiewany *.

Dla Jana, wszelkie orzekanie o Bogu i naturze innych bytéw nieistniejgcych,

* Ogien posiewany: prowadzony do celow szerokich i gltebokich, niejawnych, ukrytych a jednak przeczutych. Ogien
hermeneutyki posiewanej prowadzi sie przy jednoczesnej ciagtej zmianie punktu celowania w gigb i wszerz.

badZ wymykajacych sie naszej percepcji i konceptualizacji, jest w istocie jak strzelanie
do ruchomego celu. Poniewaz, wszystko co jesteSmy w stanie powiedzie¢ jest niewy-
starczajace (porque todo lo dicho queda corto), to wtasnie tylko namnazanie, ogien
posiewany, zageszcza trafienia wokdt nieuchwytnego i moze zblizy¢ do pozawerbalnej
grozy majestatu (inefable majestad y grandeza). Stowa zawarte w Apokalipsie, co prawda
opisuja owo aquello, lecz nie wyjasniaja go (pero atin no lo declaran). By poja¢ niepojete
nie wystarczy proroctwo z Patmos, lecz realna apokalipsa. Nie opis, lecz doswiadczenie.
To do$wiadczenie, ktore dokona sie na polu semantyki, ma prowadzi¢ do przekrocze-
nia jezyka. Apokalipsa zagraza nie tyle ludziom, co ich jezykowi. Zagraza, wszystkim
bibliotekom i catej literaturze.

W ogniu apokalipsy sptong zapewne wszystkie midrasze, komentarze i dzieta
teologiczne. Apokalipsa odstoni nie tylko ich krucho$¢ i ulotnos$¢, ale nade wszystko,
bezuzytecznos¢. Po co temu, kto odzyskat wzrok, ksigzki pisane alfabetem Braille'a?
Ale przede wszystkim sptong dzieta poszukiwaczy prawdy - filozoféw, bo na co komu
klucze, gdy nie ma juz drzwi?

2. Apokalipsa jest kobieta / Anzelm z Aosty

Pani milczenia

Spokojna i strapiona / Rozdarta i nietknieta
Réza pamieci / R6za zapomnienia
Udreczona i cicha / Pusta i brzemienna
Jedyna Rdza / A calym jest Ogrodem?.

T.S. Eliot / Popielec

religiach patriarchalnych, kobieta, w mniejszym lub wiekszym stopniu byta ubez-

wlasnowolniona przez ojca, meza, nawet wtasne dzieci ptci meskiej. Jakakol-
wiek préba wymkniecia sie meskiej dominacji byta odczytywana jako bunt zagrazajacy
spotecznej rownowadze, Ta rbwnowaga oparta na asymetrii, w praktyce oznaczajgca
dominacje i zniewolenie, stanowita rodzaj magicznego oksymoronu konstytuujacego
cywilizacje w jej najbardziej odrazajacej, przemocowej formie. Religie tworzyty mono-
logiczne struktury, ktére powielaty asymetrie ptci kulturowej. W maskulinistycznym

Granicami posiewania jest szerokos¢ i gtebokos¢ pola semantycznego lub rozmieszczenia celu metaforycznego.
Zazwyczaj staram sie trzymac z daleka od terminologii militarnej, niechze wiec to odstepstwo bedzie préba
jej refunkcjonalizacji.

5 T.S. Eliot, Popielec, w thumaczeniu J. M. Rymkiewicza.
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krajobrazie wiekd6w minionych, wszelka mys$l o samodzielno$ci kobiet byta traktowana
jako zamach na porzadek bozy. Wspotczesne uzasadnienie nieréwnosci ptci w odnie-
sieniu do porzadku nadprzyrodzonego oraz traktowanie feminizmu jako infernalnego
miecza Antychrysta mogtoby budzi¢ rozbawienie, gdyby nie fakt, ze takie poglady coraz
czesciej przedostaja sie do sfery publicznej i bez cienia zaZzenowania sg gtoszone przez
prawicowych politykéw i ich kapelanéw.

W $redniowiecznej wyobrazni, w dystopijnym krajobrazie nadciggajacej apokalipsy,
zagrozenie stanowit kazdy heretyk. W epokach, gdy do konwencji nalezato postugiwa-
nie sie jezykiem religii, byt to termin bardzo pojemny. Dla wspétczesnych kaptanow
machiny spotecznej, do rangi posepnych apokaliptycznych jeZdZcéw mogg awansowacé
imigranci, osoby o innej karnacji skory, orientacji seksualnej, kobiety, nawet rowerzy-
$ci, weganie czy ekolodzy. Wszelka inno$¢, warunkowo tolerowana, dotknieta magicz-
ng r6zdzka propagandy, zamienia sie w krwiozZercze apokaliptyczne bestie. Wspéicze-
sny kottun, chetnie umieszcza przewrotne feministki w roli forpoczty nadciggajacego
Armagedonu. Te zaprzedane Piektu kobiety beda dreczy¢ mezczyzn wiernych nauce
Baranka i przesladowac jego kaptanéw. Beda? Alez to juz sie dzieje na naszych oczach!
Dla prawicowych fanatykéw religijnych, feminizm to znak konca czaséw i widoma za-
powiedz nadciagajacej apokalipsy.

Czy to apokaliptyczno-bozy, czy dla odmiany $wiecki antyfeminizm stat sie punktem
stycznym praktycznie wszystkich przemocowych ideologii propagujacych nier6wnos¢.
W istocie, jest w tym co$ z apokalipsy - zupetnie jak gdyby cywilizacja zatoczyta koto
i powrdcita do Zrédet przemocy.

Aby chwile odpocza¢ od tych post-teologicznych aberracji neo-ultramontanistéw,
proponuje co$, co moze wydawac czystym absurdem - od§wiezajacy skok w dawno mi-
nione epoki teologiczne, bo paradoksalnie, Zrédto trucizny zdaje sie skrywac antidotum.

Zydowska mistyka réwniez sytuuje feminizm i zagadnienie réwno$ci ptci w planie
apokaliptycznego korica dziejow, ale w sposdb odmienny. Wzmocnienie pozycji kobie-
cosci, rowno$¢ pici, a nawet wyzszy status paradygmatu zenskiego pojawia sie nie jako
zaktécenie, badz katastrofa boskiego porzadku, lecz jako jego spehienie i eschatolo-
giczny cel. Natomiast patriarchalizm, traktowany jest tutaj nie jako przejaw boskiego
planu, lecz raczej jako jego degeneracja, konsekwencja ludzkiego btedu, a ostatecznie
jako wynik uwiktania w mrok zdegradowanej, upadtej materii.

Ten rodzaj feminizmu nie ma zbyt wiele wspdlnego z walka o r6wnouprawnienie
pici w sferze spoteczno-kulturowej i prawne;j. Jest to raczej jakis$ rodzaj feminizmu
eschatologicznego. Ale juz samo dowodzenie rownosci aspektu meskiego i Zeniskiego
(cokolwiek ta zenskos$¢ i meskos$¢ znaczy w danym historycznym momencie i kodo-
nie kulturowym autoréw), jawi sie niemal jak rewolucyjne zerwanie z przemocowym

meskim paradygmatem.

Jesli nawet cztowiek jest budowniczym tego wiezienia, to jednak jego architektem
jest w jakims sensie sam Bég. Mosze Chaim Luzzatto sugeruje w Daat Tewunot, ze Bog
ukryt sie nie tylko przed cztowiekiem, lecz réwniez przed samym soba. Uczynit to, by
Swiat mogt zaistnie¢. Wyglada to tak, jak gdyby ukrywat sie przed aspektem wtasnego ist-
nienia i swojej istoty (DWW MY IMRXA T¥A X7 INNON PRW 12 73m). Czyni to Boga wspot-
odpowiedzialnym doczesnej mizerii bytéw uwarunkowanych.

Sposrod wielu wersetéw w Torze, traktujacych o ofiarach, jeden, w opinii rabindéw,
odbiega od wzorca. Bég nakazuje przyniesienie chatat, ofiare za grzech, ale gramatyka
tego zdania otwiera na do$¢ zaskakujgca mozliwo$¢ interpretacyjng. Rowniez kontekst
tego fragmentu, moze wskazywac, Ze nie chodzi tu o ofiare za grzechy cztowieka lecz, ze
to Bog prosi ludzi o ofiare za samego siebie. Wedtug tej interpretacji, Bég wzywa siebie
na sad i prosi ludzi: przyniescie ofiare przebtagalng za mnie (7153 °>¥ 1%°277). Nachman
z Bractawia komentujac ten tekst, powiada, Ze Sam Bég, doszedt do punktu, w ktérym
jest zmuszony powiedzie¢ [cztowiekowi]: Przynies ofiare pokutng za mnie - znaczy to,
ze zrobit cos, za co poczut wyrzuty sumienia, za co musi teraz odpokutowac (127 TwYw 17
1LY UINTR TIXAW 127 AWY TN POY vInna? W), Pozostaje tylko wyjasnic, czym byta
owa culpa Dei. Odpowiedzi udziela sam Bég. Méwigc: przyniescie ofiare przebtagalng
za mnie, dodaje - poniewaz zmniejszytem wielko$¢ ksiezyca (n7>1 & *nuynw 5¥). Odnosi
sie to czaséw kreacji, gdy Bog najpierw stworzyt dwa, wielkie, réwne sobie $wiatta,
anastepnie, jedno z nich zmniejszyt. Przy czym nie chodzi tutaj o Storice i Ksiezyc rozu-
miane jako znane nam obiekty astronomiczne, lecz o dwa duchowe Swiatta emanujqce
z dwéch wyzszych Swiatéw (2°277v7 N2 “1wn MR "1w). Stonce, gwiazda naszego uktadu
i Ksiezyc - satelita Ziemi, sa tutaj jedynie odlegta metafora czego$ znacznie gtebszego
- psychicznej i duchowej zasady meskosci i zeniskosci, ktére poczatkowo byly sobie réw-
ne, a ktére na wyzszym poziomie, stanowig nierozerwalng jedno$¢ dwu potencjalnosci.
Ostatecznie w procesie rektyfikacji $wiata, maja do tego stanu powrdci¢, a kazdy, kto
pracuje nad wzmocnieniem pozycji Ksiezyca, przyczynia sie do tikun olam — naprawy
$wiata i przybliza egalitarng peinie Stworzenia.

Mys$] mistyczna dopuszcza rownoprawne uzewnetrznianie zaréwno meskich, jak
i kobiecych aspektéw, przy czym mesko$¢ nie jest warto$cig opozycyjna, lecz raczej
stanowi wraz z kobieco$cig dwa bieguny jednej rzeczywistosci. Jak pisze Josef Albo we
stepie do Sefer ha-lkarim: przymierze miedzy aspektem zeriskim i meskim, ktore jest
konstytutywne dla doczesnosci, zaktada przyazn/mitosé (,37n 2wiR 2 12 n°127 N2
TATRT QTR PV RITY MRM), nie za$ hierarchiczng zalezno$¢ i podlegltosé. Stad tez zasada
przymierza, wykluczajac aspekt wtadzy, stanowi trwatq wiez miedzy dwiema stronami,
ktorej celem jest scementowanie i zwiqzanie ich wzajemnej przyjaZni/mitosci, tak aby
staty sie jednq rzeczywistosciq siebie, by wzajemnie troszczyty sie o siebie i pomagaty

Daat 46

Chulin 60b

Likutej M. 11:1.14

Kaw
ha-jaszar 93:3

Sefer
ha-lkarim 1v:45

129



Peninej Halacha,
Tfilat Naszim 11:6

Jer. xxx1:21

Bereszit R. xviI:7

Zohar1:117a

130

sobie (TR A1 7 2R QI PIPW TV L0 7A0RA P27 MWPY T ,DOWIR W 72 87 WP K
TAXY DR ANPAWD 120 DR 978 TR 2 1w).

Eliezer Melamed w Peninej Halacha, pisze, powotujac sie na dtuga tradycje mistyczna,
ze cho¢ uktad rol spotecznych poczatkowo przedstawiat sie tak, Ze przewaga mezczyzny
nad kobietg byta szczegélnie mocno akcentowana, to jednak w miare rozwoju i postepu
ludzkosci, przewaga kobiet bedzie/jest coraz bardziej widoczna (207 72300 °nva o7
7wR1 5w nnbvn). Na poparcie tej tezy, rabini powotujg sie na pewien, do$¢ zaskakuja-
cy werset u Jeremiasza: Bo Bdg stworzyt cos§ nowego na ziemi: oto dziewczyna podrywa
chtopaka (123 22100 7223 YI¥2 MY T R °2).

Musiato to by¢ sporym zaskoczeniem dla wspotczesnych. W patriarchalnym juda-
izmie mezczyzna brat /0% / lokach zone, natomiast tutaj mamy sytuacje odwrotna,
to kobieta wybiera sobie mezczyzne. Przy czym Jeremiasz uzywa tutaj innego stowa
- tesowew / 22ion, co mozna przettumaczy¢ dostownie: zakreci mezczyzng. Prorok
zaktada, Ze z czasem role zostang odwrdcone, a ta innowacja, nie jest bynajmniej prze-
kroczeniem boskiego prawa, lecz raczej jego wypetnieniem i naturalng konsekwencja.

Melamed dowodzi, Ze im $wiat jest bardziej bezduszny i prostacki, a refleksja czto-
wieka ekspansyjnie skierowana na zewnatrz (*11¥°17 11v2n), tym bardziej akcentowana
jest rola mezczyzny, ktéry poucza i dominuje (37351 7019277). Jednakze, wraz z postepem
i rozwojem spotecznym, gdy ludzkie pojmowanie pogtebia sie (71my 20y i7°° vann), status
mezczyzny i kobiety zréwnuje sie (M 77 wRm woRT T¥n). Natomiast w §wiecie przy-
szlym, status kobiety bedzie przewyzszat pozycje mezczyzny (Taynn mai i TwRT TV
wxi7). Podobna koncepcje sugeruje starozytny Midrasz Raba, gdy dowodzi, Ze wszystko
pochodzi od kobiety (7w« 12 937w) - i do kobiety ostatecznie powrdci.

Aspekt meski jest tutaj mistycznym przyjacielem i partnerem kobiecos$ci. Nie
musi wcigz potwierdzac wlasnej uprzywilejowanej pozycji poprzez odwotywanie sie
do hierarchicznego porzadku nadprzyrodzonego. Mistycy artykutujg réwnos¢ i part-
nerstwo, wymienno$c¢ i komplementarnos$¢ rél, co prawda jeszcze nie spotecznych, lecz
bardziej duchowych i mentalnych, jednakoz podkreslajg, Ze taki stan rzeczy, jest zarow-
no poczatkiem, jak i celem catego dramatu Stworzenia. Natomiast obecny brak réwno-
wagi, hierarchiczny patriarchalizm jawi sie nie jako odbicie boskiego planu, lecz jako
jego zaktocenie.

Ostatecznie, jak powiada Zohar, bramy mqdrosci z hukiem rozewrq sie na gorze
(R?°¥2 XnNnonT *y1n Panen) a Zrédta madrosci odpowiedzq im na dole (Xnn% XnnanT *31anY).
Wéweczas nastapi poznanie wieloaspektowej prawdy, ktéra, jak biate $wiatto, zostanie
ujrzana w swojej teczowej réznorodnosci. Zohar tg jednos$¢ ré6znorodnosci okresla jako
poznanie wszystkich swiatet wielobarwnej teczy (1711 *1132 R11y2 Xnwp *mn’). Jesli nawet
ten Swiat opiera sie na jakiej$ dipolarnej mechanice, to cel jest monistyczny. Rabin

Szymon bar Jochaj, méwi do swojego syna, rabina Eleazara: Mdj synu, powiedziano
o Swiecie, ktéry ma nadejs¢ (MnnX "nX7 Xnoyh M3), Ze jest to Niebiariska Matka (XX K7
7X9Y). Na dole jest istotq tego Swiata, Szeching [zenskim aspektem Bogal), a jej ciatem
Jjest Tora (xn“'nx PR RO L,ARNN RNIPDW 7°KRT 17 R7Y2 RDM MR Nﬂﬂ‘?).

W tej optyce, praktycznie nie ma miejsca na apokalipse, rozumiang jako walka do-
bra ze ztem, odptata i kara dla grzesznikéw, bowiem ostateczng intencjq Boga nie jest
kara i nagroda, lecz catkowita naprawa (°293 12°Ni %Y ROX W1 DWA ¥ 7197 710 PR).
Bdg potgczy dwa aspekty w jedno (nRd 0°7277 *12), doprowadzajqc do petnej korekty
catej rzeczywistosci (02w >N 29X 9377 220°).

Badajac zagadnienie ptci symbolicznej Boga w kabale lurianiskiej, pamieta¢ nalezy,
Ze jest to zbidr pogladéw alternatywnych wzgledem aktualnie obowigzujacego punk-
tu widzenia, ale rwniez, wewnetrznie, wobec siebie. Jest to niejako zesp6t doraZnych
sposobdw radzenia sobie z wymykajgcym sie definicji sensem. Efektem tego jest duza
zmienno$¢ i ptynno$¢ symboli. Cho¢ szesnastowieczni mistycy budowali wizje ptci
Boga w oparciu o aktualne wzorce wtasnej epoki, zaskakujacy jest impet z jakim po-
trafili je przekraczac i, czasem nieswiadomie, dotyka¢ modeli, ktére dopiero zostang
skonstruowane za kilkaset lat. W tym $wiecie, Zzeriska manifestacja Boga przejawia sie
na wszystkich szczeblach doswiadczenia religijnego. Zaréwno w filozoficzno-teolo-
gicznej refleksji na temat konca historii i jej celu, jak i w bardzo osobistym wymiarze
modlitwy.

Przyktadem modlitwy do Zeriskoosobowej Bosko$ci jest hymn Jedid Nefesz. Utwér
jest przypisywany szesnastowiecznemu mistykowi, rabinowi Eleazarowi ben Mosze
Azikriemu. W istocie Azikri nie ro$cit sobie prawa do jego autorstwa, raczej sugerowat
jego starsze pochodzenie. Cho¢ hymn méwi o tesknocie cztowieka do Ojca Mitosierdzia,
to gramatycznie, podmiot zwraca sie do Boga uzywajac feminum. Gdy autor pisze: moja
dusza jest chora z mitosci do Ciebie (702% n2in "¥91), brzmi to jak wyznanie mitosne
skierowane do kobiety. Przektad nie oddaje tego, poniewaz zaimki osobowe w drugie;j
osobie liczny pojedynczej, w jezyku polskim, nie posiadaja rodzaju zenskiego. Jednak-
ze w tekscie rekopisu Sefer Charedim, autor zwraca sie do Boga w feminum (7023 /
ahawotach), nie za$ masculinum (30238 / ahawotecha). Gdyby chcie¢ to zdanie prze-
ttumaczy¢ na polski tak, by genus grammaticum byt widoczny, nalezatoby powiedzie¢:
Moja dusza jest chora z mitosci do Ciebie, o Bogini!

Znajac aromat zydowskiej mistyki, trudno sie dziwi¢ tym aklamacjom do Bogini.
Jednakoz i w chrzes$cijanistwie odnajdujemy niemniej feministyczne actae iaculatoriae.
Odrzucanie androcentrycznego nazewnictwa Boga i przewarto$ciowanie patriarchal-
nej perspektywy teologicznej, nie sg wytacznie konsekwencjg XX-wiecznych ruchéw
emancypacyjnych, czy domeng wspdtczesnych dyskurséw feministycznych, lecz majg
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niemal réwnie stary rodowod co zydowskie eksperymenty w zakresie norm jezyko-
wych. Przyktady mozna odnaleZ¢ w pismach XVII wiecznych mistyczek, Valentiny Pi-
nelo, Maria Fernandez Coronel y Arana z Agredy czy Juany Inés de la Cruz. Zjawiska
te istniatly jednak na dtugo przed epoka wczesnonowozytna. Szczegdlnie mocnym
przyktadem jest Juliana z Norwich dzieki swojej unikalnej i nowatorskiej teologii oraz
Anzelm z Aosty. Przypadek Anzelma jest szczego6lnie interesujacy, gdyz mamy tu, bodaj
po raz pierwszy, do czynienia z meskim teologiem unikajacym maskulinatywéw w od-
niesieniu do Boga.

Anzelm z Aosty to zyjacy w XI wieku mnich benedyktyn, biskup Canterbury, filozof,
uwazany za jednego z twércow scholastyki, ostatecznie $wiety KosSciota katolickiego
i tegoz Kosciota doktor. W jego pismach jest ukrytych zaledwie kilka wypowiedzi roz-
patrujacych pte¢ na poziomie refleksji teologicznej, sa to jednak wypowiedzi istotne
i wazne. Stanowig rodzaj skondensowanej teologii feministycznej, ktéra po rozpako-
waniu, moglaby stac sie sp6jnym, niehierarchicznym porzadkiem, dopuszczajacym
symetrie rodzajowa nie tylko na ptaszczyznie semantycznej, lecz przede wszystkim
teologiczne;j.

Sposréd jego Orationes sive meditationes, najwazniejsza bedzie tutaj Oratio X ad
sanctum Paulum. Jest to modlitwa pokutna, w ktérej Anzelm zwraca sie do swojego du-
chowego mistrza Pawta z Tarsu. Podmiot, okre$lany w utworze jako martwy syn (mor-
tuus filius), to grzesznik, ktéry sam, z wtasnej winy popadt w rodzaj duchowej agnozji.

Autor uwaza, ze skoro Apostotowie bardziej sg duchowymi matkami niz ojcami
KoSciota, to Pawet z Tarsu, jako tworca doktryny chrystologicznej i pierwszy chrzesci-
janski filozof, a fortiori zastuguje na tytut matki - magis nostra mater. Anzelm nie tylko
ustanawia swojego mistrza i ojca duchowego w roli matki, ale zwraca sie don zeniskimi
okresleniami: dulcis nutrix - stodka pielegniarko, piastunko, nianiu®.

Ale nie tylko Pawet i apostotowie sg matkami. Ko$ci6t Anzelma jest peten matek.

0 Sancte Paule, 0 swiety Pawle,

dulcis nutrix, dulcis mater! stodka nianiu, stodka matko!

Nam etsi benedicta fides ista ab aliis Jesli w tej btogostawionej wierze rodzimy

quoque apostolis nobis nata sit et sie na nowo i pielegnujq nas takze inni
nutrita: utique magis a te, quia plus Apostotowie, to przede wszystkim dzieki
omnibus in hoc laborasti et effecisti. tobie, bo ty trudzites sie i zrobites wiecej niz
Cum ergo illi sint nobis matres, tu oni wszyscy. Jesli oni sq naszymi matkami,

magis nostra mater. ty jestes naszq najwiekszq matkq.

6 Wyb6r fragment6w z Oratio X ad sanctum Paulum za: S. Anselmi Cantuariensis Archiepiscopi Opera Omnia, Tomus
Secundus, Vol. 111, Stuttgart-Bad Cannstatt 1968, s. 39-41.

Ergo, Sancte Paule, filius tuus est A wiec, Swiety Pawle, twdj syn jest tym oto

mortuus iste. Mater mortuus iste certe martwym cztowiekiem. Mamo, ten martwy

filius tuus est! cztowiek naprawde jest twoim synem!

Dulcis mater, recognosce filium tuum Droga Matko, rozpoznaj swojego syna w

ex voce confessionis; recognoscat ille szepcie jego najgtebszego wyznania, a on
matrem suam ex affectu compassionis. rozpozna swojq matke po jej kochajgcym
Recognoscat ille matrem ex dulcedine wspotczuciu. Rozpozna swojq matke po

pietatis. stodyczy dobroci.

Zatozyciel tego imperium zbawienia, Jezus z Nazaretu, dla biskupa z Canterbury, réw-
niez jest matka. Anzelm uzywa obrazowego poréwnania Chrystusa do mamy-kury,
kwoki (gallina). Jezus zbiera zagubionych ludzi jak kokosz piskleta pod swoje skrzydia
(congregat sub alas pullos suos).

Mozna odnie$¢ wraZenie, Ze teolog poszukujac w Ojcu i Synie jakiego$ ekwiwalentu

Sed et tu, Iesu, bone Domine, A ty, Jezu, dobry Panie,
nonne et tu mater? czyZ nie jestes tez matkq?
Annon es mater, qui tamquam gallina Czy nie jestes matkgq, ktéra jak kwoka
congregat sub alas pullos suos? zbiera swoje piskleta pod skrzydtami?
Vere, Domine, et tu mater. Zaprawde, Panie, ty jestes matkg.
Tu, Domine Deus, magis mater. Ty, Panie Boze, jestes wielkq matkgq.
Ambo ergo matres. Takoz oboje jestescie matkami.
Nam etsi patres, tamen et matres. I choé jestescie réwniez ojcami,

to nade wszystko matkami.

kobiecosci, jakby zaklina jezykowy obraz swiata swojego czasu i miejsca. Ostatnie zda-

nie powyzszego fragmentu, w istocie wyglada jak magiczna inkantacja:
obie matki / cho¢ ojcowie / jednak matki

Trzykrotnie powtdérzone zaklecie ma moc odmieni¢ porzadek naturalny. Ale porza-
dek natury, przeciez boskosci nie dotyczy. Czego zatem dotyczy? Jezyka i pojmowania.
Dlatego Anzelm po trzykro¢ wypowiadajac stowa zaklecia:

ambo ergo matres / nam etsi patres / tamen et matres
ambo ergo matres / nam etsi patres / tamen et matres

ambo ergo matres / nam etsi patres / tamen et matres

stara sie raczej odczarowac samego siebie, by wyrwac sie z wiadzy i tyrafistwa kon-
struktéw doczesnosci.
Co prawda, teolog czyni taskawy ukton w kierunku patriarchalnego paradygmatu
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o0jca, lecz zdecydowanie sktania sie w kierunku boskiego macierzynstwa. Wymienio-
ne przez niego cechy meskie i Zzenskie w odniesieniu do Boga, s3 w naturalny spo-
séb zgodne z 6wczesnym modelem ptci kulturowej. Krétka litania wartosci i roszczen
przypisanych do kazdej z ptci przez kulture in illo tempore, nie jest jednak sztywnym,
domknietym podziatem, poniewaz cechy, ktére Anzelm klasyfikuje tutaj jako trady-
cyjnie meskie (autorytet, nauczanie), w innych miejscach odnosi w réwnej mierze do
paradygmatu kobiecego. MoZna odebra¢ wrazenie, ze dla Anzelma nie istnieje Zaden
konkretny model teoretyczny definiujgcy matczynosc.

Matczynos¢ jest ptynna, lub tez uptynnia sie boskos$ci. Dlaczego zatem ostatecz-

Patres igitur estis per effectum, Ojcowie ze wzgledu na swéj skutek,

matres per affectum; matki ze wzgledu na uczucia,
patres per auctoritatem, ojcowie przez autorytet,
matres per benignitatem; matki dzieki dobroci,
patres per tuitionem, ojcowie przez nauczanie,
matres per miserationem. matki przez wasze mitosierdzie.

Ergo et tu mater, Dlatego Ty, [Panie], jestes matkq

et tu mater. i Ty, [Pawle], jestes takze matkq.

nie w tej wyliczance zwycieza matka? Dlaczego dla Anzelma i Jezus i Pawet sg bardziej
matkami niz ojcami? Odpowiedz moze by¢ zaskakujaco prosta i odnosic¢ sie do bardzo
prywatnych i indywidualnych preferencji teologa. Anzelmowi po prostu wygodniej jest
modli¢ sie do kobiety. Woli rozmawiac¢ z kobietg niz z mezczyzng. Ze swoich najskryt-
szych spraw woli zwierzy¢ sie matce. Przy czym, novum stanowi fakt, ze nie korzysta
z gotowego urzadzenia teologiczno-dewocyjnego jakim byt kult maryjny, lecz Boga,
cate Niebo i wszystkich jego mieszkancéw ogtasza Matkami.

Anzelm piszac o macierzynistwie bogéw, ludzi i aniotéw, nie zatrzymuje sie na pozio-
mie metafory. Uwaza, Ze osoby teologicznego dramatu faktycznie sg matkami i wzywa
je do coming outu, publicznego ujawnienia sie. Prawdziwa natura bosko$ci musi zosta¢
ujawniona: ujawnijcie sie jako matki (matres vos divulgatis)!

W tej rodzinie nie tylko ptec jest ptynna, lecz réwniez role i parantele rodzinne. Jesli

Cur taceam quae dicitis? Dlaczego milczeé o tym, co zostato powiedziates?
Ad quid celem quod proditis? Dlaczego trzymac w tajemnicy to, co ujawnione?
Cur abscondo quod facitis? Dlaczego ukrywac to, juz sie dokonato?
Matres vos divulgatis, filium Gdy wy ujawniacie sie jako matki - ja ogtaszam?’ sie

me fateor’. waszym synem.

7 Uzycie stowa fateor: przyznaje, uznaje, pochodzi od fatum (los). Moze to wskazywac na zdeterminowanie
i uwarunkowanie: jestem skazany na synostwo wobec twojej macierzynstwa Boze, ale jestem dzieckiem, ktore

Jezus i Pawet s3 matkami Anzelma, a jednoczesnie Pawet jest corka Jezusa, to jest on ra-
czej matkujaca Anzelmowi starszg siostra. Tworzy to jaka$ alternatywng, ptynna siatke
boskich koligacji istot zamieszkujgcych ten Domus Caelestis Mulierum - Niebianski Dom
Kobiet. Gdy wszystkie matki sg juz w domu, Anzelm prosi:

Gdy Anzelm znéw uzywa ulubionego argumentum a fortiori, czyni to z wielkg odwagg

Paule mater, et te ipse genuit. Pone
ergo filium tuum mortuum ante pedes
Christi matris tuae, quia filius eius est.
Immo iacta illum in sinum pietatis

eius, quia plus ipse mater est.

Ora pro filio tuo quia mater es, ut vivi-

ficet filium suum, quia mater est.

Fac, mater animae meae,

quod faceret mater carnis meae.

Anima mortua per te ipsam, curre sub
alas lesus matris tuae, et conquerere
sub pennis eius dolores tuos.

...ut confotis vita redeat.

Christe mater, qui congregas sub alas
pullos tuos, mortuus hic pullus tuus

subiicit se sub alas tuas.

Nam lenitate tua exterriti confoventur.
Odore tuo desperantes reformantur.
Calor tuus mortuos vivificat.

Attactus tuus peccatores iustificat.
Agnosce, mater, filium tuum mortuum!
Refove pullum tuum,

resuscita mortuum tuum!

Pawle, moja Matko, On i ciebie urodzit, wiec
potdz swojego zmartego syna u stop Chrystusa,
swojej matki, bo on takze jest Jego synem.

Albo raczej cisnij go w tono Jego dobroci, bo

przeciez On jeszcze bardziej jest jego matkq.

Mddl sie za swego syna, bo jestes jego matkg,
aby On [Jezus], ktdry jest takze jego matkgq,

ozywit go.

Uczyn, matko mojej duszy to,

co zrobitaby matka mojego ciata.

Duszo, martwa z wtasnej winy, biegnij pod
skrzydtami Jezusa swej Matki i zwierz sie z
catego swojego smutku pod Jego skrzydtami.

...abys mogta znowu zy¢.

Chryste, moja Matko, ktdra zbierasz wszystkie
swoje kurczeta pod skrzydta, oto twdj martwy
pisklak wtula sie pod Twoje skrzydta.

Twoja delikatnos¢ daje wsparcie przerazonym.
Twdj zapach usuwa rozpacz.

Twoje ciepto ozywia umartych.

Twdj dotyk usprawiedliwia grzesznikéw.
Matko, rozpoznaj swojego zmartego syna!
Ogrzej swojego piskle,

daj zycie twojemu zmartemu!

i determinacjg: Uczyn, matko mojej duszy to, co zrobitaby matka mojego ciata. Mozna
odnie$¢ wrazenie, Ze stawia on zwyklg, ziemska matczyno$c¢ jako wzér do nasladowa-
nia dla matczynosci boskiej. Jesli chodzito mu o zindywidualizowana, wygodng forme

nie szuka ojca, lecz matki, nie Boga, lecz Bogini. Oczywiscie jest réwnie, a nawet bardziej prawdopodobne, ze

facinnik uzywajac tego do$¢ pospolitego stowa, niekoniecznie musiat mie¢ tak gteboko etymologiczne i osobiste

przemyslenia.
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komunikacyjng, to pociagneto to za sobg okreslone konsekwencje teologiczne. Juz w pi-
sanym w opactwie w Bec Monologionie, przyznaje, Ze moéwiac o sprawach naprawde
istotnych, wygodniej jest mu zwracac sie do Boga jak do kobiety, ktéremu/ktdrej, z racji
nieuptciowienia, nie powinno to sprawiac¢ réznicy. Oczywiscie jak wszystkie hipotezy
teologiczne i ta wiecej méwi o cztowieku niz o Bogu, a mianowicie, Ze dla biskupa
Canterbury, meska forma nie jest bardziej prestizowa niz Zenska, za$ zeniska nie jest
posledniejsza w stosunku do meskiej. Anzelm, nie negujac tradycyjnego, zadomowio-
nego w teologii okreslenia Ojciec i Syn, jednocze$nie zastanawia sie nad alternatywnym
opisem Béstwa, jako Matki i Corki (an Patris et Filii, an Matris et Filiae magis illis apta
sit appellatio), argumentujac, Ze przeciez w Bogu nie ma rozrdznienia ptciowego (cum
in eis nulla sit sexus discretio)®.

Gdy teologia odczytuje aspekt kobiecy w boskosci (pojmowanej jako Zrédto kre-
acji), niemal automatycznie znajduje jej odbicie w eschatologii apokalipsy (rozumianej
jako revelatio /objawienie, cel kreacji). Jesli Zrédto przemocy rozpoznaje w patriarcha-
cie, to kres patriarchatu odczytuje jako ostateczny plan Boga. Lub Bogini. Jest to Sciezka
prostych symetrii, ale zarazem pokretnej dialektyki i paradoksu. Zrédto patriarcha-
tu, podobnie jak i wszelkiego zta, zydowscy mistycy nieoczekiwanie odkrywajg row-
niez w samej Boskosci. Tu jednak ich drogi rozchodzg sie z patriarchalng katecheza
chrzescijanska, starajgca sie uzasadnic nieréwnos$c¢ ptci w odniesieniu do porzadku nad-
przyrodzonego. Wedtug zydowskiej mistyki, ta nierdéwnos$¢ i hierarchiczno$¢, owszem,
zawiera sie w nadprzyrodzonym porzadku boskiej kreacji, niemniej jednak nie jest
zadnym swietym ustanowieniem, lecz wynikiem degradacji i degeneracji tegoz porzadku.
Nawet Anzelm nie uwaza by pojecie lepszej pici (melioris sexus) byto odbiciem w naturze
boskiego tadu. Bo cho¢ u wielu gatunkéw samiec géruje nad samicg, nie jest to reguta,
gdyz u innych gatunkdw jest wrecz odwrotnie (in quibusdam vero e contrario). Mistyka
bardzo czesto postuguje sie w odniesieniu do boskosci metaforami zwigzanymi z ptcia.
Co prawda Bég, nie ma ptci, to jednak na nizszych stopniach kreacji przejawia sie w po-
staci binarnych mesko-zenskich manifestacji. W przekonaniu szkoty lurianskiej, nie jest
to zaden prawzoér do nasladowania i kopiowania, lecz raczej utomnos$¢ do pokonania
i przekroczenia.

Zrédta tego eschatologiczno-apokaliptycznego feminizmu odstania pewna stara
zydowska modlitwa. W przeciwienistwie do intymnych sugestii teologicznych ukry-
tych w modlitwach Anzelma, ujawnia ona bezwzgledna, totalng teologie siegajaca sa-
mego Nieba. Po raz pierwszy pojawita sie w kabalistycznym modlitewniku Szaarej Cijon,

8 S. Anselmi Cantuariensis Archiepiscopi Opera Omnia, Tomus Primus, Vol. I, Monologion, Cap. xL11, Stuttgart-Bad
Cannstatt 1968, s. 58.

autorstwa Natana Nety Hannowera, w Pradze w 1662 roku. Jest to rodzaj prosby o prze-
ptyw Wyzszego Swiatta (Nehora Illa’a). Nie jest to modlitwa o prywatne o$wiecenie,
lecz raczej rodzaj teurgicznej inkantacji, majacej sprowadzi¢ na caty Swiat co$ znacznie
bardziej totalnego. Wedtug tradycji, modlitwa zostata skompilowana przez Izaaka Lurie
na podstawie tekstéw zoharycznych. Jej wersy posiadajg gtebokie znaczenie ezote-
ryczne. S3 one pisane tak suchym aramejskim technolektem Zoharu, Ze niepodobna
ich zrozumie¢ w dostownym przektadzie. Stad konieczno$¢ wyjasnienia pojawiajacych
sie w tekScie terminéw. Komentarz pochodzi z Kalach Pitchej Chochma, dzieta Chaima
Mosze Luzzatto. Ramchal nie komentuje samej modlitwy, lecz tekst Zoharu, ktéry zostat
uzyty jako jej budulec. Modlitwa sktada sie w catosci z abstrakcyjnych, technicznych
terminéw kabalistycznych, a kazdy z nich po rozpakowaniu urasta do rozmiaru traktatu
teologicznego. W formacie zzipowanym wyglada to tak:

]7;7 f’x@’no D?TL? n Nl}_]ﬁ_ XM Niech bedzie wolg, Tego, ktory jest
' . ' ' ukryty @ przed jakgkolwiek defini-
N@’no ]’u]'l ]7;7 lej_ ]’D’DD cjq, ktéry jest impulsem kazdego

X1 HN‘?U NI?U TIWDN’7 Nbb? pragnienia I jest ukryty we wszyst-
TTooTEr T m AwoREs s Ut kim, by przeplyw Niebiariskiej Bia-

0 977 JHPD e ]’]71'7; 1R tej Rosy® byt kontynuowany przez
- ,7 ,7 e dwa determinanty: zachowujqcy i
]?;ﬂ '-‘}5;3-7 N@NW N;l?_{ ]1'\;\1 wybaczajqcy ¢, poprzez podniebie-

PYIN) 1]’5]& PYTY RHK) XAR  nieigardlo?do Abailma®; iod Aba

i Ima do Zeir Anpin’; i od Zeir Anpin

:T’W’ﬁ? ]’T.'HQB ]7|?U]? ]’938 na Pole Swietych Jabtoni?.

4 Mosze Chaim Luzzatto pisze, Ze to, co dzieje sie na poziomie Boskiego Ukrytego Umystu
/ 1°no Pmn / Mochin Setimin, jest zupetnie niepojmowalne dla ludzkiej percepcji (mn
MR MK P TN PR 0°n2 Mwvaw). Pradawna Swietos¢ / xw»7p Xpny / Atika Kadisza,
zwana rowniez Wielkim Obliczem / 191X 7R / Arich Anpin - ukrytym aspektem
Boga, jest Zrodtem przeptywu $wiatta do dolnych swiatow, jest tez korzeniem catego
bytu. Reszta wymienionych w modlitwie Parcufim, to gatezie Drzewa Zycia (X171 X“Xw
127 DIV — W 9N ,WWTWH).

b Opisanie duchowego $wiatta, ktére dociera do naszego wymiaru jako Niebiariska
Biata Rosa / Rn nxyy X0 / Tala Illa’a Chiwara nie jest li tylko poetycka stylizacja,
lecz przede wszystkim, okresleniem technicznym. W Zoharze czytamy, ze duchowe
Swiatto dociera do naszego wymiaru w postaci rosy, kropla po kropli, kawatek po
kwateczku (2°31 u1 7700 100,870 0193). Dzieje sie tak dlatego, Ze w nizszych $wiatach

Kalach 114
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nie znajduje zadnej wiary (receptoréw), poza zasada: troche tu, troche tam (2 2y}
oY 7°¥7). Bowiem w tym Swiecie jest tylko troche zastug i troche $wiatla, dlatego, tak
jak rosa, pokapuje miarka za miarkq (77 22p% 771 Ro0T).

C Zachowujqcy i wybaczajqcy / mip 131 / Nocer we-Nake, to dwa z Trzynastu Atrybutéw
Boskosci. Nocer odnosi sie do dziewigtego atrybutu: nocer chesed la-alafim / 797 7%3
0°97%7 / zachowujqcy mitosé dla tysiecy, natomiast nake, to trzynasty, ostatni atrybut
i odnosi sie do oczyszczenia / przebaczenia. Luzzatto pisze, Ze zestawienie tych dwu
atrybutéw wskazuje na catos¢ zasad rzadzacych przeptywem Swiatta z Gérnego
Swiata (s mvha anw).

d Dalej wyjasnia, ze okreSlenia: podniebienie i gardto / 11731 71 / Chejch we-Garon
odnoszg sie kolejno do sefir Chochma (3) i Bina (9): To, co trafia do gardta czyli
zenskiej sefiry Bina-intelekt - musi przejs$¢ przez podniebienie, czyli aspekt meski,
Chochma-madros¢. Proces stworczy opisany w Zoharze i interpretowany przez
mistykéw z Safed przypomina nieco monotomiczny podziat komérki spotykany
u bakterii, sinic, glonéw, grzybéw i pierwotniakéw. Pierwsza, wyemanowana z
milczacego En Sof sefira Keter, stanowiaca jedno$¢, zachowuje sie jak organizm
jednokomorkowy, ktéry zaczynajac sie dzieli¢ i doprowadza do powstania Aba i
Ima Illa'a / 73y %X X2% / Boskiego Ojca i Boskiej Matki - dwoch réwnorzednych
"organizméw" potomnych. Jest to niejako zapowiedZ dychotomii catego stworzenia,
lecz dychotomii dziwnej — niehierarchiczne;j.

..do Aba i Ima - Luzzatto wskazuje, Ze obydwa aspekty sg na tym samym poziomie.
Znaczy to, ze aspekt meski — Aba i zeniski - Ima sg sobie réwne (>3 ,7m12 177 ,X"IN?
oMW a2 — X™MK S 01w 7). Na tym poziomie wszelkie dawanie, jest jednocze$nie
otrzymywaniem. Dlatego odbiorca/biorczyni i dawca/dawczyni, znajduja sie na tym
samym poziomie (\°5wn ¥ NAR 731722 17V 22p00w 11°7). Boska zenskos¢ i meskosé
jest sobie réwna, stanowigc dwa bieguny jednej rzeczywistosci. Jest to mozliwe, gdyz
wszelkie zaktdcenia spowodowane przez nizsze kreacje i cata mizeria Doczesnosci
nie siegaja tak wysoko.

Luzzatto uwaza, ze przeptyw od Aba we-Imia do Zeir Anpin / 1918 2°y1 / Matego
Oblicza, jest symultaniczny (8“1 72 X“m1), przy czym jest to kolejno$¢ widoczna
w samym Drzewie Sefirotycznym, poniewaz Zeir Anpin odpowiada poziomowi Daat
- inteligencji refleksyjnej (n¥7 X371 8“7 72371 ,77077 %92 WD 1), bedgcej posrednikiem
i koincydencja wiedzy zgromadzonej - Chochma i inteligencji czynnej - Bina. W
efekcie, meski Zeir Anpin otrzymuje $wiatta od Aba i Ima jednocze$nie (27°mMR P17
7m1).

& 0d tego momentu co$ sie zmienia. Przeptyw schodzi nizej - od Aba i Ima do Zeir
Anpin a dalej, na Pole Swietych Jabtoni / 777 Pmen Ypn / Chakal Tapuchin Kadi-
szin . W tym miejscu Ramchal wprowadza bardziej techniczne okreslenie Nukwa,

gdy tymczasem, w modlitwie pojawia sie bardziej poetyckie Pole Swietych Jabtoni.
Obydwa pojecia pochodza z Zoharu i odnoszg sie do zenskiego aspektu WyzZszego
Edenu. Jest to aspekt Boga, ktory odpowiada Szechinie - jego zenskiej manifestacji.
Zenska Nukwa i mesKi Zeir Anpin sa korzeniem catej rzeczywisto$ci doczesnej (7%
MY WY 1w XM L, wwn 02). Bedac fundamentem catej kreacji, tworzg réwniez
wszystkie prawa, zasady i konsekwencje rzadzace $wiatem fizycznym (3173 ,0%ws 77
DYIRAYN TN MANTA O3 YW IR, en wawn onw). W tym réwniez wszelkie binarne
podziaty, hierarchie i caty opresyjny system podlegtosci. Duchowe $wiatto, zstepujac
z wyzszych wymiaréw podtrzymuje i karmi Pole Jabtoni WyzZszego Edenu oraz anioty
zamieszkujgce Doczesnos$¢ (PmonT 2p0 IR 31 PA%Y 17992 101 N0 M0 DI 0 7
X2y 2xm1). To wyzsze $wiatto, w naszym wymiarze objawia sie pod postacia Nie-
bianskiej Rosy, ktora sptywa od najglebiej ukrytego poziomu Atik — Przedwiecznego.

EIn Sor 910 7R Nieskoriczonos¢

¢

ATIKA KADISZA

NW™TP NPNY
Pradawna
Swietosé

ZEIR ANPIN
TOIR YT

Mniejsze
Oblicze

Kobieta

MALcrUT M2I9Y Doczesnosé
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Wyzsze Swiatto, ktére na nizszych poziomach objawia sie w postaci Rosy, w zetknie-
ciu z naszym wymiarem moze przyjmowac réznoraka posta¢. Na pustyni, w czasie
Exodusu objawito sie pod postacig duchowego pokarmu - manny, bedacej w istocie
pradawng, nieartykutowalng tajemnicg (X2°n0 Xp°nvn nN°m1 M7 X2wH7 RoUR M K1 X3
72°no 937). Zohar sugeruje, Ze niebianskie $wiatto, ktére sgczy sie do naszego wymia-
ru jak rosa, kropla po kropli, w zetknieciu z atmosferg materialnego $wiata, zmienito
swoja konsystencje i zmaterializowato sie (dost. zzelowato / 723 / iglid) pod postacia
kuleczek manny (7°77 3nwRY 238 ,X1797 XPIR 7°2 09w ,8Nn%? N1 M 797). Nachmani-
des komentujac Exodus xvi:6, powiada, ze manna jest pochodng Najwyzszego Swiatta,
ktére w tej formie, objawito sie z woli Stwdrcy (11872 QWANIW 117237 N DTN R 127
772n° 38M2). Podobne symetrie odnajdujemy w chrze$cijanskich praktykach teofagicz-
nych - zjadaniu Boga pod postacig chleba. Ramchal zda sie czerpac ten opis zmian, lub
odmian alotropowych Wyzszego Swiatta, z poréwnania do opadéw atmosferycznych.
Para wodna skrapla sie, nastepnie w srodkowej czeSci chmury deszczowej formuje
sie krysztatek lodu, by przechodzac przez kolejne warstwy powietrza, dotrze¢ na zie-
mie w postaci kulki gradowej. Podobnie gérne $wiatto przenikajac do nizszych $wia-
téw, rozprasza sie w postaci rosy (tala illa’a), by dotrze¢ do ziemi jako kuleczki manny
- fizyczne obiekty, bedace jednocze$nie pokarmem duchowym. Komentator sugeruje,
Ze podobnemu procesowi materializacji, lub tez upowtokowienia ulegajg aniotowie
zstepujacy na ziemie.

Jak widaé, przekaz ptynacy od Zrédta ma charakter modalny, przybiera rézng for-
me w zaleznoSci od jakosci i typu odbiornika na kolejnym poziomie bytu (7yswiin n7a *91
IMR % N73pn 19). Pamietad nalezy, ze Ramchal opisuje tutaj Drzewo Sefirotyczne od géry
do dotu, w kolejnoéci zstepujacej - od Pradawnej Swietosci ku zdegradowanej materii,
stad tez stusznie mozna zatozy¢, ze skoro jakos$¢ odbiornikéw na kolejnych poziomach
jest coraz stabsza, to beda one powodowaty zaktécenia. Z drugiej strony, przekaz na
kazdym Kkolejnym poziomie, aby byt zrozumiaty, musi by¢ dostosowany do poziomu
odbiorcy (2°92pnn PR yown MWL NMWY MAITAT W ).

Tym schodzgcym w do6t przekazem, jest objawiajaca sie na kolejnych szczeblach bytu
Boskos¢. Osiggajac kazdy nastepny, nizszy poziom, rezonujac w specyficznej architek-
turze kolejnego wymiaru, ulega deformacji (7mman np121 mann 5vonn — 9K o vownw?).
Zbliza sie coraz bardziej do bytéw nizszych, az do ostatniego poziomu, gdzie gada do
ludzi ich jezykiem (>123% 27pnn QWW 1NN AR YR TV ,0°NNANT DR N 2700 XYan).

Nie nalezy jej unieruchamia¢, dogmatyzowac, tworzy¢ z niej idola, bowiem nie jest
to objawienie Zadnej prawdy ostatecznej i absolutnej lecz jedynie préba opisu.

Zatem, manifestacja Bosko$ci w $wiecie, nie powinna by¢ batwochwalczym obiektem
kultu. Przechwycona, unieruchomiona obrazem - automatycznie staje sie Diabtem.
Objawienie sie Boskosci jest dla Ramchala znakiem, planem ucieczki, wskazéwka

jak wymknac¢ sie z opresyjnego poziomu binarnych zalezno$ci i hierarchicznej prze-
mocy. Ma wskazywac poza siebie, inspirowac¢ do przekroczenia samej siebie w kierun-
ku wiasnego Zrédta.

Zeir Anpin i Nukwa to réwniez meski i Zeniski aspekt Boga - podobnie jak, na wyz-
szym poziomie Aba i Ima, niemniej, jest jedna, kolosalna réznica. W przeciwienstwie
do réwnorzednych Aba i Ima, bosko$¢ na nizszym poziomie, blizszym naszej rzeczywi-
stosci, objawia sie hierarchicznie. Meski Zeir Anpin géruje nad zeniska Nukwa (7"112 on?).
Jesli wiec szuka¢ wraz Ramchalem Zr6det toksycznego i przemocowego patriarchatu
- znajdujemy je wiasnie tutaj. Na poziomie zdegradowanej materii, czlowiekowi
objawia sie réwniez zdewastowany i upadly Bég. Stad dramatyczny apel Lurii, by
zbawi¢ Boga - by On mogt zbawic¢ ludzkos¢. A droga do tego jest podr6z w gore Drze-
wa Sefirotycznego, ku jego korzeniom, poprzez zhierarchizowany, patriarchalny swiat
ucisku, przez Zeir Anpin i Nukwa, do egalitarnej jednosci Aba - Ima.

Jesli w mistyce zydowskiej Bosko$¢, objawia sie pod postacig Rosy (Tala Illa‘a), by
jako Zeir Anpin (Bosko$¢ poziomu $wiata fizycznego) wejs¢ do kobiecego (nukwa) Sadu
Jabtoni (Chakal Tapuchin), to symetrycznie, tymi samymi archetypami bawi sie teologia
chrze$cijanska. Albert Wielki w swoim De horto concluso, cui sponsus comparat Mariam
in Canticis, zgodnie z chrze$cijaniska wyktadnia Piesni nad Piesniami, poréwnuje Marie
do Zamknietego Ogrodu (Hortus Conclusus). Jezus - Boskie Swiatto® majace objawié sie
na poziomie fizycznego swiata, tutaj réwniez pojawia sie pod postacig rosy. Jest rosa,
ktéra za posrednictwem Ducha Swietego wchodzi do Zamknietego Ogrodu - Marii. Ten
deszcz jest Synem Boga, ta rosa jest Duchem Swietym (Pluuia filius Dei. Ros Spiritus Sanc-
tus). Zatem zrozum rose - powiada Albert - jako Ducha Swietego (Velper rorem intellige
Spiritum Sanctum), ktory zrasza Ogréd Zamkniety (Marie), by ta, poczeta i zrodzita Syna
Bozego (concepit et peperit filium Dei).

Nukwa - Boska Kobieco$¢, nazywana jest w Zoharze spoteczno$¢ - kneset (Rapn
XRNWw~12 *9PR), i odnosi sie zbiorczo do wszystkich dusz Izraela, gdy tymczasem, Marie,
matke Jezusa chrzescijanie tytutujg Mater Ecclesiae. Maria z Agredy nazywa jg Miastem
Bozym - Civitas Dei, skupiskiem dusz wszystkich wiernych i spoteczno$cia $wietych.

Z kolei u Lurii, przejawiajaca sie w naszym wymiarze upadta Boskos¢, po ktdrej czto-
wiek, jak po drabinie, ma wspig¢ sie do Boskosci Pradawnej, Zywo przypomina chrze-
Scijanskiego sponiewieranego, umeczonego i zabitego Boga, oraz wspinaczke wiernych
po krzyzu, przez meke i Smier¢ - do Nieba.

Warto by sie zatrzymac i zastanowic¢: co my tu wtasciwie mamy?

9 W przypisywanej Bernardynowi ze Sieny (XIV/XV w.) Litaniae Sanctissimi Nominis lesu, znajdujemy takie
okreslenia Jezusa: odblask Ojca (splendor Patris), jasno$¢ $wiatta wiecznego (candor lucis aeternae), $wiatto
prawdziwe (lux vera).
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Bo jesli niepojeta Przedwieczna Swietoéé to Bog Ojciec, jesli Zeir Anpin - Bosko$¢ ob-
jawiajaca sie w fizycznym $wiecie to Jezus - Syn Bozy, jesli Niebianska Rosa (Tala Illa'a)
sptywajaca na Pole Swietych Jabtoni (Chakal Tapuchin Kadiszin) to Duch Swiety, ktéry
zraszajac 0grod Zamkniety (Hortus Conclusus) czyli Marie, zaptadnia jg i doprowadza
do przejawienia sie Bosko$ci w tym $§wiecie pod postacia Jezusa, a sama Maria do Boska
Kobieco$¢, czyli Nukwa, to gdzie wtasciwie jest granica miedzy judaizmem a chrze-
Scijanstwem? Czyzby chrzescijanstwo byto az tak bardzo poprzerastane strukturami
teologicznej mysli zydowskiej? Czy moze judaizm, nieSwiadomie, caty czas ni6st w sobie
chrze$cijanski paradygmat'©?

Neque hoc, neque illud - ani to, ani tamto. Ta basn prawdopodobnie jest starsza niz
chrze$cijanstwo i judaizm. MoZemy mie¢ tu do czynienia z bardzo pierwotnymi wzor-
cami postaci, motywow, symboli i schematéw, niesionymi przez pokolenia i ujawnia-
jacymi sie na wszystkich poziomach mysli teologicznej i filozoficznej, wywiedzionymi
z wielokrotnie powtarzanych obsesji, nadziei i lekdw. Wedtug Junga, te archetypy nie
sa wzajemnie odizolowane, lecz znajduja sie w stanie ciggtego przenikania i taczenia sie,
dekonstrukgji i rekonfiguracji. Jung nazywa to kontaminacjq. Kabalisci, kilkaset lat wcze-
$niej ukuli termin parcufim. Istnieje spore prawdopodobienstwo, ze aktorzy i aktorki
tych zapomnianych dramatéw teologicznych wcigz tanicza nami swéj contra-dance na
salach bankietowych wspétczesnej teologii: polityki i ekonomii.

3. Rewolucja 1 apokalipsa / Nachman z Braclawia

Zrozumiatem, Ze to juz koniec. A przeciez wcale nie
chciatem umiera¢, nie chciatem juz rozpoczynaé
nowego zycia. Chciatem tylko wréci¢ do domu .

Orhan Pamuk / Nowe Zycie

img 1569 roku, w wieku 35 lat, [zaak Luria, wraz z zong i dwoma cérkami, opu-
Zéci Egipt i udat sie do najwiekszego wéwczas osrodka studiow kabalistycz-
nych w Safed w Galilei, by u boku najwiekszych mistrzéw kontynuowa¢ nauke roz-
poczetg w kairskim uniwersytecie kierowanym przez Dawida ben Salomona ibn Abi

100d czaséw Pico della Mirandoli i Reuchlina, wérdd niektérych chrze$cijan utrzymywat sie naiwny poglad, iz
mistyka zydowska moze by¢ wykorzystana do nawracania Zydéw na chrze$cijaristwo. Takie stanowisko zapewne
rozbawito wielu kabalistow. Faktem jest jednak, ze zainteresowanie mistyka zydowska czesto przynosito skutek
odwrotny do zamierzonego. To nie Zydzi nawracali sie na chrzescijanstwo, lecz chrzescijanie zaczeli podwazaé
dogmaty swoich ko$ciotdw, a nawet dokonywac¢ konwersji na judaizm.

1 Orhan Pamuk, Nowe zycie w przektadzie Anny Polat, Wydawnictwo Literacko, 2008.

Zimry. Zaréwno Mosze Kordowero, jak i inni nauczyciele szkoty w Safed szybko zo-
rientowali sie, Ze nowy uczen przyjechat z gotowym juz i w peti dojrzatym systemem
teozoficznym. Role odwrdcity sie, nauczyciele stali sie uczniami Lurii. Byt to zapewne
najintensywniejszy czas studiéw w szkole w Safed. Luria, jakby przeczuwajac, Ze zostato
mu tylko dwa lata zycia, w zawrotnym tempie wyktadat swoja doktryne, ktérg skru-
pulatnie notowat rabin Chaim Vital. Sam Luria nie spisywat swojej nauki, nie miat na
to czasu. Po jego przedwczesnej Smierci, nastapit gwattowny rozwoj mistyki lurianskiej,
powstato wiele szkét i recepcji jego mysli. Czasem jednak dzieje sie tak, ze dopiero po
latach, kto$ dojrzy co$, z pozoru wygladajacego na drobng nieScisto$¢, tekstualny szew,
jak wyczuwalne pod palcami zgrubienie, ktére okazuje sie skrywa¢ ledwie zapowiedz,
sugestie, zalgzkowa mysl, skrzetnie ukrytg przed wspoétczesnymi, lecz przygotowana
dla przysztych pokolen badaczy. Bo sq rzeczy, ktdre sie catkiem, do korica, nie mogq zda-
rzy¢. Sq za wielkie, azeby sie zmiesci¢ w zdarzeniu, i za wspaniate. Prébujq one tylko sie
zdarzyé, prébujq gruntu rzeczywistosci, czy je uniesie. Teksty lurianskie zapewne skry-
waja mnoéstwo takich niespodzianek. Odkrywca jednej z nich, byt zyjacy na poczatku
XIX wieku kabalista, chasydzki rebe i prawnuk Baal Szem Towa, Nachman z Bractawia.

Starozytni rabini ostrzegali, by nie bada¢, nie roztrzasa¢, nawet nie mysle¢ o pewnych
kwestiach, ktére nie sg cze$cig tego $wiata, lecz leza poza nim. W Talmudzie sformuto-
wano to w do$¢ ostrej formie: Dla tych, ktérzy badajq to co jest po zyciu [doczesnym],
lepiej bytoby, gdyby nigdy sie nie urodzili (025 82 X2 12°82 12 "IN [*1% NnR? ] 2on0ni 23).

Moze to thumaczy¢, dlaczego Nachman dochodzac pod wptywem lektury pism lurian-
skich do pewnych niepokojacych wnioskéw, referowat je w maksymalnie ostrozny, a na-
wet nieczytelny sposéb. By¢ moze nie chciat méwié jasno, by sugestia, ktérg odkryt nie
zostata pochwycona i btednie zinterpretowana przez osoby nieoswojone z mistyczng
hiperrzeczywisto$cia. Ale mozliwe tez, Ze to co dostrzegt, dla niego samego byto ledwo
uchwytnym przeczuciem, niepodpadajgcym pod jakakolwiek artykulacje. Cho¢ wnio-
ski Nachmana dotycza czaséw apokaliptycznych, to swoja refleksje zaczyna od czasu
pierwszego ustanowienia bytu. Méwi on o dwdch rodzajach zta. Jedno ma pochodzi¢
ze Swiata Skorup. Na samym poczatku, w bezczasowym czasie Stworzenia, przecigzenie
boskiego Swiatta spowodowato rozbicie Naczyr (2°957 17201 MR 121 nann *2) i powotato
do zycia Sitra Achra - Swiat Odwrécony. Jest to zto, ktére jeste$my w stanie naprawic,
lub przynajmniej ograniczy¢. Dla Nachmana, kazde zlo jest pytaniem. Pytaniem zada-
nym jednostce moralnej - cztowiekowi. Pocieszajace jest to, Ze odpowiedZ miesci sie
juz w samym pytaniu. Odpowiedzig na zto jest B6g. Posréd klipot - skorup rozbitych
Naczyn zawsze mozna odnaleZ¢ Boga (772n° owi X ow R¥n? 2o7), a zatem, mozna zna-
leZ¢ odpowied?.

Ale jest tez inny rodzaj zta. Jest to gatunek zta, ktérym jest przenikniety caly byt. Jest
to zto niezalezne od naszych decyzji, ontologiczne zto przerastajgce catg konstrukcje

B. Schulz,
Ksiega

Chagiga 11b, 16a

Likutej M. 64
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naszej Doczesnosci. To zto nie pochodzi ze $wiata skorup, lecz z wolnych przestrzeni
miedzy nimi (chalal ha-panui) - z samego jadra ciemnoSci, krélestwa Smierci bez swiatet
ni cienia, z pustej przestrzeni opuszczonej przez Boga.

Nachman moéwi o tej ateistycznej przestrzeni w sposéb peten niedopowiedzen. Czy-
telnik nie jest do konica pewien, czy nie ma tam Boga faktycznie, czy tez nie jest on do-
stepny na poziomie ludzkiej percepcji. Stad tez, by jako$ wyttumaczy¢ tq nieobecng
obecnos¢, autor wprowadza wygodny termin reszimu / w1 / slad Boga. Problem jest
jednak nieco gtebszy. Boga nie ma tam réwniez dla niego samego. Inaczej méwiac, Bog
sam siebie nie widzi, nie rozpoznaje sie w materii, bowiem jego zapomnienie jest wa-
runkiem niepodlegtosci tej Republiki, wolnej woli jej obywateli i jej trwania. B6g sam
abdykowat i zapomniat siebie, by z tej nieSwiadomej boskiej pulpy mégt powstac inny.
Materia jest zatem amnezjg Boga. Lub Bogiem pograzonym we $nie. Ten sam Bog zdaje
sie méwi¢ we $nie do Fernando Pessoi: Pomnozytem sie, zeby siebie poczud. Zeby siebie
poczudé, musiatem poczuc wszystko.

Na zto symbiotyczne do bytu, nie mozna znalez¢ odpowiedzi, albowiem odpowie-
dzig na zto jest Bog, a tam przeciez Go nie ma, bowiem usunat sie z tego miejsca, by
$wiat mdgt zaistnie¢. Ale czy gdzies moze Boga nie by¢? Dlatego autor stwierdza, ze
niepodobienstwem jest pojac sensu Absolutnej Pr6zni, az do czasu gdy nastapi zu-
pelne poznanie - w Swiecie Przysziym (X12% 7ny% 7v "7 %51 nrma %92 2w oK ).
Jednoczes$nie Nachman, zupetnie paradoksalnie, kilkakrotnie podkres$la, Ze nawet tam,
Bog jednak w jakis sposéb jest (Mp?& 12 03 aw w 1979975Y7aR *RT2 ,1NNRY Nk 9aR), tyle,
Ze my nie jesteSmy w stanie Go dostrzec. Gdyby$smy jednak go dostrzegli - daliby$my
odpowiedz ztuy, ale to oznaczatoby, ze uswiadomili$my sobie Boga w Pustej Przestrze-
ni, czyli tam gdzie Go nie ma. W tym samym momencie nasz $wiat musiatby przestac
istnie¢, albowiem warunkiem istnienia tego Swiata jest wtasnie "nieobecnos¢" Boga.

Jakikolwiek ten swiat by byt, unicestwienie brzmi do$¢ ponuro i groznie. Cho¢, z dru-
giej strony, na co komu swiat bez Boga? Jednakoz Nachman, mimo swojej gtebokiej wia-
ry i tesknoty za innym wymiarem, nie zadaje tak sformutowanych pytan i nie daje jed-
noznacznych odpowiedzi. Raczej czeka na intuicje czytelnikoéw i uswiadomienie sobie
istnienia tego paradoksu. Tutaj madroscia nie jest znalezienie odpowiedzi, lecz wta$nie
uswiadomienie sobie istnienia pytania.

Jesli kondycja tego $wiata jest wynikiem naszego sposobu myslenia i bycia, ktéry
poszukuje wladzy, dominacji, réznicy, hierarchii i odrebnosci, to mozna go przezwycie-
zy¢ tylko na drodze radykalnej dekonstrukcji w obszarze samej ludzkiego pojmowania.

Zniszczenie DoczesnoS$ci w taki wlasnie sposéb, na drodze samorozwoju ludzko$ci,
ktéra uswiadamia sobie Boga wszedzie i dostrzega Jego obecno$¢ na kazdym pozio-
mie rzeczywisto$ci - musiatoby oznaczaé natychmiastowe nastanie Zaswiatéw i powrét
do Jednosci.

Nachman wykonat potezny gest na oczach catego XIX wiecznego zydowskiego $wia-
ta, jednoczesnie zrobit to tak dyskretnie, Ze tylko wtajemniczeni adresaci, byli w stanie
cokolwiek dostrzec. Ujawnit prawdziwe intencje Lurii, jego plan i przestanie jakie pozo-
stawit swoim nastepcom. Luria i jego komandosi z Safed jawig sie tutaj jako sabotazysci,
ktoérzy w istocie nie chcieli naprawia¢ $wiata, lecz go zniszczy¢.

Prawa tego Swiata, cata logika Doczesnosci, wszelkie urzadzenia spoteczne (w tym
i religia), jawig sie jako rodzaj katechonu / xatéxwv / czegos co powstrzymuje. Powstrzy-
muje rozktad, anarchie i chaos, ale jednocze$nie powstrzymuje pelng geula / 773 /
odkupienie. Zbawienia nie op6zZnia grzech, lecz systemowy i polityczny sojusz dobra
ze ztem. Codzienna danina sktadana dla Sitra Achra, gwarantuje rownowage banatu
Doczesnosci i uniemozliwia ostateczne wdarcie sie Swiatta do Swiata Skorup. Luriafiscy
mistycy, okazujg sie sabotazystami i agentami Wieczno$ci w fortecy DoczesnoSci. Ich
zadaniem jest otworzy¢ od $rodka bramy napierajgcemu Swiathu. Taka potezna im-
plozja, duchowe wdarcie, okreslane jest w teologi wtasnie jako revelatio - awokdAviig.

Cata siec tikunéw - rytuatéw korekcyjnych, porozktadanych w réznych punktach
przestrzeni religijnej i zycia codziennego, to szeregowo polaczone tadunki wybuchowe.
Luria daje prosty przekaz: nie tata sie starych, sparciatych i przegnitych analogowych
gaci, szczegOlnie, jesli posiada sie juz przygotowana nowg, cyfrowa odziez ze §wiatla,
nowy garnitur mentalny / 13317 8121 / chaluka de-rabanan®.

Gdy juz cali staniemy sie Swiattem, gdy zostanie zniesiona granica miedzy cztowie-
kiem a jego odzieza, miedzy tym co wewnetrzne a tym co zewnetrzne, wtedy nawet nie
ujrzymy sie nawzajem - bo jak postrzega¢ nawzajem, gdy wszystko jest Jedno. Trudno
to pomysle¢, a Nachman ogranicza opis do niezbednego minimum. Czasem jednak zda-
rza sie, Ze intuicja poety nagle dotknie tych przemilczen i przemoéwi:

[...] Nawet sny s3 tutaj podobne
do sieci Sciegien.
Co na to poradzi¢, jesli na ziemi

bawimy sie w ludzi.

Atam -

schrony obtokéw

12 Siedemnastowieczny mistyk, Szlomo Nisim Algazi w swoim zoharycznym komentarzu Sefer Meulefet Sapirim
(Ksiega Inkrustacji Szafirowej) zwraca uwage na dwie istotne informacje dotyczace chaluka de-rabanan. Po
pierwsze, jest to odziez, ktora cztowiek zatozy w Swiecie Przysztym. W tym konkretnym przypadku, Zawiaty
zostaty okreslony jako Olam ha-Emet - Swiat Prawdy. Zatem, ta nowa odziez ma bezposredni zwigzek z praw-
dziwym ogladem rzeczy, poznaniem i zrozumieniem. Ponadto, metaforyczna odziez, podobnie jak kazda inna
musi by¢ na miare. Algazi powiada, ze, kazdy cztowiek juz posiada swoj osobisty komplet chaluka de-rabanan.
Jest on przechowywany przez Boga w specjalnej szatni, magazynie. Uzycie, w Zoharze, okre$lenia de-ganiz /
1137, niezwykle urokliwie, sugeruje Boga jako szatniarza, czy tez magazyniera, ale réwniez krawca, ktory szyje
kazdemu cztowiekowi specjalnie dopasowana pizame wiecznosci.
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i przepierzenia snéw Boga,

i nasza cisza, ktéra sami naruszyliSmy
tym, ze gdzie$ tam na dnie
uczyniliSmy ja

widoma i dotykalna.

A tu méwimy gtosami,

widaé nas poprzez odcienie,

ale nikt nie ustyszy

naszych prawdziwych gtosow,

i gdy staniemy sie najczystsza barwa,

nie ujrzymy sie nawzajem 3.

Zniszczenie doczesnoSci poprzez odnalezienie w niej Nieskoriczonosci (jesli kto$ jest
sentymentalnie przywigzany do starej nomenklatury, moze uzywaé nazwy Bog), wy-
daje sie ciekawym i oryginalnym pomystem. Lurianski tikun, tak naprawde nigdy nie
dotyczyt korekty Doczesnosci, lecz naprawy samego Boga, przywrdcenia Go $wiatu,
odnalezienia Boga ukrytego i zagubionego, podniesienia jego pograzonej w amnezji
materialnej manifestacji. Luria zdawat sobie sprawe z tego, Ze jesli ludzko$¢ rozwiagze
zagadke, jesli wejdzie na ostatni level Gry i pozna odpowiedz - tamy zostang przerwane,
$wiat zaleje Nehora Illa'a - Pradawne Swiatto i §wiat doczesny po prostu przestanie
istnie¢, albowiem warunkiem istnienia bezboznego $wiata byta nieobecno$¢ Boga.

Ten niemal nihilistyczny radykalizm nabiera specyficznego sensu w ustach, postu-
gujacych sie paradoksem, mistykdéw. Pamieta¢ nalezy, ze kabalistyczne ejin / 7R / nicosé
oznacza jednoczes$nie wszystko. Absolutnie Wszystko. Jest najbardziej dramatycznym
okres$leniem Boga, gdy juz nie mozna go okresli¢, gdy nie chodzi o jego najwyzsza,
mozliwg do pomys$lenia manifestacje, ale gdy juz wyzej i ponad wyzej nie mozna nic
orzec. Zatem, dlaczego nie wybrac¢ raczej Nico$ci niz bytu? Szczegdlnie, gdy byt to nicos¢,
a Nico$¢ to Wszystko. Ostatecznie, po co komu $wiat bez celu wykraczajgcego poza
jego wiasny tancuch troficzny?

Koncepcja ta niesie niejaka pocieche dla wszystkich mito$nikéw Zaswiatéw: apo-
kalipsa moze dokona¢ sie w kazdej chwili, wystarczy mate, naprawde mate przesu-
niecie w obrebie rzeczywisto$ci. Kichniecie. Szczesliwe kichniecie. Wystarczy tylko
przesung¢ jeden element w DoczesnoSci, by przero$niety ztem swiat przestat istniec.
Zta wiadomos¢ to: nikt nie wie jaki to element. Nikt tez nie wie ani kiedy wykonaé ruch,
ani nawet kiedy kichngé¢, a choéby i wiedziat, to przeciez nie kicha sie na zawotanie.
Troche jak szukanie igly w stogu siana. W tej perspektywie, zbawienie, ktore jest na wy-
ciagniecie reki, jednoczes$nie okazuje sie bardzo odlegte.

13 Gennadij Ajgi, Cisza, w ttumaczeniu Seweryna Pollaka, Przyblizenia, Krakow 1973.

Przypomina to nieco koncepcje szczesliwej reki Waltera Benjamina. Wnioski filozofa
sg raczej optymistyczne. Aby ustanowi¢, doskonate zaswiatowe Kroélestwo Pokoju, nie
trzeba zniszczy¢ wszystkiego i rozpoczynac catego Swiata od nowa. Wystarczy jedynie
nieznacznie przemeblowa¢ Doczesnos¢. Wiadomo, Ze Benjamin swojg koncepcje szcze-
sliwej reki zaczerpnat od Gershoma Scholema. Gdyby jednak wystuchat go cierpliwie
do konca, by¢ moze musiatby zweryfikowa¢ swoje entuzjastyczne odkrycie. Wydaje sie
niemozliwym, by Scholem nie zwrdcit uwagi na paradoks przewijajacy sie w pismach
Nachmana z Bractawia: gliickliche Hand w istocie okazuje sie potencjalnie najskutecz-
niejszym, teoretycznym narzedziem totalnej zagtady i korica Doczesno$ci.

Apokalipsa nie dokonuje sie ani na dole ani na gorze, lecz na granicy dwdéch $wia-
tow. W progu. Ma charakter mentalny i moralny. Polega na odnalezieniu dobra na dnie
najczarniejszej podtosci, na odnalezieniu Boga tam, gdzie go niema. Nachman jednak
nie wierzy w te nieobecno$¢. Blad tkwi w cztowieku, w jego sposobie postrzegania.
Drobna korekta okulistyczna, oznaczataby w istocie skrajna dekonstrukcje percepcji,
a zatem absolutnie wszystkiego, jesli bra¢ na powaznie zasade esse est percipi. Wystar-
czy tylko sie obudzi¢, wystarczy otworzy¢ oczy, by koszmar znikt. By zniknat $wiat.

Koncepcja Lurii pojawita sie w judaizmie stosunkowo pdzno, i przez tenze judaizm
byta, i jest do dzisiaj, traktowana podejrzliwie. Luria dokonat nie tylko radykalnej rekon-
ceptualizacji rzeczywistoSci, w ktérej mysli sie o poznaniu jakiej$ ostatecznej prawdy
jako o zgodno$ci z faktami, zgodno$ci mysli z bytem. On w ogdle naruszyt fundamen-
ty myslenia o bycie jako takim. Hermeneutyka traci na znaczeniu, gdy celem i polem
dziatania przestaje by¢ poznanie, a staje sie nim §wiadomos¢, zas Bég przestaje by¢
traktowany jako byt, a zaczyna odzyskiwac swoja pozycje jako Rzeczywistos¢.

Jest w tym co$ bardziej radykalnego niz znane nam fundamentalizmy religijne, bar-
dziej radykalnego niz geometria Spinozy i rewolucja permanentna Trockiego.

Jest to rewolucja totalna i ostateczna.

Zydowska apokalipsa, w przeciwienstwie do histeryczno-sadystycznej batalistyki
Jana z Patmos, wydaje sie by¢ jakby zmeczona doczesnym porzadkiem, ktéry wtasnie
zamierza rozwigzac i opuscic. Zmeczenie jest we wszystkich rzeczach, a ponadto trudno
je zwerbalizowac (1277 WX 227—X? Dy 01377-72) - powiada Kohelet ziewajac.

Ponizszy tekst to odpowiedZ Ramachala na pytanie o koniec rzeczy. Odpowiedz,

ktdéra oczywiscie nic nie wnosi, ale brzmi tadnie:

Cata nasza rzeczywisto$c, to tylko jeden

212°077 077 PIW 99X NWi 92 03
TTIPIT PR YA 7Y ,22101 TR
T 1077, Y01 I

cyKkl, ktéry zakrzywia sie do punktu z

ktérego wzial poczatek, czyli do Jednosci.

Koh. 1:8

Kalach Pitchej
Chochma 49
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[ tutaj widze zmeczone oczy Ramchala, ktére podnosi na stuchaczy konczac ten

lakoniczny wywéd:

;AR INIR TPOTAD TN PR N

A kiedy juz nic nie bedzie i druga strona planszy okaze sie biata, m6gtby kto$ wtedy

Albowiem tam zaczat sie cykl i tam powrdci i

tam spocznie, a my wraz z nim, na wiecznos¢.

To, co sie stanie od tego momentu - to zupetnie
inna droga i inna sprawa, ktéra w ogole nie jest

zgodna z dotychczasowym kierunkiem.

Wodweczas ujawnig sie gltebsze, wewnetrzne
aspekty, bedace korzeniami maszyny Docze-
snosci. S to rzeczy, ktore ujawniajg sie po
zetknieciu z Jedno$cia. Sg one praprzyczyng
dziatania mechanizmu na najgtebszym jego po-
ziomie, o czym teraz w ogodle nie mamy pojecia,

a zatem...

...a zatem, nie ma zadnego sensu o tym gadac.

pomysle¢ (lecz kt6z miatby to zrobic¢?), ze to jest wiasnie Nicos$¢. To Bog.

Ale zawsze przeciez pozostanie co$, jakies reszimu, reszta, $lad. Jaki§ malenki pytek
pierwsze ziarno bytu. [ wszystko zacznie sie od poczatku. Bereszit bara... Po milionach
lat, urodzi sie nowy, architekt kolejnej zagtady-zbawienia. Znéw komus uda sie szcze-

$liwa reka przesunac ten, wiasnie ten puzelek w uktadance bytu.

[ znéw nastgpi reset.

Bez Konca.

En Sof =

Patricia Piccinini, widok wystawy, Centrum Sztuki Wspétczesnej w Toruniu,
fot. Andrzej Jerzy Lech, czyt. s. 206
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,Die heimlich offenbarung
ioh(a)nnis / Apocalipsis cum
figuris” Albrechta Diirera.
Problemy interpretacji

pokalipsa $w. Jana jest tekstem niejasnym. Powstata zapewne jako odzwier-

ciedlenie odczu¢ pierwszych chrzes$cijan oczekujacych dnia Sadu Ostatecznego

i majacej rychto nastapic¢ paruzji. Poniewaz ponowne przyjscie proroka nie
nastgpito, nalezato je przesuna¢ w nieznang przysztos¢. W ten sposéb oczekiwanie na
apokalipse zjawiato sie zawsze wowczas, kiedy pojawily sie przestanki podobne do tych
z korica panowania cesarza Domicjana: zagrozenie egzystencji catej spotecznosci i pro-
rocze wskazowki. Apogeum takich przestanek miato miejsce podczas zblizania sie roku
1500. Z jednej strony, istniato prawdopodobienistwo najazdu na Europe ze strony Impe-
rium Osmanskiego, z drugiej za$, rok 1500 doskonale nadawat sie na czas konica Swiata,
poniewaz zapowiadata go Ksiega Daniela (7,25) i Apokalipsa $w. Jana (Ap 12,14) gtoszace
o0 ,czasie, czasach i potowie czasu”. Przepowiednie mozna byto objasni¢ wskazujgc wta-
$nie na rok 1500". Dtugi ciag wojen, epidemii i religijnych przepowiedni wytworzyt roz-
przestrzeniajgce sie w Europie poczucie niepewnosci i nadchodzacej katastrofy, ktére
zbieglo sie z przeciwstawnymi trendami do wzrostu trzeZwego pojmowania $wiata
i przyjmowania postawy dbatos$ci o zajecie w nim indywidualnej i korzystnej pozy-
cji. Historycy badajacy tamte czasy nigdy nie byli w stanie ustali¢, na ile nowe trendy
byty wlasciwg czescia epoki okreslanej jako Sredniowiecze, a w jakim stopniu tworzy-
ty radykalnie odmienne wartos$ci okreslane jako nowozytnos$¢ czy renesans. Zbiér ilu-
stracji Apokalipsy $w. Jana stworzony przez Albrechta Diirera stanowi dobry przyktad

1 Date konca $wiata kolejni prorocy przesuwali na inne terminy, a obecnie przypominane s3 obliczenia
[zaaka Newtona dotyczace roku 2060, chociaz sam Jezus przyznawal, ze jej nie zna. Zob. Stephen D.
Snobelen, A time and times and the dividing of time’: Isaac Newton, the Apocalypse and 2060 A.D.,

“The Canadian Journal of History” 2003, nr 38, s. 537-551. Snobelen udowadnia jednak, ze przypisywanie
Newtonowi ustalenie doktadnej daty konca $wiata nie jest zgodne z jego pogladami. Por. takze: Maurizio
Mamiani, The Rhetoric of Certainty: Newton’s Method in Science and in the Interpretation of the Apocalypse,
[w:] Persuading Science. The Art of Science Rhetoric, ed. Marcello Pera, William René Shea, Canton (Mas.)
1991, s.157-72.

potaczenia religijnej tematyki gtoszacej dominacje planéw Boga nad celami pojedyn-
czych ludzi i spoteczenistw z realistycznym obrazowaniem motywow religijnych i wolg
odniesienia komercyjnego sukcesu z ich przedstawiania w sztuce. Diirer wykorzystat
tresci religijne do ustalenia nowego statusu artysty produkujacego na rynek sztuki, nie
za$ wylacznie realizujacego zamowienia ze strony zleceniodawcéw? We wczesnym eta-
pie swojej tworczej dziatalnosci, jako 27-letni artysta, stworzyt dzieto, ktére przyniosto
mu szeroka stawe i zapewnito Zrédto dochodu do konca zycia. Wytworzony cykl grafik
byt zgodny z duchowymi klimatami kornica XIV w, lecz zarazem wprowadzat artystyczne
innowacje, ktére wykraczaty poza istniejgce tradycje.

»+Apokalipsa” Diirera tgczy osiagniecia 6wczesnych grafikéw, ktére poznat podczas
swych podroézy edukacyjnych, z proba stworzenia nowych sposobéw prezentowa-
nia rzeczywistosci i komponowania obrazéw. Wprowadzane przez niego innowacje
nie stanowig radykalnych zmian, jednak zespolenie wielu 6wczesnych mozliwosci przy
nalezytym udziale czynnika zmiany dato efekt w postaci grafik o wielkiej i nigdy nie
przekroczonej jako$ci artystycznej. W kolofonie serii drzeworytéw ukazujacych wy-
brane fragmenty wizji $w. Jana artysta zawart informacje, ze dzieto,wydrukowane
zostato w Norymberdze przez Albrechta Diirera, malarza (il. 1). Juz w ten sposéb pod-
kreslit réznice miedzy powszechnie wystepujacymi grafikami uzytkowymi, zwtasz-
cza innymi drzeworytami wykonanymi czesto gruba kreska, a swoim dzietem po-
stugujacym sie liniami znacznie ciefiszymi, a nadto precyzyjnie przedstawiajacymi
elementy ukazywanej rzeczywistosci. Tres¢ metryki wydawniczej wynika z faktu, iz
po nauce u malarza Michaela Wolgemuta (od konca 1486 r. do roku 1490) Diirer czut
si¢ przede wszystkim malarzem3. Wolgemut byt jednak takze wybitnym drzeworytni-
kiem, ktéry wzbudzit w swym uczniu przekonanie, ze wytwarzanie wyrafinowanych
grafik moze stanowié powazne Zrédto dochodu. Nauczyciel Diirera byt wspétautorem
ilustracji do inkunabutu Liber chronicarum, opisu dziejow $wiata od stworzenia do
przewidywanego konca, wydanym w roku 1493, ktérego edycja byta ztozonym przed-
siewzieciem komercyjnym*. Atrakcyjnos¢ dzieta oparta zostata o zlgczenie specjalnie
napisanego tekstu z duza liczbg ilustracji (ok. 1800). W druku dzieta miat swéj udziat
Anton Koberger, drukarz i ojciec chrzestny Diirera, ktéry mégt w nim wzmocnié prze-
konanie o potrzebie posiadania wlasnego warsztatu drukarskiego.

Po zakonczenia terminowania u Wolgemuta w roku 1490 Diirer odbyt trzy podroé-
ze po Europie, podczas ktérych zamierzat pozna¢ m.in. Martina Schongauera, wybit-
nego grafika. Jedna z podroézy (zaczeta w pazdzierniku 1494 roku) miata go rzekomo

2 Werner Korte, Werner, Die Apokalypse von Albrecht Diirer, Berlin 1948, s. 3.

3 Natemat zwigzkéw Diirera z warsztatem Hansa Pleydenwurffa i Wolgemuta i zob. Erwin Panofsky,
The Life and Art of Albrecht Diirer, Princeton 1955, s. 16-20.

4 Christoph Reske, Die Produktion der Schedelschen Weltchronik in Niirnberg, Wiesbaden 2000.
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prowadzi¢ do Wtoch i chociaz jej przebieg jest obecnie kwestionowanys, to niewatpliwy
jest wyrazny wptyw na jego tworczo$¢ Giovanniego Belinniego, grafik Andrea Mante-
gni oraz Antonia Pollaiuola. Po powrocie do Norymbergi Diirer rozpoczat realizacje
planu opublikowania zbioru grafik dotyczacych wizji $w. Jana. Zestaw 15 drzewory-
tow opublikowany zostat w roku 1498 w dwoch wersjach: po tacinie i po niemiecku.
Bezposrednim wzorcem byty ilustracje z Biblii wydanej przez Kobergera w roku 1483,
a wzorowanej na Biblii kolonskiej z roku 1479 (Heinricha Quentella czy Bartolomausa
von Unckela). Wzorcowe grafiki z Biblii Koebergera i Quentella byty jednak wykonane
jako niewielkich rozmiaréw, podczas gdy prace Diirera wykonano na duzych planszach
o formie prostokata stojgcego. Ich pierwotne wymiary wynosity prawdopodobnie 32
na 48 centymetrow, co zblizato je do raczej do dziet malarstwa niz grafiki. Na odwrot-
nej stronie kazdej z kart umieszczony byt utoZzony w dwdéch kolumnach odpowiedni
fragment tekstu Apokalipsy®. Dyskusja dotyczgca problemu, czy dzieto zostato wydru-
kowane w oficynie Kobergera, czy teZ na wtasnej prasie drukarskiej posiadanej przez
artyste od roku 1497 nie zostata rozstrzygnieta, chociaz nalezy sie sktania¢ do tej drugiej
mozliwosci”. W roku 1511 Diirer opublikowat drugie wydanie zaopatrzone we frontispis
z wizerunkiem $w. Jana wpatrzonego w Madonne z Dziecigtkiem wyobrazong we-
dtug zwrotu niewiasta obleczona w storice i ksiezyc pod jej stopami a na gtowie wieniec
z gwiazd dwunastu (Ap 12,3; il. 2). Karta tytutowa nowego wydania opatrzona zostata
takze kunsztownym tytutem wyrzezbionym w desce, nie za$ wyttoczonym ruchomymi
czcionkami. Kolejne karty okreslane przez artyste jako ,figury” opieraty sie o wybér
fragmentéw z wizji $w. Jana zasugerowany by¢ moze przez norymberskich humanistow,
Willibalda Pirkcheimera badz Sixtusa Tuchera, jeszcze inng mozliwoscig byt wptyw
kazan Mikotaja z Kuzy®. Badacze wskazuja ponadto wiele innych Zrédet inspiracji, ktére
mogtly mie¢ wptyw na powstanie dzieta. Niemozno$¢ poprawnego ustalenia pochodze-
nia przedstawien od ewentualnych komentarzy biblijnych sktania do podjecia proby
poréwnania kolejnych grafik z najbardziej podstawowym zrédtem, jakim byta prorocza
ksiega zwiastujgca koniec $wiata.

5 Beate Bockem, Der Friihe Diirer und Italien. Italienerfahrungen und Mobilitdtsprozesse um 1500, [w:]

Der Friihe Diirer, kat. wystawy w Germanisches Nationalmuseum w dniach od 24 maja do 2 wrzesnia
2012, Hrsg.: Daniel Hess, Thomas Eser, Niirnberg 2012, s. 52-64. Wystawa i katalog byly podsumowaniem
programu badawczego ,Der friihe Diirer. Historiografische Modelle fiir ein erweitertes Verstandnis von
Albrecht Diirers Frithwerk*.

6 E.Panofsky, op. cit.s. 51.

7 Matthias Mende, Albrecht Diirer. Sadmtliche Holzschnitte, Miinchen 1976, s. 29-39.

8 Sugestie takie zebrat w swej nocie katalogowej Reiner Stoch, powotujac sie przy tym na prace Franza
Juraschka i Ludwiga Grote, zob. Reiner Schoch, Albrecht Diirer. The Apocalypse, [w:] Gothic and Renaissance
Art in Nuremberg, 1300-1550, kat. wystawy w Metropolitan Museum of Art, Nowy Jork, 8 kwietnia-22
czerwca 1986 oraz w Germanisches Nationalmuseum, Norymberga, 24 lipca-28 wrzesnia 1986, Munich
1986, s. 274. Por. takze: Franz Juraschek, Das Rdtsel in Diirers Gottesschau, Salzburg 1955 oraz Ludwig
Grote, Albrecht Diirer. Die Apokalipse, Miinchen 1970.

Meczenstwo $w. Jana

Zbidr drzeworytéw rozpoczyna karta przestawiajgca modlgcego sie $w. Jana siedzace-
g0 w misie z wrzgcym olejem i polewanym tymze bez ponoszenia szwanku przez ofiare
(il. 3)°. Przekaz opisujacy meczenstwo $w. Jana zawarty byt w tekscie Tertuliana z Il w. n.e.
i znalazt swoja kontynuacje m.in. w Ztotej Legendzie Jakuba de Voraigne z I pot. XIII wie-
ku®. O majgcym ,niebawem” nastgpi¢ konicu $wiata Jan dowiedziat sie podczas pobytu
na Patmos od glosu poteznego (jakby traby), ktéry nakazat mu przekazanie objawienia
siedmiu azjatyckim Kos$ciotom (w Efezie, Smyrnie, Pergamonie, Tiatyrze, Sardes, Filadelfii
i Laodycei, Ap. 1). O tym, iZ Jan znalazt sie na Patmos z powodu zestania go tam przez
cesarza Domicjana, glosit historyk kosciota Euzebiusz. Podstawowe fakty dotyczace Jana
przekazane przez pisarzy koscielnych zawierajg jednak nieusuwalne sprzeczno$ci: autora
Apokalipsy w zaden sposéb nie mozna utozsamic z ewangelistg Janem, z ktérym tgczg go
tylko imiona, nie wiadomo, czy zostat zestany przez Domicjana (wedlug Tertuliana czy
Epifaniusza z Salaminy) czy przez Nerona (jak gtosil Klemens Aleksandryjski i tradycja
KoSciota syryjskiego), nie wiadomo, z jakiego powodu przebywat na Patmos. Istnieje
duza liczba dalszych watpliwosci dotyczacych Jana i Apokalipsy, ktéra mogta mie¢ wielu
autoroéw i jest kompilacja kilku wizji. Analizy niektdrych biblistéw wskazuja na rok 68,
jako czas powstania Apokalipsy, ale mozliwe, Ze napisana zostata pod koniec I wieku
anawet w Il w. Rozziew miedzy wiedzg przekazang przez wczesnochrzescijanska tradycje
a wspdtczesna biblistyka poglebia sie nieustannie. Przekaz zawarty w ilustracji Diirera
ukazuje, ze Srodki stosowane przez artystow sztuk wizualnych s zasadniczo inne, niz
te zawarte w tekstach Zrédtowych. Celem grafika byto stworzenie czytelnego przestania,
ktére bedzie apelowato do wspétczesnego odbiorcy. Jan umieszczony zostat w misie z ole-
jem, poniewaz gdyby zostat umieszczony w kotle, bytby mato widoczny. Domicjan obwota-
ny zostat cesarzem w roku 81, a jako urodzony w roku 51, miat w roku rzekomego spisywa-
nia Apokalipsy 17 lat. Na grafice jest dtugobrodym starcem w turbanie i ciezkiej wschodniej
szacie. Inne znane przedstawienia tego cesarza prezentujg go jako mtodego mezczyzne
o wygolonej twarzy i ubranego w rzymskie szaty. Za widocznym w tle murem stajg gapie
ubrani w r6znorodne szaty, w tym takze ubiory norymberskich mieszczan i rycerzy. Wi-
doczne na dalszym planie miasto zawiera wieze, szczytowe domy, gotycka kaplice i wy-
kusze typowe dla XV-wiecznego miasta niemieckiego. Postaci w fantazyjnych turbanach
jestkilka, ale wasaty mezczyzna na pierwszym planie i lezacy przed nim miecz, badz tez
obstugiwany przez jednego z oprawcéw miech, za pomocg ktdrego rozniecany jest ogien
pod misg z olejem, wydajg sie przynaleze¢ do rzeczywisto$ci bliskiej czasom Diirera.

9 Stefanie Begerow, Der Prolog zu Albrecht Diirers Apokalypse-Zyklus: Das Martyrium des Johannes,
Miinchen 2012, zwtaszcza rozdz. 4 Eingehende Beschreibung der Martyriumsszene.

10 Tertulian, De praescriptione haereticorum, 36,3 oraz Jakub de Voraigne, Ztota Legenda, przet. ]. Pleziowa,
Warszawa 1983, s. 76.
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Figura III: Wizja $w. Jana dotyczaca siedmiu §wiecznikéw (Ap 1, 12-16)

Pierwsza grafika odnoszaca sie bezposrednio do tekstu Jana przedstawia proroka kle-
czacego u stop Boga z pochylong gtowa i ztoZonymi do modlitwy rekami (il. 4). Wysoko
ponad prorokiem na teczy siedzi posta¢ kogos podobnego do Syna Cztowieczego oble-
czonego od stop do gtéw i przepasanego na piersiach ztotym pasem. Poczynajac od zacy-
towanych stéw proroctwa mozna dostrzec réznice miedzy ilustracjg a tekstem. Nowe
tlumaczenia Biblii inaczej niz na graficznym wizerunku umieszczajg ozdobny pas, ktory
na planszy lekko zwisa w potowie korpusu Boga. Przede wszystkim jednak ukazany
zostal raczej Bog Starego Testamentu, podczas gdy tekst sugeruje Jezusa. Przedstawiona
osoba boska jest dtugowtosym starcem o diugiej brodzie. Moze jednak pewien wyraz
zasmucenia czy udreki widoczny na twarzy jest wskazéwka na Jezusa? Przed wycig-
gnieta prawa rekg zarzy sie siedem gwiazd. Okolice oczu rozciggniete zostaty jak macki
oS$miornicy. Zamknietych ust dotyka glowica rekojesci kréotkiego miecza. Drugg reka
postaé podtrzymuje ksiege otwarta w strone widza. Sze$¢ swiecznikdow ustawionych
zostato po dwoch stronach postaci, podczas gdy siddmy stoi posrodku.

Na czarno biatej grafice trudno dostrzec, czy B6g ma wtosy biate jak $nieg, co rela-
cjonuje przekaz tekstowy. Podtuzne pasma skéry rozchodzace sie od oczu na zewnagtrz
twarzy odnosza sie zapewne do wyrazenia oczy jego jak ptomieri ognia. Spod dtugiej
szaty wystaja stopy obute w szpiczaste trzewiki, ktére odnosza sie do wyrazenia Stopy
jego podobne do drogocennego metalu, jak gdyby w piecu rozZarzonego. Diirer nie za-
ryzykowat Zadnego dostownego potraktowania tego fragmentu tekstu. Jan nie zostat
tez ukazany jako upadty jak martwy, a reka prawa reka nie spoczywa na proroku, ktory
zapewne sie juz podniost, by wystucha¢ objawienia. Tradycje ikonograficzne réznie roz-
strzygaty kolejno$c¢ przedstawianych wydarzen i przyktadowo: analogiczne przedsta-
wienie w , Apokalipsie” trewirskiej z roku ok. 800 ukazuje Jana jeszcze lezacego, podczas
gdy reka prawa reka Boga spoczywa na jego gtowie. Kolorowa ilustracja z dobrze znanej
Diirerowi Biblii Kobergera (kopii biato-czarnej ilustracji z Biblii kolonskiej) pokazuje
Jana korzacego sie u stép Jezusa, ktéry prawa reka podtrzymuje ksiege, podczas gdy
jego lewa uniesiona dton otoczona jest gwiazdami. Swieczniki otaczajg posta¢ Jezusa,
ktory zostat ukazany jako dojrzaty, brodaty mezczyzna, jednak nie jako starzec.

Historycy sztuki dokonujacy swych analiz w duchu ikonologii Erwina Panofsky’ego
byli sktonni dostrzega¢ analogie miedzy specyficznie ujetymi treSciami dziet sztuki
a $wiatem idei charakterystycznym dla sSrodowiska, w ktérym tworzyt artysta. Oponen-
ci, jak chociazby Michael Baxandall, natomiast uwazali, Ze artysta w dziele rozwiazuje
podstawowe problemy wynikajace z charakteru zlecenia, mozliwosci, jakich na wstepie
dostarcza tradycja i dazenie do zaznaczenia swojej pozycji w Swiecie zawodowym. Po-
$rednia droga miedzy tymi dwoma metodami, reprezentowana przez Ernsta Gombricha,
zaktadata, Ze w obrazach o wyraZznym programie symbolicznym gtéwnym problemem

badawczym powinno by¢ ustalenie zwigzku przedstawienia z ich zrédtami w dokumen-
tach tekstowych, w przypadku dziet o tre$ciach biblijnych zwigzku z odpowiednimi
fragmentami ksigg Starego i Nowego Testamentu.

Plansza z wizjq $wiecznikow daje mozliwos¢ weryfikacji tych réznych metod. Przej-
mujac zatozenia ikonologii, nalezatoby sie zastanowic¢ nad tym, jakie interpretacje tresci
biblijnych wystepowaty w otoczeniu Diirera. Sugestie, Ze artysta zasiegnat w tym wzgle-
dzie rad Pirckheimera czy Tuchera nie zostaty jednak doktadniej udowodnione. Pewien
trudny do zdefiniowania duch odnowy przekonan religijnych jest jednak mozliwy do
dostrzezenia w opisywanej grafice. Co jest natomiast wiadome o tre$ciach w niej przed-
stawionych? To réwniezZ jest niemal niemozliwe do ustalenia. Prorok Jan otrzymuje
od osoby ,,podobnej do Syna Czlowieczego” nakaz napisania listéw do przetozonych
siedmiu gmin chrzes$cijanskich w Azji, nad ktérymi pewng zwierzchno$¢ miat wizjoner.
Adresaci listow okresleni zostali jako aniotowie, co moZe oznacza¢ zaréwno biskupow
tych gmin, jak réwniez ducha, ktéry spotecznos$ciami kierowat. Bég dyktujacy listy wy-
daje sie by¢ dobrze poinformowany o problemach zewnetrznych i wewnetrznych tych
spotecznosci, jednak wiedze te mozna tez przypisa¢ samemu Janowi. W przestaniach
objawianych przez istote podobna do Jezusa jest wiele uwag krytycznych i napomnien,
mato pochwatl, a ponadto zachety do wytrwania do czasu rychto nadchodzacego roz-
wigzania wszystkich probleméw. Przyktadowo: ci w Smyrnie, ktorzy uwiezieni zostang
z powodu swej wiary, ucisk swoj beda znosi¢ jedynie przez dziewieé dni. Pdzniej dopiero
przypomniano poglad $w. Piotra, Ze jeden dzien dla Boga to tysiac lat dla ludzi Pocie-
szeniem jest tez obietnica, ze zwyciezcy dostang biaty kamyk, na ktérym bedzie wypi-
sane nowe imie Boga, ktérego nie zna nikt précz tego, kto 6w kamyk otrzymuje. Niezli-
czone podobne zwroty mozna interpretowac na kazdy dowolny sposob. Jest to bardzo
zachecajace i poruszajace dla umystu ludzkiego. Ewangelista osiagnat wiecej niz mogt
przypuszczaé. Prawdopodobnie takze wsrdod myslicieli kregu Diirera funkcjonowaty
interpretacje tych czesSci wizji Jana. Diirer dokonat jednak ich wyktadu na sposéb cha-
rakterystyczny dla artysty sztuk wizualnych. Nawet jezeli miat wiedze o poglagdach wy-
bitnych norymberskich duchownych Pirckheimera i Tuchera, to dostepne $rodki ar-
tystyczne nie umozliwiaty ich zrozumiatej dla odbiorcy prezentacji. Sam tekst biblijny
stwarzat ograniczone mozliwosci pelnego odzwierciedlenia w sztuce. Chociazby top-
niejace od zaru stopy Jezusa oddane zostaty jako do$¢ naturalne palce nég obute w ty-
powe obuwie. Czy mozliwe jest natomiast oddanie wyrafinowanych idei religijnych

11 Kazdy Kosciét otrzymuje wyrok oparty na petnej znajomosci jego kondycji, zaréwno zewnetrznej
(jest tu kilka okolicznosciowych wzmianek), jak i duchowej. Koscioty otrzymujq pochwate lub nagane
(bqdz jedno i drugie), Wilfried ]. Harrington, Klucz do Biblii, przet. J6zef Marzecki, Warszawa 1982, s. 462.
12 Niech zas dla was, umitowani, bedzie wiadome to jedno, Ze jeden dzieri u Pana jest jak tysiqgc lat (...).
Jak ztodziej zas przyjdzie dzien Pariski, w ktérym niebo ze Swistem przeminie, gwiazdy sie w ogniu rozsypig.
A ziemia i dzieta na niej nie zostanq znalezione, 2P 3, 8-10.
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przesyconych duchem zbliZzajgcej sie reformacji? Wizja $wiecznikéw tego nie udowad-
nia. Artysta poprzestat na lepszym niz dotad przedstawieniu sceny z wykorzystaniem
poprawniejszej perspektywy, harmonijng kompozycjg, $wiattocieniowym rysunkiem,
lecz niczym wiecej. Swieczniki przedstawione przez artyste, ktéry byt synem zlotnika
1 jego uczniem, wypadty jak reklama towaru norymberskich rzemieslnikéw. Pozosta-
ta warto$¢ artystyczna grafiki oparta jest o niespotykany dotad talent realistycznego
przedstawiania, precyzj¢ szczeg6tow i ogdlny rys silnej sugestywnosci.

Dwudziestu czterech starcéw przed tronem (Ap 4, 1-8; 5,1-9)

W czwartym rozdziale Jan relacjonuje wizje kogo$ siedzacego na tronie z wyglgdu
podobnego do jaspisu i krwawnika, wokét ktérego umieszczona byta tarcza podobna do
szmaragdu. Dookota tronu staty 24 inne trony, na ktoérych siedziato 24 starcow odzia-
nych w biate szaty a na ich gtowach ztote wience (il. 5). Z tronu mialy wychodzi¢ bty-
skawice, przed nim ptong¢ siedem lamp, a wokdt niego znajdowaty sie cztery zwierzeta
podobne do lwa, wotu, cztowieka i orta. Kazde ze zwierzat miato mie¢ sze$¢ skrzydet
i duzo oczu. Rozdziat piaty glosi o stojacym baranku jakby zabitym, ktéry miat siedem ro-
gow i siedmioro oczu, a nadto wzbudzat uwielbienie u starcéw. Baranek okazat sie
zdolny do otworzenia zapieczetowanej siedmioma pieczeciami ksiegi, o ktdrej otwarcie
i zZtamanie pieczeci apelowat potezny aniot.

Diirer zilustrowat duza liczbe szczegdtow tej wizji. Na tronie w gérnej czesci przed-
stawienia umiescit brodatego Boga, na ktérego kolanach spoczywa ksiega zapieczeto-
wana siedmioma pieczeciami. Stojacy na dwdéch nogach baranek przednimi kopyta-
mi wspiera sie na ksiedze. Wyraznie widocznych jest jego siedem rogéw i siedmioro
oczu. Ponad Bogiem unosi sie siedem pochodni. Starcy w koronach zdejmuja je i skiero-
wuja w strone Boga. Uskrzydlone zwierzeta otaczaja Jego postac. Potezny aniot poprze-
dza tron i rozpoS$ciera rece, uwidaczniajgc zadawanie przezen pytania. Umieszczono
go ponad postacig proroka, ktéry rozmawia z jednym ze starcow.

[lustracja wizji skoncentrowana zostata na doktadnym odzwierciedleniu decydu-
jacych sktadnikéw tego fragmentu objawienia. Siedem pochodni symbolizuje siedem
Duchéw Boga, a moze siedem daréw ducha: madro$ci, rozumu, rady, mestwa, umiejet-
nos$ci i poboznosci. Zwierzeta, ktérych cate ciata pokrywaja oczy, sa by¢ moze sym-
bolami czterech ewangelistéw. Badacze podejmowali proby wskazania na dodatkowe
znaczenia niektérych symboli i przyktadowo Bruce ]. Molina (za sugestiami Franza
Bolla) dostrzegat w zwierzgtach odniesienia do babilonskich por roku®. Zaréwno w tym
przedstawieniu, jak rowniez w catej Apokalipsie, ten amerykanski biblista dostrzegat
przede wszystkim wptyw tradycji astrologicznych. Jego interpretacje byly analogiczne
do sposobow postepowania ikonologéw (zwtaszcza Aby Warburga), lecz wymagatyby

13 Bruce John Molina, Die Offenbarung des Johannes. Sternvisionen und Himmelsreisen, Stuttgart 2002, s. 112-114.

jakiegokolwiek potwierdzenia, Ze Diirer znat tradycje astrologiczne. Bardziej uzasadnio-
ne jest zatem przyjecie, Ze ograniczyt sie do prostego zrelacjonowania tekstu srodkami
sztuk wizualnych. W grafice istniejg jednak odstepstwa od tekstu, dla ktérych nalezy
szukac¢ uzasadnien. Rozmowe Jana z jednym ze starcow mozna uznac za sugestie, iz
scena wymaga teologicznego wyktadu, ktérego dokonuje wtasnie brodaty medrzec.
Niektore elementy budzg zwykte zaciekawienie, jak chociazby ciekawie pomy$lane
zydle, na ktérych siedza matuzalemowie. Zastanawiajg takze skromne drewniane wrota
do raju. Powazniejszy namyst wywotuje natomiast rozlegty krajobraz w dolnej czesci
przedstawienia. Uwidoczniony zostat tam stojacy nad rzeka stary zamek z duza wiezg,
za$ gleboko w tle miasto ze spiczastymi wiezami. Czy jest tu zawarta mys$l o nowej Je-
rozolimie? Interpretacja podobnego rodzaju obcigzona bedzie duza doza dowolnosci
i uzalezniona od erudycji badacza.

W analizowanym przedstawieniu decydujgca kwestig jest tozsamos¢ 24 starszych.
Tej tozsamosci jednak nigdy nie ustalono. Idea ,starszych” oparta jest na tradycji sta-
rotestamentowej, w obrebie ktérej czesto wystepuja starcy w rolach zblizonych do
kaptandéw czy sedziéw (Krn 24, 7-18; Dn 7, 9-10). Szwajcarski teolog Wilhelm Hadorn
przypomniat, Ze istniaty tez proby powigzania starcéw z konkretnymi postaciami z hi-
storii religijnej judaizmu i chrze$cijanistwa, wedle ktérych 12 starc6w miato symbolizo-
wacé wazne postacie Starego Testamentu, za$ drugich 12 postaci reprezentowac czasy
poganskie i chrzescijanskie'*. Hadorn odrzuca te préby, wskazujac raczej na aniotéw
okreslanych jako trony (Rdz 1,26; Krl 1, 22, 19-22; Hi 1; Ps 89,8; Dn 4,14). Bruce Molina
zgodnie ze swoimi inklinacjami widzi w starcach reprezentacje dekandw®. Diirer wy-
razne ignoruje wszelkie tradycje teologiczne, ale w sztuce przedstawianie starcéow
jako kréléw posiada wiele przyktadow™. Grafika stwarza problemy, ktére nie moga
by¢ rozstrzygniete w Swietle dotychczasowej wiedzy teologicznej czy nauk o sztuce,
bowiem nie jest mozliwe odkrycie, kim sg starcy, co symbolizujg, ani jakie funkcje spet-
niali w przekazie Diirera. Niewatpliwe jest jednak, Ze grafika posiada najwyzszg jako$¢
artystyczna, nie tylko przekraczajaca wszelkie wczesniejsze wzorce, ale tez nie prze-
wyzszong przez nasladowcédw. Opisani przez Ludwiga Grotego poprzednicy (Mistrz
Bertram z Minden, Dolnorenski Mistrz z ok. 1460, Mistrz Ottarza z Darmstadt, a nawet
Hans Memling) nie stworzyli tak bogatego w szczeg6ty i sugestywnego przekazu jak
Diirer. Matthias Gerung, ktéry w roku 1546 przedstawit swojg wersje sceny, wyraznie
zalezng od grafiki Diirera, uproscit jej charakter i obnizyt range swojego dzieta do pozio-
mu przecietnej grafiki ilustracyjnej. Wszelkie proby przypisania drzeworytowi Diirera

14 Wilhelm Hadorn, Theologischer Handkommentar zum Neuen Testament zum Text und Paraphrase, Bd. 18,
Leipzig 1928, s. 71, por. takze idem, Das letzte Buch der Bibel: ein Vortrag, Ziirich 1918 (1919?).

15 B.]J. Molina, op. cit.s. 111.

16 Ludwig Grote, Die vierundzwanzig Alten, “Wallraf-Richartz-Jahrbuch” 1971, nr 33, s. 85-98.
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teologicznych czy symbolicznych gtebi lekcewaza fakt, Ze jedyna tajemnica zawarta w tej
pracy dotyczy niemozliwych do zdefiniowania wartosci artystycznych. Zwr6cenie uwagi
na przejrzysto$¢ kompozycji przy jednoczesnym nasyceniu jej szczegétami nie stano-
wi wystarczajgcych argumentéw wyjasniajgcych estetyczne witasciwosci dzieta.

Czterech jezdzcow Apokalipsy (Ap 6, 1-8)

Grafika Diirera obrazujaca cztery postacie pedzace na koniach i tratujace ludzi jest
najstynniejszym z dziet artysty (il. 6)”. Odnosi sie do fragmentu Apokalipsy (6, 1-8)
gloszacego, ze jedno ze zwierzat otaczajgcych tron Boga przeméwito glosem gromu
1 wezwalo jezdzca na biatym koniu, ktoremu dano wieniec, a ten wyruszyl, by zwycigzaé.
Drugie zwierzg takze przeméwito i wezwato jeZdZca na koniu barwy ognia, ktéremu
dano mu wielki miecz, by odebrat ludziom pokoj i spowodowat, Ze beda sie wzajemnie
zabijali. Trzecie zwierze wezwato jeZdZca na czarnym koniu, ktérego obdarzono waga
i uczyniono zapowiedzig inflacji. Czwarte zwierze przywotato jeZdZca na koniu trupio
bladym, ktéry miat na imie Smier¢, a towarzyszyta mu Otchtan. Wszystkim czterem
dano wiadze nad swiatem (nad jego czwartg czeScig, lub nad jego czterema cze$ciami),
by zabijali mieczem, gtodem, poprzez zarazy oraz ataki dzikich zwierzat. Z powodu za-
dan przypisanych jezdzcom, czytelnicy tekstu dookreslili postacie jako reprezentujace
Podbdj, Wojne, Gtéd i Smier¢ (ktérej towarzyszy Piekto). Poniewaz jednak z wyjatkiem
Smierci jezdZcy nie mieli imion, atrybucje te nie s3 jednoznaczne. Réznice w interpre-
tacjach sa tak znaczne, ze pierwszym z jezdzcow moégt by¢ zaréwno Chrystus, jak i An-
tychryst. Ireneusz z Lyonu rozwazajac w swoim piSmie Adversus Haereses (1V, 21,3) role
starotestamentowego patriarchy Jakuba jako zwyciezcy uznaje go za zapowiedz Je-
zusa, ktory zgodnie z objawieniem Jana (6,2) takze ,wyruszyt jako zwyciezca”. Inne
interpretacje daja jednak asumpt do uznawania pierwszego jezdZcy za Antychrysta,
ktéry obwota sie Mesjaszem. Istnieje jednak mozliwos¢ potaczenia tych, wydawatoby
sie, sprzecznych pogladéw poprzez uznanie, ze fatszywy Mesjasz zaledwie poprzedzi
zjawianie sie prawdziwego. Ogdlnie objawienie Jana interpretowane byto jako zaka-
muflowany opis wydarzen wspétczesnych, badz przeciwnie, jako zapowiedZ czaséw
ostatecznych (interpretacja eschatologiczna). Czy mozliwe jest ustalenie, ku jakiej in-
terpretacji sktaniat sie Diirer?

Pierwszy jezdziec wysuniety przed innych, a zaopatrzony w partyjski tuk, jest
symbolem wszystkich mozliwych najazdéw, zaréwno tych z czaséw Jana, jak réwniez
mogacych dopiero nastapi¢. Wyrézniony zostat nakryciem gtowy niejasno przypomi-
najacym korone, ale takze mogacym wskazywac na Arsakidéw rywalizujacych z ce-
sarstwem rzymskim. Krélowie Partéw Worones i Wologazes rozpoczeli w czasach
Jana wojny z Rzymem, jednak watpliwe jest, by Diirer miat jakgkolwiek wiedze na ten

17 Karl Arndt, Diirers Apokalypse. Versuche zur Interpretation, Dissertation, Gottingen 1956, s. 84.

temat. Na wielu wcze$niejszych przedstawieniach pierwszy z jezdZcéw czesto nosit
korone, ale rzadko kiedy zdobito go nakrycie gtowy tak nietypowe jak to uzyte przez
Diirera. Zdumiewajace jest jednak, Ze artysta, co do ktérego nie istniejg watpliwosci,
iz opart sie na ilustracji z Biblii koloniskiej, nie powtorzyt waznego tam motywu nakta-
dania jezdZcowi z tukiem wienca przez aniota, co okreslatoby go jako Mesjasza. Posta¢
tego jezdZca mozna przeciez odnie$¢ do fragmentu z Ksiegi Pasalméw, gdzie mowa
jest o krolu i Bogu, ktérego ostre strzaty nieomylnie trafiajg we wrogéw (Ps 45, 6-7).
Drugi z jezdZcow dzierzy uniesiony wysoko miecz, podobnie jak na znanym Diirerowi
drzeworycie ze wspomnianej Biblii. Niewatpliwie symbolizuje wojne. Niezrozumiate
jest natomiast, dlaczego trzeci jeZdziec, pedzacy z wagg w swej prawej rece, a bedacy
zapowiedzig wysokich cen Zywno$ci i gtodu, wyrézniony zostat wielkoScig i umieszcze-
niem go w centrum przedstawienia. W Biblii Kobergera takze zajmuje centralng pozycje
bez wyraznego uzasadnienia. Czwarty jezdziec, to znaczy Smier¢, podaza ostatni, przy
czym Diirer tradycyjna kose zastapit tréjzebem. Ponizej wychudzonego konia szero-
ko rozwiera paszcze potwor symbolizujacy Piekto. Pozera biskupa, jednak juz nie kar-
dynata z krzyzem patriarchalnym czy krola bertem, jak zobrazowano to na biblii, ktérej
ilustracje stuzyty artyscie za wzor. Wielooczny potwor, jak to wielokrotnie bywato, kiedy
Diirer przedstawiat fantastyczne stwory, wydaje sie raczej zabawny niz przerazajgcy.
Tekst Apokalipsy dotyczacy jezdZcodw stwarza znane juz problemy interpretacyjne,
ktére rozciagaja sie miedzy przyjeciem, ze wizja dotyczy lat 70. I w. n.e. (preteryzm),
a uznaniem, Ze czasy ostateczne dopiero nastgpia. W obrebie pierwszej skrajnej mozli-
wosci rozumienia objawienia Jana opisane zjawiska sg probg zrozumienia ich ukrytego
sensu i zapowiedziag ponownego przyjscia Mesjasza. Wydawatoby sie, ze nie thtumaczy
to duzego wptywu tekstu na czasy pézniejsze, jednak wizja przetrwata jedynie dla-
tego, Ze rozwineta mozliwosci jezykowe i podobnie jak wiele innych ksiag biblijnych
jest wzorcem niezwyktej literatury. Fantastyczne wizje Jana nieustannie sktaniajg do
interpretacji, tak jak kazde wielkie dzieto sztuki. Jego tajemnicza moc tkwi w stwarzaniu
ztudzenia tajemnicy Srodkami artystycznymi, ktére pozostaja niezrozumiate, aczkol-
wiek decydujace. Apokalipsa nic nie skrywa, lecz tudzi, stwarza sztuczny $wiat, ktéry
pograza sity rozumu i pochtania wszelka mozliwo$¢ poznania. Diirer, ktéry mogiby
uchodzi¢ za niezmiennie pelnego wiary cztowieka péZnego sredniowiecza sprowadza
jednak wizje do czytelnych szczeg6téw i niechcacy obnaza jej absurdalnos$¢ i pust-
ke. Wizja Jana w jego ujeciu nie budzi strachu przez czasami Sadu Ostatecznego, lecz
opanowuje leki i sprowadza je do poziomu powtarzalnych zagrozen egzystencji spo-
tecznej przez kolejne wojny, zarazy i kryzysy gospodarcze. Tak jak szatan podazajacy
za rycerzem w miedziorycie Rycerz, Smier¢ i Szatan, tak samo pieklo reprezentowane
na drzeworycie z Czterema jeZdZcami Apokalipsy nieprzypadkowo budzi rozbawienie.
Szatan i piekto sg juz na ziemi i nic bardziej strasznego zdarzy¢ sie nie moze, sg czescia
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kazdej indywidualnej i zbiorowej egzystencji. Diirer sprowadza wszelkie leki do poziomu
zwyklej rzeczywistosci, a jedyne, co przepowiada, to ostateczne odkrycie braku tajem-
nicy, czas6w ostatecznych i zbawienia.

Pozostatych jedenascie drzeworytéw nie wnosi zadnych nowych problemoéw précz
tego, ze s3 zajmujacymi i sugestywnymi dzietami sztuki. Otwarcie pigtej i szostej pieczeci
(Ap 6, 9-17; il. 7), Czterech aniotéw powstrzymujqcych wiatry i oznaczenie wybranych
(Ap 7,1-8; il. 8), Otwarcie siédmej pieczeci i pierwsze cztery trqby (Ap 8, 1-13; il. 9), Szdsta
trgba i czterej aniotowie zemsty (Ap 9, 13-21; il. 10), PotezZny aniot i Jan pozZerajqcy ksiege
(Ap 10, 1-11; il. 11), Kobieta odziana w storice i siedmiogtowy smok (Ap 12, 1-5; il. 12), Sw.
Michat walczacy ze smokiem (Ap 12, 7-9; il. 13), Bestia wychodzqca z morza i bestia wy-
chodzqca z ziemi (Ap 13, 1-11; il. 14), Adoracja Baranka i Spiew wybraricéw (Ap 14, 1-5; il.
15), Babiloriska dziwka na szkartatnej bestii (Ap, 17, 1-8, 18, 1-3, oraz 21 a takze 19, 11-14;
il. 16) oraz Aniot z kluczem do otchtani, zwiqgzanie smoka i Nowe Jeruzalem (Ap 20, 1-3,
21, 1-4; il. 17) sg dzietami zapewniajacymi duzg satysfakcje estetyczna. Ozywiajg wy-
obraznie, zapewniajg wizualng przyjemnos¢, sktaniajg do powtdrzen i interpretacji,
ale nie wzbudzaja ,trenendum et fascinosum” wiekszego niz niespodziewany halas.
Bardziej przerazajace sa dzieta p6zno nawréconych, przewlektych ezoterykdéw oraz
poszukiwaczy symbolicznych glebi i tajemnych spiskéw. =

Albrecht Diirer, Kobieta odziana w storice i siedmiogtowy smok (Ap 12, 1-5)
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WALDEMAR OKON

Max z drugiej strony ulicy

ie pamietam kiedy Max przyszedt do mnie pierwszy raz. Moéwit co$ o pierw-

szym zdaniu, o obawie zakrywajacej oczy silnym gestem niewidzialnej materii,

o ptaszczu uszytym przez niewidomych krawcow. Tak powinna sie zaczyna¢
kazda opowie$¢. Niewiadomga, niepokojem ulotnych stéw i nie pamietam, czy zapyta-
tem go o to dziwne nazwisko, o podobienistwo do brodatego cztowieka, ktéry w dniach
mojego dziecinstwa wygladat z ulicznych straganéw, byt sprzedawany za grosze pod
postacia duzych czerwonych lizakéw;, ktore lizaliémy namietnie nie baczac na krwisty
barwnik zalewajgcy nam usta i oczy. Max to Max i zwracam uwage na litere ,x” obecna
i nieobecna w polskim alfabecie, powiedziat wskazujac na rézne mozliwosci ptynace
z uzycia takiego, a nie innego stowa, na obecno$¢ nowego jezyka, ktoéry pojawit sie wraz
z nowa witadza, ktérej istoty do konca nie rozumieli$my, a ktoéra przenikata nasze ciata
pomnikami porastajacymi szybko warstwa zielonych glonéw z matg biato-czerwona
flaga na wierzchu.

Max byt dobrym cztowiekiem, dzielit sie ze mng ostatnig zapatka i szklankg cukru,
moéwit o wszech$§wiatowej rewolucji, opowiadat o tajemnicy uzyskiwania zima goracego
$niegu i o dialektyce - matce wyzwolonych nauk. Wiedziat wszystko, znat przeszto$¢
i przysztos¢, troche gorzej szto mu z terazniejszos$cig, ale uwazat, Ze w sztuce najbardziej
potrzebna jest ludziom cisza, a ich sercom nadzieja. Pamietam, jak wymawiat to stowo:
,hadzieja”, pamietam, jak trwat ponad stuchaczami ubranymi w kufajki i gumofilce,
jak przypatrywat sie moim niewinnym zabawom, kiedy musztrowatem drewnianych
strazakoéw i rozpruwatem wnetrznos$ci kudtatego misia. Wyrazat wtedy sobg pewnos¢
iluzji, wspominat o niepewnoSci ziemskich mito$ci, o fascynacji kolejnymi rocznicami
i pochodami przechodzacymi tuz pod naszym oknem. Fascynowat sie niewidzialnym
zyciem pierwotniakow i budowg komorki, ktéra potrafita przezy¢ w najtrudniejszych
okolicznos$ciach. Wiedzial, ze w kazdej katuzy moga sie odbi¢ §lady, ktére po tysigcach
lat beda $wiadczyty o naszej tutaj obecnosci. To wazne, zostawi¢ po sobie $lad, utrwali¢
coS, nawet nieobecnos¢.

Lubitem go, jezeli to co$ jeszcze dzisiaj moze znaczy¢, chociaz byt wyzszy ode mnie
i nosit dtugg brode. ByliSmy sobie potrzebni, on nie istniat beze mnie, ja bez niego, ra-
zem kopali$my puszki po piwie na naszej ulicy i razem ustawiali kamienie milowe
na rogatkach naszego miasta. Towarzyszyly nam nieustannie stan samouwielbienia
oraz delikatna sktonno$¢ do samogwattu w mys$l zasady gtoszacej, ze jezeli mamy ko-
go$ kochag, to najlepiej osobe inteligentng, delikatng i wyrdzniajaca sie w thumie. Nie
cierpieliémy na szczeScie juz gtodu i chtodu jak dawni rewolucjonisci, nasze baryka-
dy wprawdzie nadal staty na trotuarach, ale obok mozna juz byto przejecha¢ wtasng
Simcg albo dolnozaworowa Warszawa. Tego roku byliSmy bliscy ekstazy wywotanej
kolejnymi zjazdami partii, pochodami rézowych matpek, ktére niosty w tapakach cho-
ragiewki z aktualnymi hastami, natchnieniami mtodosci i oryginalnymi do znudzenia
pomystami co zrobi¢ z naszym zyciem przed i pozagrobowym. Jak zawsze stuchalisSmy
pilnie ostatnich wiadomosci, wérdd ktorych wybijaty sie informacje o miesie sprzeda-
wanym spod lady przez spekulantéw oraz o pewnym panu, ktéry zamurowywat swoje
kochanki pod podtogg garazu. Interesujgca byta tez historia syna pewnego dostojnika,
ktdry zniknat nagle i w radiu nieustannie nadawano gltos porywacza domagajgcego
sie okupu. Poza tym nie byto zle. Spiewali$my piesni o Polsce Ludowej bedacej jawa
nie snem, o walce klasowej oraz o tym, ze takie jest zycie psia ma¢ ochrypnieci i na
caty regulator do mikrofonu na szcze$cie odtaczonego od sieci rozlicznych uwarunko-
wan spotecznych i politycznych.

Max wskazywat mi droge mdéwiac, Ze na poczatku przejde przez niego, przez jego
zycie jak przez labirynt goryczy naniesionej na skomplikowane nawet dla specjalistow
mapy, przenikne jego gotebie serce, ktére chce dobrze dla catej ludzkosci, przejrze mysli
pokretne i jednocze$nie proste, by nikt nie posadzit nas o zdrade najwyzszych ideatéw.
PdZniej wyczy$cimy $ciany z tynkéw do gotej cegly potozonej tu niegdys przez niemiec-
kich murarzy budujgcych niemiecki dom wedtug obcych nam planéw. Tak bedzie najle-
piej dla nas i dla nich. Niech zging i przepadng pod warstwa nowych napiséw i nowych
czasOw. Bedziemy tworzy¢ nowa mitologie, przy zachowaniu szacunku dla starej. W na-
szym systemie bedzie miejsce dla Centauréw i dla traktoréw, ktore zaorza wiosne. Max
bedac filozofem mistycznym pozawalat sobie niekiedy na odrobine fantazji. Opowiadat
o Minotaurze, o jego seksualnych potrzebach, o drzewach pehych sytych owocéw i o
korzeniach tych drzew dotykajacych twardego gruntu wnetrza Ziemi, o uniesieniach
doznawanych pomiedzy wargami kobiet mieszkajacych w nowej Arkadii delikatnie
i mimowolnie, znat wiele sposobéw pomijanych dotad w literaturze i méwigcych o tym,
jak uszczesliwi¢ pracownice nowych fabryk wreczajgc im kwiaty o barwie ptomienia
i nylonowe rajstopy, projektowat budowe wielkich zap6r na rzekach dziecifistwa, organy
najwieksze na Swiecie i tunele przechodzace na drugg strone uduchowionej materii.
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Radzit mi, abym zostal tam na zawsze, stat sie Ryba i Aniotem, Lwem i Strzelcem
jednoczesnie. Twoj Zodiak powinien by¢ na miare naszych czaséw, méwit, walczmy
0 zwyciestwo wyobrazni przenoszacej krople ponad morze, morze ponad ocean, ocean
ponad wszech$wiat, ktéry uporzadkowano dawno temu, a ktéry wlasciwie sam sie
uporzadkowat, byt swoja sitg sprawcza i ostatecznym celem wszelkiego dziatania. Po-
patrz, jak wszystko tam jest piekne i wiedz, Ze kiedys cztowiek dotrze do tych rejonéw,
posiadzie czas i przestrzen, zrzuci tuski z wyblaktych od prymitywnej roboty oczu.
Zatozymy rézowe okulary, zwazymy nasze ciata na jednej kosmicznej wadze kotyszac
sie coraz bardziej niebezpiecznie, az kto§ zawota: zatrzymajcie sie na Boga, chociaz Bog
umart dawno temu, zatrzymaijcie, inaczej uderzycie gtowami o suche konary pozosta-
wione tu przez tych, ktérzy watpia we wszelkie ideologie, maluczkich, nieuswiadomio-
nych, tych ktdérzy nie czytali ostatnich wiadomo$ci, analfabetéw patrzacych pod Swiatto
na zadrukowane stronice. Nie rozbijajmy krzemienia o drewno, nie pozwo6lmy, aby
ciemnota i zabobony zwyciezyty jeszcze raz nasza wspolng sprawe. Staniemy sie wte-
dy bardziej wyrazni, nasze kontury zaswiecg pos$réd innych konturéw, nasz globusy
beda wieksze od innych globuséw, opanujemy caty $wiat i okolice, zbudujemy wszedzie
przejscia dla pieszych, poniewaz na samochody nas nie sta¢, nasze pokolenie bedzie
przypominato dobre czerwone wino, ktére wprawdzie musi przez jakis czas fermen-
towa, ale na pewno nigdy nie zwietrzeje.

Max jak zwykle przesadzatl méwiac o poezji spotecznej i o prozie zycia. Myli-
ty mu sie pojecia, poniewaz starat sie dostosowac¢ prymitywne poglady do swojej
skomplikowanej psychiki, ktéra nie pasowata do aktualnych trendéw i politycz-
nych wskazan. W gruncie rzeczy nie interesowata go polityka, pragnat jedynie za-
nurzy¢ sie w odmetach dymu z aloesu, zamieni¢ w nieodgadnione przedmioty na
podobienistwo krélewicza, ktéry miat juz dosy¢ nadmiernie natretnej krélewny. Jego
metamorfozy byty wprawdzie niezbyt doskonate, ale potrafit na przyktad przeisto-
czy¢ sie z kamienia w ptaka, z ptaka w zebraczke, z Zebraczki w gérnika pracujacego
na przodku i w kobiete pracujaca druga strong przodka. Bawity go nadal nieprzettu-
maczalne gry stéw, kalambury, wieloznaczno$¢ okreslen i skreslenia dokonywane
przez wszechobecnego cenzora. Wiedziat, Ze najtatwiej jest odnaleZ¢ sie na starych
fotografiach, posr6d wypomadowanych czterdziestoletnich staruszkéw i pluszo-
wych kotar. Kochat nadmiernie wystrojone i ozdobne lalki prababek, marmurowe
blaty starych cukierni, poniewaz tak na prawde nalezat do dziewietnastego wieku
i najchetniej ukrytby sie posréd zielonego, nieruchomego bluszczu ostatniej miej-
skiej pergoli. W naszych czasach zapomniano przycigé¢ bluszcz przy korzeniach,
poniewaz dawni ogrodnicy umarli w czasie wojny powotani na front wschodni,
a na wschodzie ta sztuka nie byta jeszcze znana i dopiero Max chciat odtworzy¢ dym

snujacy sie tuz przy ziemi wspinajac sie na palce i patrzac jak spoza drzew wybie-
gaja konie zaprzezone w mate powoziki ktusujace wokot okragtego stawu jak stado
jaskotek, z przyczepionymi do szyi kotylionami i torbami petnymi zyczen $wiatecz-
nych fil dank, grus i tak dalej, nie potrafit do konca tego odczyta¢, wiedziat, jedynie,
ze aby tam sie dosta¢ musi mie¢ zaproszenie okazywane u wejscia brodatym portie-
rom, ktorzy po pracy chetnie napiliby sie z nim piwa toczonego z debowych beczek
stojacych na podjezdzie i nagle fanfary, werble, spizowy dZwiek przypominajacy
uderzenia w metalowe brzuchy wielkich orkiestr, z nieodtagcznymi w tyle dzie¢mi,
z niankami, ktére majg wolne i zalecaja sie do przystojnych pompierdéw, z ktérych
niektérzy sa na bakier z prawem, jak to pompierzy, jak to przy ogniu, ktory jest tak
goracy i czasami moze nawet osmoli¢ wasy bujne i zadbane, a ty nie wiesz, jaka jest
twoja rola w tej sytuacji nierealnej i dziejacej sie jednoczes$nie. MoZe powiniene$
ukry¢ sie w chryzantemie przypietej do czyjegos surduta albo w doniczce zrzuconej
przypadkowo z czwartego pietra czynszowej kamienicy, gdzie mieszkasz od lat nie
ptaca czynszu kamienicznikom tylko miejscowej Administracji i pani Zosi, ktéra ma
duzy biust i codziennie rano maluje oczy na niebiesko. Na dole jest rzeznik wycie-
rajacy sobie rece o skdrzany fartuch zostawiony tu przez dawnych mieszkancéw,
a za oknem brudna firanka poruszana niekiedy przez wiatr i wypetniana ksztatta-
mi zabitych tu niegdy$ zwierzat, ale jest teraz przerwa obiadowa i nikt nie dba juz
o czysto$¢ sklepu i tak sie wszystko sprzeda, nawet zapakowane w gazete, w ktorej
proletariusze tacza sie i tacza i nie moga sie do konca potaczyc¢.

Mozemy rozpocza¢ inaczej, od zmietej bibuty wyciagnietej ze Smietnika, ktéra poto-
zona na tawce pod gtowa pomaga przetrwac ciezkie czasy. Obok tawek stoja wozki z wy-
zem demograficznym, radosng tworczos$cig naszych rodzicéw wyzwolonych od cierpien
i strachu o jutro pomimo Zelaznej kurtyny, styszymy witaj jasny dniu, jutrzenko swo-
body, pocieszycielko strapionych, ucieczko grzesznych, nieustanne litanie, modlitwy
na Kkleczkach, kiedy trgcamy nosem buty kleczacych przed nami ludzi i robi sie nam
niedobrze, ten ttum pobozny, a my $wieccy, miato przeciez wszystko wirowaé, przela-
tywac ponad naszymi gtowami jak duch $wiety, albo gorejace ptomienie, a tu wokoto
nieprzejrzyste twarze, usta powtarzajgce niezrozumiate stowa, za duzo tego jest jak na
moje mtode lata, na szczescie nie jestem juz dzieckiem wojny i wole patrze¢ na dawne
hrabiny, ktore teraz sprzedajg w sklepie z warzywami, zdegradowane ale jednak dawna
klasa i rasa, buciczki wytoZone safianem, w uszach kropelki z rodzinnego srebra, wokoto
szyi lisy szczesliwe i syte dzieki dobrej $mierci, a w szklanych gablotkach zasuszone
listy i liScie z podpisami po tacinie jak w zielniku i brak marchewki, ale bedzie, mamy
kurczaki prosto ze wsi, wachlarze z wyliniatymi piérami, damy mojego serca.
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Myslatem o klasycznej wedréwce pary wagabundéw, o snopach siana ztozo-
nych wzdtuz drogi, lecz zabrakto drogowskazéw, nie byto blachy i farby, a po wojnie
cze$¢ rzemieslnikéw wygineta i musieliSmy sie zadowoli¢ naszg watta wyobraznig roz-
toZong na dwa istnienia, balonami ze Swiezym powietrzem podgrzewanym stosami
ksigzek z dzielnicowej i szkolnej biblioteki. Nie powinienes tyle czyta¢. Max miat le-
piej. W jego czasach nie byto nawet potowy tego co teraz, moégt opanowacé cato$¢ ludz-
kiej wiedzy i przetrawic jga we wiasciwy sobie, systematyczny sposob. Mogt w pewnym
momencie odpocza¢ od codziennych informacji, od nattoku wydarzen, pamieci o zabi-
tych przedwczesnie, o ich nagtej i niespodziewanej $mierci. Mégt patrze¢, jak mija lato
sptukane wieloma deszczami i przychodzi sucha jesienn wysypujaca z naszych kiesze-
ni resztki pieniedzy zarobionych w letnie dni. ZnaliSmy ten bél obaj od dawna. Bieda,
jak nam méwiono, powinna niedtugo sie skonczy¢. Jeszcze jedna huta lub kopalnia
i bedzie koniec biedowania, bedziemy Zy¢ godnie i z pelng §wiadomoscig, Ze wszystko
zawdzieczamy sobie i pracy wlasnych rak. Nie byto tatwo, bo praca rgk nie bardzo nas
interesowata, woleliSmy patrze¢, jak wysychaja ostatnie Zrédta, jak uderzaja w nasza
planete ostatnie komety. Stawiali$my sobie zadania na najblizsze popotudnie. Napisz
0 pogodzeniu z susza. W naszym klimacie nie jest to trudne. Wystarczy wyobrazi¢ so-
bie popekane ziarna soli. Mozna to oczywiscie wzmocnié. Zobacz krajobrazy ucieczki
z obozow pracy, suchary rozkrojone na strzepach Zotnierskiego munduru, krwawigce
dziasta, petzanie po powtoérnie zrzuconej skérze weza, portrety Wielkiego Wodza uto-
zone w szczelinach skat, mdtosci spowodowane pierwszym wylewem krwi do mézgu
po uderzeniu drewniang patka, opowies¢ o zawitosciach jezyka i o zwigzanej z tym
nauce zanurzonej w wodospadzie ptynacym przez siedem kamienioloméw i siedem
kopalni wschodniego ztota.

Wystarczy, przerywat Max, tego nie przewidziatem, wr6¢my do domu, zobaczmy, czy
nasze stowa zdotajg zatrzymac otowiane chmury zgromadzone ponad nami, czy nasze
miasto jeszcze istnieje. MoZe odlecimy, mowit i odlatywali$my po$piesznie, wbijajgc so-
bie w czaszke srebrne igly, ktére najpiekniej wygladaty na tle czerwonej flagi rozwieszo-
nej nad ztotg brama nowego miasta nadziei. Wokét nich powstawaty ulice zamieszkate
przez ludzi, ktérzy nigdy nie widzieli deszczu, a kota wozéw dyskretnie opalizowaty
podczas podjazdu na najwyzsza gére. Drapiezne zwierzeta, ktérym szczesliwie wyrwa-
no kty i pazury, poruszaty sie miekkimi ruchami kotéw fosforyzujacych w metalicznych
oprawach, a historia pewnej rodziny ludzkiej nabrzmiewata tuz obok nas, przy ostrzu
jednej ze szpilek, az musiatem wyciggna¢ na chwile ostrze i wbic je w skore nieco dalej,
aby nabrzmienie znikto samoistnie, poniewaz w sposéb dialektyczny usunatem jego
przyczyne, a przez to samo i skutki ulegty ztagodzeniu. Rodzina ta dziekuje nam do
dzisiaj za ten skuteczny i zarazem delikatny zabieg na zywej tkance, przysytajac co roku

nowego potomka, ktéremu udzielamy $§wieckiego chrztu, przywigzujac mu do ra-
czek w czasie tego obrzedu koszyczek wypetiony dojrzatymi granatami. Max uwiel-
biat przymiotniki takie, jak , dojrzaty” albo ,skuteczny”, méwit, Ze zawarta jest w nich
niezwykle dynamiczna sita sprawcza, o ktérej ludzie nie majg jeszcze zielonego pojecia.
Uzywat tez niekiedy kolokwializmoéw chcac wptynaé na dzieje ludzko$ci, ktére sa w du-
Zym stopniu, jak twierdzit, kolokwialne i brutalne z zasady, a potomkoéw przysytanych
nam wraz z koszyczkiem wysadzat w powietrze pragnac udowodnié, Ze sita cigzenia
ziemskiego ma jednak swoje ograniczenia. Nasze usilne i codzienne drazenie w czerwie-
ni pomagato nam wielokrotnie przetrwaé najtrudniejsze dni i dostarczato skromnego
pokarmu obfitujacego w domysty co do niepewnej przysztosci i fragmenty natchnio-
nych, Swietokradczych stow. Naszemu miastu jednak to zupetnie nie przeszkadzato.
PociggaliSmy w nim za urojone sznurki i wszelkie sprawy byty dzieki temu od razu
spokojnie i do konica rozwigzywane. Najwazniejsze byty wybory do rad delegatow,
skupiliSmy sie na tym, aby mie¢ wiekszo$¢ we wladzach, nie méwigc juz o mozliwo-
$ci przekazania wszystkim naszej wyjatkowej w swej istocie ideologii. Potrzebni byli
ztotousci méwecy i proste sprzataczki lub kucharki, ktérym w ostateczno$ci mogliby-
$my powierzy¢ funkcje szeféw rzadu. Konieczny byt réwniez kat, ale z kandydatami na
to stanowisko nigdy nie byto najmniejszych ktopotéw. Max niekiedy podejmowat sie
najtrudniejszych spraw w miejscowym sadzie i ku zdumieniu wszystkich zawsze wy-
grywat. Méwit, Ze my$l swobodna nie zna granic ni kordonéw, podobnie jak ta wyso-
kiego lotu dodajac, Ze najpiekniejsze bagna kwitng raz na sto lat. Notowatem pilnie jego
uwagi, chociaz ta ostatnia nie byta dla mnie tak do korica catkowicie zrozumiata. Tak
to jednak jest z filozofami i musimy sie z tym niestety pogodzié. Gdyby filozofie wszy-
scy rozumieli, nie bytaby ona filozofig, podobnie jak poezja poezja i polityka polityka.
Bagno, o ktérym wspominat Max, jednak istniato naprawde i niekiedy wyciggalismy
go z niego umorusanego, ale niezwykle szczesliwego, poniewaz dzieki niemu zyski-
wat lepszy kontakt z materig nieozywiona lub ozywiong tylko cze$ciowo. Pit p6Zniej
z przedstawicielami komisariatu i lokalnym proboszczem twierdzac, Ze materializm
materializmem, ale lepiej jest sie zabezpieczy¢ na wszystkie strony.

Fragment ksigzki ,Max z drugiej strony ulicy”, Krakéw 2015. =
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URSZULA M. BENKA

Pozwol tej milosci plynac,
ale nie wchodz do wody

- zaklinata Ewa Sonnenberg.

0z, Sciggam sandaty. Zastanawia mnie rzeka, ktérej zwir zupetnie jak szlachet-

ne kamienie. Rok ognistego smoka z 2009, tomik pod wieloma wzgledami nie-

zwykly, nie odbit sie echem, co§ wessato go w préznie. To zdumiato autorke.
Blyskotliwy debiut Hazard (1995, po prawie czteroletniej nieugietej korekcie samego
Marka Garbali), z nagroda im. Georga Trakla - i nic? Rok pdzniej Kraina tysiqgca noteséw
i Planeta (oba w 1997), a ta przeciez szpryca $miatych semantycznych zderzen, asamblazu
mott, cytatdw, aluzji, wybita sie! Takze bywanie wszedzie, gdzie krytycy (co wyzna w juz
nerwowych lirykach proza: ja planowatam, a nie marzytam), odrzucanie powsciggliwie
gtebokich refleksji, jakie nacechowaty poezje w kregach aksamitnych rewolucji Srod-
kowej Europy - inic?

Swiat dopierdalania, przypierdalania, i pierdolenia potoczyt sie po pochylni. Poezja
jak instrukcja obstugi prawdy (...) prawda jest jak dupa, wotata w tychze miniaturach,
odredakcyjnie zestawionych momentalnie z Anne Sexton i Sylvig Plath. Tak, cisza. Trudno
przeciez planowac liryke? Ale wyda kolejne i kolejne tomiki-okrzyki, ogniste wozy napet-
nione wersami jak rozzarzonym weglem, co przez te jedna linijke pieknie iskrzy w jej Opo-
wiesci wigilijnej - tytul wszak szekspirowski - cho¢ samorecenzja puentowana nadludzkq
mitosciq posréd gwiazd umierajgcych, zgliszcz i Piekiel, smakuje jak zebrane na bruku
ogryzki zakazanych owocow. Problem sam w sobie. Dlatego od razu: poetki odtad juz
nie odstapi poczucie, ze Wiem ze musze wybrac zycie miedzy zdrajcami lub Smieré. Swiat
naruszyt zawdzieczany ojcu ideat $§wiata. Na ,list ojca” zebrzacy o mito$¢ i litos¢ dla
swojej corki, odpowie ona nieodwracalnym potwierdzaniem ojcowskich pewnikéw:

(...) Ojcze jestem cata listem ptongcym w odpowiedzi na twdj list
Wiem ze musze wybrac Zycie miedzy zdrajcami lub Smierc¢

Cata jestem listem jak ptaki przenoszone twoim oddechem
Krzyk przestrzeni w ktdrej toco zawotane jest wotajqgcym
Rzucasz piasek moich wierszy pod stopy przesladowanych
Pustynia jest zbyt niema by nie zna¢ jej wyboru

Pustynia jak krzyk przyjaciela piaski serca

Kamien inkrustowany tzami ojca jest moim piérem
Podtuzne wejscie btekitnego swiatta na moich ustach
Skrzynka pocztowa tego Swiata jest jak rozbity wrak

Tak oto, pod romantyczng draperia, natykam sie na fideizm - postawe, jaka wyklucza
niesubordynacje, jaka infantylizuje dziecko w jego wymiarze bezinteresownej czystosci,
mianowicie braku skazen wreczanymi mu gotowymi ustaleniami-nadaniami. [ wzbudza
nie psychiki stan wyzwolicielski, a gotowos¢ strzezenia nabytku, ledwie adaptacyjna
anarchie stowa: to wiasnie potulno$¢ wymiatajaca idoléw i flagowe slogany, lecz nie
dajaca tkngé mechanizmu zarzadzania nam archetypami psychiki i brania jej na smycz
przez wewnetrzne Very Important Persons. Smycz to co$, co snuto sie btedowiem wy-
obraZni Sonnenberg, az stwardniato osobnym tytutem.

Tchneta nienasyceniem. Ladna, rozrzutna, wojazujaca po konkursach lokalnych,
po Europie, stale w kapry$nie krzykliwych strojach, recytujgca z pamieci swoje wier-
sze na tle tafica panéw w slipkach, lub w ciemnosci, lub na tle japonskich wachlarzy,
ekscytowata, imponowata, wzruszata. Po wroctawskiej Akademii Muzycznej - forte-
pian - obok pisarstwa u Macieja Stomczynskiego studiowata na Jagiellonskim filozo-
fie (w Internecie podaje, Ze przez 10 lat); dyplom poswiecita Hildegardzie z Bingen,
chcac w jej pojmowaniu cztowieka ujrze¢ problem na wskro$ wspoétczesny. Owszem,
podjety w dziesigtkach prac filozoféw jak Jean-Noél Vuarnet (Ekstazy kobiece 1980),
teologdéw, dietetykéw, w serii Sredniowiecznych kryminatéw Edgara Noske. Glo$na
Margarethe von Trotta rzuci na ekrany kin Wizje z zZycia Hildegardy (2009). Tysiace
ludzi wierzy, iz wybitnym postaciom Sredniowiecza pod chrzescijafiska maska ma az
ktebi¢ sie od pogladéw postmodernistycznych. W Cérach Renu norweskiej pisarki Ce-
cilie Lgveid, stuchowisku z 2015, jakie wyrezyserowat u nas Tomasz Czyz, Hildegarda
udziela sakramentu $lubu siostrze zakonnej i ocalatemu z rzezi katarowi; chce napisa¢
moralitet - psychomachie - o Animie wodzonej na pokuszenie przez Diabolusa. Szuka ak-
tora. Szuka ofiary. Walczqc z herezjami, sama popada w herezje. Czyz komentowat: Owa
gteboka i ryzykowna potrzeba gtebokiej wiary to jeden z wielu wspélnych mianownikéw
dla sredniowiecza i XXI stulecia. Czy Zyjemy w czasach nowej krucjaty?

Fascynacjami rzadzi podswiadomo$¢... to nasze intymne problemy. Chce dociec,
z jakiej wtasciwie perspektywy Ewa Sonnenberg widziataby 6w fenomen. O jakie
tu pasma skojarzen potraca jej poezja — a poezja to nieustanne by¢. Bez watpienia,
taczy nasze czasy hojne szafowanie postprawda oraz ludZmi na przemiat. Walka tedy
z odchyleniami, hece i bzdury wierutne, neurozy, zbrodnie wojenne i za jednym za-
machem natarczywo$¢ zbawiania, leasing aureoli. Wenecja, Piza, Genua, Barcelona
i ich filie walczyty o jedwab, bawelne, kadzidlo, o rabaty w muzutmanskim $wiecie.
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Wzbogaceni mieszczanie wykupili sobie baronie od zbiedniatych kréléw, i tam kapitat
lokujac, na wsi, a nie w handlu czy rzemiosle, odtad juz (niejako na wzoér opatéw) ska-
pili krzyZowcom rekruta, wolgc uzy¢ go do ttumienia aspiracji klasy $redniej w swoich
dobrach. Zyjaca w XII w. nad Renem benedyktynka, prorokini, lekarka, kompozytorka
i poetka ucielesnita specyficznie kobiece do$wiadczenia sakralne, ale tez kobieca site.
Jej wizje spisane w Scivias (skrot od Sci vias Domini tj. Poznaj Sciezki Pana) papiez
na synodzie w Trewirze, z miodoptynng przychylno$cig $w. Bernarda z Clairvaux po-
btogostawit pomimo pryncypialnej wtedy nieufnosci wobec umystowej i psychicznej
autonomii kobiet.

Co wiec wspolnego moze mie¢ chorowita mniszka, ktorej duchowos$¢ od 6smego roku
zycia pod piecza ciotki pustelnicy, formowano w zakonie meskim, z Ewg Sonnenberg,
poetka meska? Politowanie dla kobieco$ci archetypalnie przy-ziemnej, ptciowej, czy ra-
czej wiara w kobieco$¢ uciemiezong, a jak klejnot w paszczy weza rozs§wietlajaca czern
meskosci? W kobieco$¢ jako dominante, ktéra ozywita catoksztatt kultury, pozwalajgc
zrozumie¢ jej polityczne istnienie (,,polityczne” oznacza wszak ,ekonomiczne” oraz
ymilitarne”)? Intelekt? Wyniesienie ponad marno$ciami? Ponad miernota? A moze mu-
zyka, wzglednie zaufanie do ciala, jakiemu nowatorska krytyczka kultury, Camille Paglia
(to kompletny absurd, mysle¢, ze jedyna droga ku poznaniu wiedzie nas poprzez stowa)
data wyraz estyma wobec archaicznych filozofii i de Sade’a, oraz niewiarg w ,metafi-
zyczne” wypychanie ducha poza obreb natury? Aczkolwiek u Hildegardy i Sonnenberg
juz od razu napotkam catg jakas serie zgrzytéw miedzy ciatem a stowem. W Ewangelii
(bez jakiej szkoda gada¢ o chrzescijanistwie albo kobiecie Zachodu) Stowo przeciez
urasta do rangi... Ciata.

A zatem co poetka prébowata przeja¢ z Hildegardy lub przypisata sobie? Nieusta-
jaca tajemnice? Sztuke na powsciagnieciu erotyki? Sztuke jako narzedzie wtadzy,
dyrygenture duszyczkami podlegtych siéstr? Obie skupione na wtasnym powotaniu
spomiedzy wielu, rosty znajac $wiat w matowym kloszu; moze klucza do ich ,tajemnic”
szuka¢ w uczuciowym piekle losu oblatki, dziesiecinki, jakg rodzice sktadajg na otta-
rzu warto$ciom tym czy innym? - co intuicyjnie wyczut i pokazat Goya w cyklu ,Saba-
tow”: kozlogtowy Szatan z rozlang na obliczu préznoscia idioty przyjmuje od mtodej
matki bobaska - w krag siedzg juz podobne, teraz staruchy, z trupkami. Goya unaocznit
dewastacje pod$wiadomosci (bez podswiadomosci nie przezywa sie sacrum): ,nega-
tyw” mianowicie sytuacji zaszczytnej, dziewczynka-ofiara bowiem, wybrana spomie-
dzy wielu, odtad musi swoje ciato, czyli po prostu sensualno$¢ (zmysty to poznawcze
okienka), pelnie percepcji, podporzadkowaé¢ wymalowanym na kloszu niebiosom Stowa
- ptaskim i w istocie powierzchownym. Akwarium, jak wiadomo, jest takim zaciszem,
gdzie sie nigdy piosenek i ptaczu nie styszy.

Dla Goi piekto. Dla Hildegardy piekto. Piekto to miejsce nieodzowne Orfejom. Jest ich

archetypem. Tam zapedzajg swoje animy, swoich animuséw, smycza wloka po dnie, jakie
migoce zupemie jak szlachetne kamienie. Osamotnione dziewczynki rosty w kloszu
arcydziet literackich, och, Biblij, liturgii, w kloszu kanon6w zadanych lektur (beda z catg
mocq talentu je uatrakcyjnia¢) i nago-goto-stownego ol$niewania, ktére w gruncie rze-
czy stanowi motyw przewodni poezji Sonnenberg.

Tesknie za tobqg wiosenny znaku wiersza

przytrzymujqcy by wota¢ ciatem

Jak litera ktdra chce sie przedosta¢ do wtasciwego stowa

Tesknie za echem pokoi w ktdérych grzbiety ksiqzek byty jak mosty (...)
Swiatto ksiezyca prowadz

Ale co to znaczy: literaturoegocentrycznie? Pod kloszem tworzy sie co$ bole$niejszego
od niedoboru informacji, bo uzupetniajac je, tylko zaognimy problem - rozciggniemy
ten klosz na przyswajane sobie dziedziny. Rilke ujat to w Osmej Duinejskiej elegii: Bo juz
mate dziecko /zmuszamy, aby odwréconym wzrokiem / widziato formy, nie otwarty prze-
stwor, / tak gteboki u zwierzgt. Hildegardzie przydzielono osobistego biografa Gotfryda
oraz nauczyciela Volmara, ktéry zostat jej spowiednikiem, przewodnikiem duchowym,
sekretarzem, wreszcie dozgonnie wielbit jej poczynania; to tez forma kontroli, per-
manentnej kontroli, kar w postaci modulowania natezen uwielbienia; jesli tagodnieja,
przy literaturoegocentryzmie wpadamy w poptoch, bo dochodzi do zarzadzania od-
mienno$ciami - do duchowego rasizmu. Szukaniem ulgi od albo-albo bywa konstrukcja
tozsamo$ci potajemnej. By¢ moze dla zabawy, a moze dla wewnetrznych potrzeb mni-
szek, ktére chcialy pewne tresci przekazywac sobie w zaszyfrowany sposdéb, Hildegarda
utozyta serie wymyslonych stéw lingua ignota i alternatywny alfabet litterae ignotae. (...)
Mniszki w jej klasztorze ubieraty sie na biato i zielono, mogty nosi¢ kwiaty i klejnoty, nie
musiaty obcinac¢ wtoséw. Boga wielbity taricem. Tak wiec mniszka eskaluje i estetyczna
siebie, i swoje oratoryjne dramaty, np. Ordo Virtutum (Zastep Cnét lub tez O sztuce cno-
ty), hymny, responsoria, antyfony z ich ekonomig wpisywania psalméw w dopuszczone
odczytania Nowego Testamentu, arcytrudne w $piewie, melizmaty licza sobie ponad 70
nut, a skala gtosu przekracza niekiedy az dwie i p6t oktawy (w kosciotach dla ozdabia-
nia mistycznej stosownosci starczyta jedna). Jak wiec gteboko ta petla sie zaciska? Bo
z kolei Sonnenberg (fideizmem formowana juz w domu babki, ktérg co wieczér musiata
catowac¢ w dtoni zdobna pier$cionkiem - Po jej Smierci brakowato mi pocatunku w jej
chtodngq reke / Reke ktéra karmita mnie niemozliwym / Jeszcze bardziej brakowato mi
chtodnego i groznego kamienia) - pojawita sie, gdy z ustaniem panstwowego mece-
natu dolnos$laska czotéwka pisarska tracita grunt, muszac przyja¢ do wiadomosci, ze
jest i bedzie zbedna w kulturowym obiegu idei nawet na poziomie towarzyskim, po
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prostu wyparuje z dziejoéw kultury, nie sta¢ jej na kawe w kawiarni, na wej$ciéwke
gali Angelusa (zostaliby wyproszeni przez obstuge), na telefon, Internet itp., tym bar-
dziej zamdwienie recenzji o sobie ani o nikim podobnie zbednym. Zresztg pism, jako
zbednych, ubywato. Ostatnie dziesieciolecia to recenzje pisane dla wydawcéw, wtasciwie
tylko peany. Nie ma krytyki jako takiej (...) Negatywne krytyki zwykle poniewierajq ma-
luczkich, a przecieZ tym na piedestale sq najpotrzebniejsze, bo oni kostniejq od ciggtych
pochwat, nudniejq, degenerujq sie. Na tym wiec tle Ewa Sonnenberg rosta w zamoznej ro-
dzinie gwattownie bogacgcego sie miasteczka albo raczej zarzadu kopalni, odtgczona
od rowiesnikoéw takze lekcjami muzyki. Nigdy nie rozwijata napomknien takich jak
o babce - zastepujacej jej nieobecnych rodzicéw. Co na tylko nieco innych przyktadach
objasniata Alice Miller w Dramacie udanego dziecka. Niemniej, wsp6tczujacy freudyzm
Miller gubitby z oczu to, Ze - przywotam nieznany wtedy Dolnoslazakom esej Kapi-
talizm i schizofrenia - nie istniejq dziedziny czy obiegi wzglednie niezalezne: produkcja
Jest natychmiastowq konsumpcjq i zapisem, zapis i konsumpcja bezposrednio ustanawia-
Jjg produkcje, chociaz determinujq jg w ramach samej produkcji. A zatem wszystko jest
produkcjq: produkcjeprodukcji, dziatan i pasji; produkcjezapiséw, dystrybucji i uktadow
odniesienia; produkcjq konsumpcji, zmystowej rozkoszy, leku i cierpienia. Wszystko jest
produkcjq, w ktorej procesy zapisu sq natychmiastowo spozytkowane i konsumowane,
a procesy konsumowania bezposrednio odtwarzane (...). Oto pierwsze znaczenie procesu:
nies¢ zapis i konsumpcje w produkcji, czyniqc z wielu produkcji ten sam proces. Ponadto
utrzymywanie rozréznienia na cztowieka i nature nie ma juz sensu: to, co jest ludzkq istotq
i naturalnq istotq cztowieka, staje sie tozsame w naturze jako produkcji czy przemysle,
a zatem réwniez w zZyciu gatunkowym cztowieka. (...) Cztowiek nie jest juz krélem stwo-
rzenia, a raczej tym, kto styka sie z ogromem zycia we wszystkich formach i rodzajach, kto
odpowiada nawet za gwiazdy i zwierzeta, kto nieprzerwanie podtqcza maszyne-organ do
maszyny-Zrédta, drzewo do swojego ciata, piers do ust, storice do tytka, kto jest wiecznym
stugq maszyn Swiata. Oto drugie znaczenie procesu: cztowiek i natura nie sq przeciw-
stawnymi terminami, nawet jesli rozpatruje sie je w odniesieniu do zasad przyczynowosci,
zdolnosci rozumienia czy ekspresji (...). Sq raczej jednq i zasadniczo tq samgq rzeczywistosciq
producenta i produktu. Produkcja jako proces wykracza poza wszelkie idealistyczne kate-
gorie i ustanawia cykl, ktory odnosi sie do pragnienia jako zasady immanentnej. Dlatego
produkcja pragnqca jest rzeczywistq kategoriq materialistycznej psychiatrii (...) Tu, na
Dolnym Slasku przeciwstawiano idee produkcji idei kreatywnosci - trwajac w swoistym
jeszcze mentalnym kreacjonizmie w stosunku do sztuki.

W rzeczy samej, sytuacje Dolnego Slaska oddawaty wtedy obsesyjne kosmiczne
labirynty na obrazach Warika; jesli patrzymy na ich symbole, miejmy przynajmniej
Swiadomos¢, iz kazdy oznaczat karalng herezje oraz kare, jaka dotykata konkretnego al-
chemika, i wytom w labiryntalnosci. Chodzi przeciez o sprzezenia zwrotne metamorfoz,

przektadanie sie zysku chocby z obrotu odpadami z rzeZni na mozliwo$¢ wsparcia finan-
sowo wykonania w klubie mistycznej opery rockowej (wszelkich przeciez zazebien tych
konkretnych mikrodecyzji, owocujacych istnieniem albo niezaistnieniem dziet w sfe-
rze publicznej, ale tez moralnej, intelektualnej — przypomnijmy tez sobie z Odysei,
ze Zeus kazdemu meZowi zabiera cnot potowe dnia tego, gdy mu kaze iS¢ w niewole,
tak wiec i kazdemu wmieszanemu w Kulturalny i niekulturalny Dolny Slask). Aczkol-
wiek znowu, wytom ,alchemika” wiedzie w nieco tylko inne wymiary meta-Labiryntu.
Sonnenberg zdawata sie unosi¢ ponad odrazajacg maszynerig agregatu literackosci,
ponad smrodem kar ziongcych z kazdego wytomu (w jednym z wierszy brutalnym
stowotokiem data wyraz obrzydzeniu do tego, co Inne) tak, jak gdyby otwarte skrzy-
dto fortepianu poetki-pianistki nie uczestniczyto w procesie produkcji spraw ciezkich,
a przeciwnie, pozwalato unikng¢ trudnych porozumien, ustepstw, poswiecen, wiktania
sie w wystuchiwanie innych piszacych, rozszyfrowywania ich dziet i relacji wzajem-
nych - w konicu byta to juz epoka tatwo dostepnych skrétéw, estetycznych paskudnych
uproszczen, w jakiej zbedna psyche Innych nalezy do débr konsumpcyjnych drugiej
$wiezosci, a w praktyce do fakomie rozgarnianego $mietnika. Owszem, srodowisko dol-
noslaskie wlasnie wtedy zegnato dopiero co rozbudzone nadzieje na wolno$¢ wreszcie
prawdziwej kultury, wreszcie prawdziwej duchowosci, a witato sama istote przemiany
piekna w niczym nieskrepowang estetyke nieistotnosci. Sonnenberg czuta, ze moze
eskalowaé swoj solipsyzm, nawet jesli traci on myszami i tyfusem pierwszej wojny $wia-
towej - bo futurystyczny skok barbarzyricy, ktéry poczut Boga, przestat by¢ naiwnoscia
przedponowoczesnych, nadto nie napotka oporu ze strony niczyjego wiecej ,pragnienia
produkcji”. Zarazem, jak najbardziej podchwycita — kr6tkoterminowe - dyskursy zapo-
zyczone, zlepione garstkq komunatéw anarchizmu i desperacjami drobnomieszczaristwa,
ktore stracito gtowe, ze sparafrazuje jedng z uwag Ciorana o wyjatowionej Francji.
Poeta niejednokrotnie chce osadzi¢ swoje ,powotanie” w jakim$ punkcie zwrot-
nym, w Kategoriach egzystencjalnych, kiedy np. poczut strzate Amora, otart sie o Smier¢,
musiat zarzuci¢ znajome role albo opuscic¢ ciepte katy, Tak tez u Sonnenberg. Odniesieniem
jest dla niej wcigz ,znane” i odpowiednio ustraszniona przemiana go w ,nieznane” az po
»wampiryczno$¢”, majaca wynie$¢ ponad powinnosci, przeciez juz bezzasadne - ,wam-
pir z samej swojej natury” pozostanie ,,zty”, nadto ,,oni” sg zbedni trwale, nie ma wiec
powodu ich zachowywania, ani tym bardziej reanimowania. Podkre$lam to, poniewaz
poetka méwi wcigz o utracie badz zdobyciu: wszelka utrata jest krzyczacg niesprawiedli-
woscig, wszelka zdobycz nalezng w nienaruszonych tym ,progowym” do$wiadczeniem
pojeciach fideistki: tylko pieczetuje co$, o czym wiedziata ,,sama”. Doda¢ mozna, Ze owo do-
$wiadczenie ujeta w poetyce zabawnego przypadku, wabika wrecz. Zongluje idea Ladu wy-
posazonego we wszystkie mozliwe walory catoksztattu dorobku ludzkosci i jednocze$nie
nie umie pogodzic¢ sie z tym, Ze ,znany” $wiat czy tez tad, jest tez efemeryda... czystych
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zbieg6éw okolicznosci. Przyktadem to, jak ujeta wtasny punkt zwrotny:
Scigana niewidzialna sfora much poslizgneta sie
Scigana oddalajacym fenomenem okularéw wbiegta
pod samochdd bo kocha sie tylko umartych

(i ja jg wtedy pokochatam od pierwszego uderzenia)
Zabawnie przefruneta nad maskq Niejeden kaskader
mdgtby pozazdrosci¢ Teatralnie

I byto w tym cos z dramatdw Szekspira By¢ moze
dostownos¢ Romeo i Julia tylko Ze Romeo

nie miat czasu na zakoriczenia Wyszedt za potrzebq
Pierwsza i ostatnia premiera odbyta sie 21 stycznia 1990
we Wroctawiu (miasto na pot.-zach. Polski) na scenie —
ul. Powstaricéw SI. o dwunastej dwadziescia podziwiano
asfalt-matkobrzuch ulice-szpital drzewa-lekarzy
latarnie-pielegniarki los-akuszerke

Urodzita sie Pordd z drobnymi komplikacjami

Metryke zastqpit raport milicyjny

Urodzita sie na nowo Odnalazta swojego wampira
stodkiego jak tabliczka czekolady Rasowego

z zadartym nosem Zachorowata na anemie

Wampir (...) Wcielit sie w ogrodnika

Wtasciciela 365 réz Obdarzyt wszystkie

takq samq mitosciq Drzat o kazdq krople czerwieni

Ona $nita szklane klatki skrepowane zachtannym
krwioobiegiem Nie byto wyjscia

Wessata go w siebie Podwdjnie wampirza odeszta
zatozy¢ swdj wiasny ogrod A kazda réza

procz czerwieni miata imie

A teraz probka typu wrazliwosci z niejako inicjalnych lat w wierszu Zakonnica (1992):

Ptaska jak jedna z kartek modlitewnika Nierealna
ze pragnetam dotkngé na ile prawdziwa
Tajemnice ukryta pod zatobq Ptakata

Kobiety w czerni umiejq ptakac tak jak ona
perfekcyjnie Utonetam Ptonetam

lamentem t.zy byty wewnatrz mnie

zywitam sie rozpacza Zachtannie

potykatam jej ptacz Odtqd brakowato mi tez
Wirydarz Réze omdlate z odosobnienia (...)
Przysiegta ze nie spotka wody

nie bedzie sie w niej przeglgdaé

Uschnie w monotonii zabobonnych freskéw Giotta

zamknie na klucz swojq wiecznos¢

Gdyby to juz o Hildegardzie, zauwazmy, freskéw Giotta jeszcze nie byto. Gdyby to o ob-
latce o$Smioletniej, dzieciectwie, mamy nic, rozleglg scenografie na deskach, gdzie od-
wotano spektakl: nie ma dramatu - zbednego juz. Odbiorca oczywiscie moze przyjaé
uogoélnienia - podjac te estetyzacje, bagatelizujac niewidzialne rezonowa¢ okazale wi-
dome $wietoSci przejawy, wlasciwe polskiej sakralnej rezurekcji schytku XX w., emfazy
bez entuzjazmu, odmienianie przez wszystkie przypadki ogdlnikéw ,niestereotypo-
wy”, ,niekonwencjonalny”, ,wyjatkowy” z przemilczeniem, z czym konkretnie (i co)
sie zestawia. Moze tez jednak mie¢ na uwadze, Ze doznaniu sakralnemu, powtorze,
zawsze towarzyszy pod$wiadomos¢, drazy¢ ja tedy. Narzucatoby sie chocby zapytanie
o Boga (dla Hildegardy cztowiek poza Bogiem nie miat sensu), o urzeczenie nie tyle
ptaska niewinnoscia biustu, co hierofania, czyli odczuciem mocy ksztattujgcej cisza,
o$lepieniem, btogimi poruszeniami struktur albo tez szablonéw materii, strachem. Pada
u Sonnenberg w Opowiesci wigilijnej okreslenie przemoc ciszy, jakkolwiek nad rozgda-
kanym galimatiasem tropéw a to ku cieniowi krélowej, a to ku ptongcemu widzeniu
zmierzajgcemu z predkoscig mysli na Wschéd (bo i motto ze zwojem japoniskim, cho¢
koniecznie i z video oraz taceo), a to ku opowiesci wigilijnej o angielskim porcelanowym
dzbanku w fiotki - i znowuz czemus przez $nieg w szponach wiatru z ptakiem ksiezyca
nad gtowa ku kamerom w $cianach, §ledzacym kazdy krok, do tego papeteria z krélew-
skimi znakami gdy miedzy brudem a upodleniem (...), przy czym miedzy bezdusznymi
filarami ukryci snajperzy czekajq na kazdq stabos¢ by zdoby¢ cie i trzymac wciqz na
te samq odlegtosé, a to ku mdéj gniew jest nadludzki.

Wréce do jej Hildegardy, do klosza. Jakiego zatem Boga, jakie Boga doznanie Son-
nenberg, studentka jednego z czotowych polskich metafizykéw, przypisata mistyczce?
Katechizmowe? Nie znato Sredniowiecze ani spéjnej, ani wspélnej Boga idei, nie miato
nawet wiedzy o Nim. JakzZe inaczej, kiedy w Imperium Christi religia Ksiegi zyli... analfa-
beci, a jej Stowo szwargotato... gtoskami zyda czy schizmatyka, same te ich alfabety wy-
gladaja jak czarci cyrograf, zresztg tacina - tez obca - byta tylko Pisma wulgatq, wat-
pliwg podrébka? Warstwy w wiekszos$ci krajéw etnicznie sobie obce, wrecz wrogie,
pozostawaty sakralnymi przeciwnos$ciami, wzajemnymi aberracjami. Wysokie ducho-
wienstwo, inkwizytorzy, mozni, proste rycerstwo, ekskluzywne profesje jak kowale,
budowniczowie, kaci, biedota zakonna tj. stuzba i niewolnicy klasztorni, nadto kmieé
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czy przymusowy przechrzta karany stryczkiem za wspélny positek, cho¢by to byto na-
karmienie matki-wdowy - z opuszczang grupg wyznaniowg; nawet mieszkancy gér lub
nadmorskich krajéw wzglednie stepu, wzglednie puszcz - mieli nie tylko zgota odrebny
oglad, ale tez dostep do praktyk. Gdy Hildegarda ktadta nacisk na orkiszowy chleb i wy-
trawne wino, miejscowy $wietny riesling, dla harmonii duszy, bliska odkrycia, ze popedy
biologiczne, stan ciata oraz emocje sq niezbednymi elementami w podejmowaniu decyzji
i mysleniu, takze kreatywnym mysleniu, co czyni ja dzi$§ w naszych oczach tak swiattg,
to chtopi, ktérych, powie LeSmian, dusza z niczego zrodzona nad jarem, w jej dobrach zuli
oczywiscie czarny chleb z grubo mielonej grochowej maki, a po robocie w jej winnicach
pili kwasne wyttoczyny; za wyniesienie ukradkiem miarki tegoz orkiszu odragbywano
im rece. Nawet dla teologa ich zalezno$¢ od Boga byta tajemnicza, przeto nieokreslona.
Wtedy i dzi$. Ten heraklitejsko ptynny rodzaj wiary wegetowat poza kloszem, jaki tworza
czesta spowiedz i duszopasienie w przykoscielnych placéwkach.

Zreszta, przywolam za prof. Dorotag Heck uwage Michata Fostowicza, waznga w od-
niesieniu do Sonnenberg: Wolnos¢ medrca, wolnosé od czasu, (...) jest w istocie wolnosciq
od wtasnego Ja, wolnosciq od ograniczonej toZsamosci czyniqcej cztowieka rzeczq po-
sréd rzeczy. Wolnos¢ oznacza po prostu nieograniczonos$é. Nie w sensie porzucenia warun-
kéw i zerwania wiezéw, tylko w sensie duchowej partycypacji w tym, co wiezy i warunki
przekracza, co jest z natury swej nieskoriczone. Wolnoscia poza albo-albo, a tylko poprzez
i-i, jak skroplita filozofie autora tych stéw prof. Heck. Antynomia zbawienie-potepienie
to wtasnie przyktad postawy odwodzacej od wolno$ci, kiedy otwartg kwestig pozostanie
juz tylko, co uzna kto$ za ,,zbawienie” albo ,piekto”, albo ,zakatowanie”, jak tez kpi w wy-
wiadach z Sonnenberg. Powtérze: c6z Sonnenberg taczytoby z Hildegarda, ale i meta-
fizykami, z Lao Tse czy kimkolwiek, kogo na przestrzeni lat nazywa swoimi mistrzami,
duchowymi bra¢mi, kochankami itp.? Ptynna niejasno$¢? Rekwizyty? Specjalistyczne
stéwka? Wiez z Fostowiczem podsumowata sama z okazji sympozjum poswieconego
jego pamieci: kiedys napisat do mnie: nie sprzedawaj mojego nazwiska w kramiku z poezjq.
Ja odpisatam mu: odkqd nie uzywam twojego nazwiska, wiersz duzo lepiej sie sprzedaje.

Sakralna sensualno$cia Sredniowiecza rzadzity przemozne, obalajace z nég kratofa-
nie. Dlatego skadinad tracita na znaczeniu rzetelno$c¢ przekazu; trescia przekazéw byta
Moc, a nie historia. Dominus (Hildegarda woli te forme od Deus) przywédcéw to pan
oraz wodz wieczystej wojny ze ztem; Bog plebsu przeistacza sie w dobrego pasterza.
Bég kobiet to mama i oredowniczka. Reguta zakonna izolowata dopuszczanych do Zycia
Bogiem, po ich ubezwtasnowolnieniu slubami postuchu, od zagospodarowywanej resz-
ty ludnosci, ktorej wolng wole, sumienie, myslenie i prawo do Laski traktowano ze zgor-
szeniem, wrecz odrazg. Sonnenberg wydaje sie podziela¢ ten poglad. Od pierwszych
chwil - p6Zniej juz tylko kompletuje argumenty. Zgaduje ,,0samotnienie” zakonnicy
posrod siostr zgromadzenia, zarazem bl (,,Zatobe”) po opuszczonym $wieckim Swiecie.

Tam, gdzie o0 Bogu napomyka, kreuje grube, gnilne, konfliktogenne sytuacje mesko-dam-
skie, ma op6r przed uSmiechnietym zyciem na spos6b monastyczny;, to jest pojedynczy
albo pozakonsumpcyjny. O samej sobie z zapatem méwi jako o wygnancu, wrecz jak owo
Sredniowiecze, ktdére od zarania optakiwato raj komfortu utraconego wraz z cywilizacja,
ktére galwanizowato antyk elektrodami racjonalizmu. Odrodzito wiec boze Imperium
jak w jajku brunatny $lad po kogucie, tym wszakze réznigc sie od antyku, ze taczyto
barbarzynstwo juz nie z bezprawiem, a ze staboscig ofiar, ze zbednoscig odmiennych
mysli. Uklekto przed glorig majatku i prawem do bezprawia. Wyzuto miasta ze swobo-
dy teatru, kultéw i debat na agorze, czynigc je miejscem produkcji. Wygnanka w boa
z rozowych sztucznych piér Sonnenberg galwanizuje utracony jakowys$ raj konsumpcji
dziadkoéw za wielkim stotem lasu i rodzicéw takich jacy byli zanim przemoc odebrata
nam wszystko elektrodami swoich wierszy o swoich wierszach.

Ludzie mi sie kojarzq z gorszq odmiang sprzetu. Urzekla jg koncepcja sakralnego
Zamku nad sakralnym podgrodziem - elitaryzmu, ekskluzywnos$ci z mandatem do
bezprawia wobec zagospodarowywanych - parszywej masy, takze o ilez subtelniejsza
sztuka tworzenia dystansu za posrednictwem muzyki, zmieniajgcej wszystkich poza
kompozytorem, bo wykonawcdw réwnie jak stuchaczy, w instrumentarium: ...ja stro-
nie od wszystkiego, co wiqze sie z ttumem. Jestem indywidualistkq i wierze tylko w siebie
i w swojq sztuke. Nie znosze ttumu, mottochu, plebsu, od dziecka brzydzitam sie czyms
takim. Zawsze czutam sie na Ziemi jak ksigze. MoZna nawet powiedzie¢: ‘jak ksiqze ciem-
nosci, jesli to komus sprawi przyjemnosé, a mam nadzieje ze sq tacy. Najwyrazniej nie-
$Swiadoma tego, jakich pigmentéw dosypuje sobie do palety, jak bardzo zero-jedynko-
wo, wzglednie ksenofobicznie, zamordystycznie widzi ,,brane za morde” swoje i cudze
zycie. Zawsze trzymatam sie z boku, na dystans i nie lubitam sie spoufalaé. Nie miatam
przyjaciét czy znajomych, a jesli - byli to ludzie zawsze duzo starsi ode mnie. Tylko tacy
ludzie mi imponowali i potrafitam w nich znaleZ¢ odpowiednich partneréw do rozmdéw
i przebywania. Facebook przez jakis moment stat sie wazny dla upowszechniania mojej
poezji, ale niestety od jesieni tamtego roku mam zablokowany dostep na maj profil. Tak
Ze wynika z tego, Ze to nie ja lubie obserwowac ludzi, a raczej ktos lubi obserwowacé mnie
i posty, jakie umieszczatam na Facebooku. Blokada trwa juz jakis czas, ale tez jakos juz
nie zalezy mi na tych facebookowych prezentacjach artystycznych. Niekiedy kieruje sie
takim zatozeniem, Ze jesli ktos wykonuje jakis gest w mojq strone, nawet negatywny,
nalezy to pozostawi¢ samemu sobie. Dlatego tez jakos nie histeryzuje, Ze nie mam juz
tego obszaru, jakim byt Facebook, i Ze juz niestety nie pozwala mi sie umieszcza¢ po-
stéw z moimi wierszami i zdjeciami dla moich czytelnikéw. Dzieki temu zyskatam okoto
5 godzin wiecej w ciggu dnia, bo tyle mniej wiecej przebywatam codziennie na Facebo-
oku. Facebook przez jakis czas byt wielkq przygodq, pamietam jeszcze w sobie te emocje
dzielenia sie z czytelnikami tym, co aktualnie przezywatam, tym, co stanowito dla mnie
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najwiekszq wartosé, tym, co miato moich czytelnikéw naprowadzi¢ na wolne i prawdziwe
myslenie. Internet. C6z, to forma zbiegowiska, gdzie gawiedZ podniecana rasizmem
ducha depcze sie w imie robociarskiego kto kogo.

A muzyka - czy tez raczej jej brak w Zyciu osobistym? Pianino zawalone sukienkami,
butami, niedopatkami, kartonami z zupg. Sonnenberg, tuz po dyplomie fortepianu znie-
nacka pozbawiona szans na sukces pianistyczny, zdawata sobie sprawe, Ze niedosiezna
egzorcystka Hildegarda, ta nowa Lorelei, namietnymi kazaniami gromadzita ttumy na
miejskich placach, rugata biskupéw, strofowata sktéconych antypapiezy; starzejacego
sie Anastazjusza IV napominata: Cztowieku, ktdry siedzisz na papieskim tronie, gdy nie
odrzucasz zta, znoszqc je milczgco w ztych ludziach, gardzisz Bogiem samym - nie mniej
stanowczo cesarza Barbarosse. Wplywata zatem na ,wszystkich”, co obecnie odruchowo
mieni sie ,charyzmatycznoscig”. Owszem, poeci jej pozadajg, Sonnenberg nie jest wy-
jatkiem - jej ikona Poety idzie w parze obok poety-Ofiary jak Orfeusz. A jednym z cha-
ryzmatow wiadzy jest seks, dostep mianowicie do ,kazdego” i, przekraczanie granicy”.
U Hildegardy da sie wypatrze¢ potencjalng saficzno$¢: oto bowiem, gdy jej nieodtgcznej
sekretarce, margrabiance Rychardis von Stade ,arcybiskup Hartwig [brat Richardis -
UMB] zaproponowat funkcje przeoryszy w innym klasztorze, Hildegarda pisata don
listy nie szczedzac stéw ostrych i nawet obrazliwych poréwnan, skierowata stosowna
prosbe do papieza Eugeniusza, niestety bez skutku. Ryszarda, idac za gtosem ambicji
przyjeta awans i odeszta. Wkrétce pozatowata. Jej Smier¢ byta nagta. Przetrwat zna-
mienny okrzyk Hildegardy: Bdg ‘Nie chciat wiec oddac swej ukochanej rywalizujqgcemu
oblubiericowri’. Jej wtasnej $mierci towarzyszyt znak na niebie: zawiste nad klasztorem
utozone w krzyz dwie tecze. New Age po prostu, w pigutce. Ptyty kompaktowe z muzy-
ka Hildegardy mozna naby¢ w ksiegarniach LGBT, w sklepikach ze zdrowa zywnoScia
i magia zidt, a nie tylko tam, gdzie sprzedaje sie ksigzki religijne. | w rzeczy samej,
Sonnenberg na tamach ,Studium” i ,,Zadry” zamanifestowata sie pod sztandarem wy-
zwolenia... mitosci - mdéj gniew jest nadludzki tak jak moja mitosé. Tu siegne po inne
nieco ujecie, skoro bycie kreskéwkg, wampirem, kr6lowg, hologramem, itd., daje ho ho
prerogatywy nadwrazliwym, a wszak myslacym transakcyjnie; dla jasnoSci: mtodziutkie
osoby majg powab i dowolnej zgota ptci, i autoerotyki:

(...) Nie mogta oderwac wzroku od stop jasnowtosego chtopca

W Paryzu

Ci wszyscy mali chtopcy z ktdrych chciatas spi¢ blask wolnosci
Ten jeden maty chtopiec za dwa ksiezycowe kamyki podarowat ci
siebie na jedng noc

Potem odchodzit dtugo z wyczuciem kazdego niuansu tesknoty
Ta naiwna wiara w zwyciestwa wojny podboje

Marzyciele

Rysujq kwiaty na $cianie domu dla ukochanej dziewczyny

Te na serio ustawiane barykady potyczki z bezlitosnym ciosem
Codziennosci

To szukanie bratniej duszy upijanie sie z kazdym

Bezsenne noce matych chtopcéw gdy wychodzq na balkon

By patrze¢ na ksiezyc

Sentymentalne Julie szukajqgce w sobie prawdziwego kochanka (...)

Przy takich piruetach serca lodowa tafla sztuki-lustra pod ciezarem baletnicy Son-
nenberg zapada sie w przereble. Bo kiedy faktycznie mra cale rzesze, to najbardziej
pospolitym uczuciem jest wtadnie obrzydzenie do ,reszty” w tym wieziennym chlewie
(Droga) - chlew skadingd bywat miejscem, gdzie $nili, cho¢by w takiej Archangielskiej
obtasti, Smierdzacy jacys, skazani na ciezkie roboty Brodscy, albo padali ze zmeczenia
na chlopskiej stomie Mitosze na drodze z Wilna zajetego przez Armie Czerwong do War-
szawy. Wiezienny chlew tak, to brutalne wyrazenie. W kazdym spoteczenstwie jest jakas
cze$¢ ludzi, ktérzy lubia przemocowo$¢ stowna i coraz $Smielej to pokazujg. W kawiarni
Empik w 1992 roku, Sonnenberg pytata jeszcze: czemu wtasciwie ci pisarze tracg czas na
jakas polityke - w podtekscie: co z tego, ze kto$ na nich donosil, ze siedzieli za kratkami
albo na emigracji? Méwie o stadium, jakie prof. Radostaw Markowski zwie patologiczna
normalno$cig - normalne patologie pozostaja marginesem; w patologicznej normalno-
$ci przyzwoite postawy sg wyjatkiem, pietnowanym, a w najlepszym wypadku mijanym
jak napuszona ekstrawagancja, jak heroizm dla rozrywki produkowany w Hollywood.
[ nudne s3, o ile chca pobudza¢ samorefleksje. Innymi stowy, normalno$¢ patologiczna
bezwiedne kopniaki samolubstwa nazwie subtelnoscig, ba, przywota filmy Quentina
Tarantino: choreografia tanecznych cioséw. Cioséw w swiat. Wersety jak pociski wy-
strzeliwane z kKlawiatury. Synonim piekna, kiedy przeswiadczeni o wiasnym czystym
pieknie biorg sie wzajem na celownik.

Klosz mentalny, o jakim moéwie, izolowat od sakralnego fermentu w XII w., cho¢by
powodowanego przez kataréw: ogladani przez klosz staja sie teoretyczni. Podobnie met-
nieja idee okreslane w uproszczeniu ,ponowoczesnoscig”. Sg dlatego po-nowoczesne,
gdyz odkryty toksyczne ztogi u samych fundamentéw kultury: zeSrodkowanie uwagi na
cztowieku i na ,ja”, na konflikcie, na wydajnosci. Pozornie uswiecona jednostka - teore-
tyczna dla patrzacych spod klosza teorii, czy tez w kloszu ,,doskonata” pia discipula - nie
moze, nie wolno jej i nie jest w stanie siegna¢ po owo ,non possumus’, jakie katarzy wy-
powiedzieli ekonomii politycznej sacrum, taczeniu sacrum z triumfem cywilizacyjnym,
czyli wszechobecnos$cig medialng w czasie i przestrzeni i bycie daniem pierwszej
konsumpcyjnej potrzeby, jak wiersz Sonnenberg w pojeciu jej dziadka w niebie (Pole
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pszenicy). Dlaczego wtasciwie Hildegarda nienawidzita kataréw, przeciwnikéw wzrostu
konsumpcji? Dlaczego ten rodzaj nienawisci nie wykluczat sie z upoezjowaniem cnoty
mitos$ci, a zostat dopuszczony do oficjalnego kultu? Osobno - dlaczego w Hildegarde
narcyzm miekko sie wtopit, jak dowiodta ta dajgca poetce stopien naukowy rozprawa
u, powtorze, jednego z najbardziej szanowanych w kraju metafizykow?

Narcyzm to strach. To zesp6t cech osobowosci, jaki opiera sie na systemie dobry-
-zly, czarny-biaty, przy jednoczesnym innych ludzi uteoretycznianiu badZ adorowaniu.
Uwodzi proklamacjami absolutu. Ko$ci6t dtugo nie chciat jej kanonizacji, ale bynajmniej
nie dlatego, Ze zgromadzita Hildegarda w klasztorze Eibingen kolekcje relikwii, w tym
glowy $w. Guduli, $w. Berty z Bingen, $§w. Waleriana i $w. Wiperta, ani Ze poparta rzeZ
katarskich miast i wsi, Ze powotujac sie na wizje, nazywata kataréw zwiedzionymi
przez Diabta, tudziez legionem Diabta, ktdre to potgczenie sublimacji z bezdusznoscia
cechuje czesto ludzi z nerwem artystycznym. Co oczywiscie nie umniejsza wspania-
tych kompozycji ani wersetéw, w jakich Duch okazuje sie Pasem cnoty honoru i Droga,
ktéra wszystko przenika, muzyka Zywa Swiattoscia, a Piekto $wiatem ,bez muzyki”;
Volnar pisal: Ktoz by sie nie dziwit, ze utozyta ona piesni o stodkiej melodii i cudownej
harmonii?. Ano, klosz czasem daje $wietng akustyke, ogtuszajac zarazem na sygnaty
spoza. W wypadku Sonnenberg czysta nuta tylko wyjatkowo przekracza granice wer-
su - juz w nastepnej linijce zatamuje sie, piszczy, gubi watki. Po prostu owa Droga
jest w bezposrednim doswiadczeniu czyms, co osobliwie sptaszcza sie w imitacjach.
Zionie strachem. Grubieje do obtednych skrzekdw i operetkowych arii: kt6z tak pieknie
sktadatby dtugopalce upierscienione dtonie do modlitwy? Czyz Duch nie odczuwa onie-
$mielenia na widok wysmuklej wymagajacej kobiety o tajemniczej psychice, ktéra po-
trafi prychna¢, Ty mnie w ogdle nie rozumiesz!”? A wtedy Bdg daje do reki cyrkiel i méwi:
Teraz ty. Sprobuj jeszcze raz; nie wiadomo aczkolwiek, czy kazac wykresli¢ ezoteryczne
kregi, czy - wbi¢, niczym prosto w serce ostry francuski obcas. Na pytanie E-PRAWDY
Jestes religijna? Chodzisz do kosciota? Co sqdzisz o PapieZu Polaku — w Swietle nowych
faktow, podnoszq sie krytyczne gtosy, Zze Jan Pawet Il nie zastuguje na status Swietego,
poniewaz kazat kry¢ afery pedofilskie wsrdd ksiezy? — Sonnenberg odpowiadata: Wia-
Sciwie to blizej mi do tych pedofilii koscielnych niz do kosciotow. Wtasciwie to bardziej ro-
zumiem pedalstwo kleru niz te ich mury koscielne. Bo w sumie nie wiadomo, kto bardziej
zastuguje na czutos¢ mury kosciota czy pedaty koscielne, instytucja kosciota czy pedofile
z trzesqcymi sie rekami na widok slicznych matych dziewczynek w kqtach krucht. Ale nic
mi do tego — na pewnym etapie mojego zycia odrzucitam religie katolickq i koscioty. Nic
mnie juz nie tqczy z katolicyzmem i z kosciotami, z ich problemami i grzechami. Ja nie
Jestem spowiednikiem kosciota katolickiego. Zresztq z tq pedofiliq to chyba jest réznie.
Ba, rozmoéweca nie pytat, czy aby kazdy jeden katolik, wzglednie kaptan, dopuszcza sie
tej podtosci. Otrzymat metny frazes. I, przy okazji, ostupiajace oswiadczenie, Ze istnieja

jakies$ grzechy ,katolickie”, Ze wystarczy nie by¢ (nie czu¢ sie) katolikiem, aby dosta¢ mo-
ralng carte blanche. Sonnenberg tedy identyfikowata sie z wybitng katoliczka, wybitng
umystowoscia. Promotor, co sama podkresla na swojej stronie Google’a, och, poczciwy
serdeczny znajomy, rocznik skadinad 1933, doktor honoris causa Akademii im. Karola
Szymanowskiego w Katowicach (2019), meloman pielegnujacy zwigzki z Katolickim
Uniwersytetem Lubelskim, kawaler jednego z najwyzszych odznaczen przyznawanych
osobom $wieckim za aktywno$¢ w dziele apostolskim, skwitowat jej dezyderat w cza-
sach mody wszak na wznioste religijne nuty: to jest nowoczesna poezja.

A teraz sama w sobie poety, orfika, filozofa, pieskdw przydroznych na kazdej via Do-
mini, mijanych przez karawany bywate w swiecie - wolno$¢ myslenia... Juz jako kobieta
dobiegajaca piectdziesiatki, w 2015, po nominacji do Nagrody Orfeusza, zapytana o bliskie
jej zjawiska estetyczne, Sonnenberg powie: No, Ingarden, oczywiscie, a to dlatego, Ze by-
tam uczennicq prof. Wtadystawa Strézewskiego, ucznia Ingardena. On byt promotorem
mojej pracy magisterskiej. I trudno, Zebym odstqpita od tego kierunku [podkresl.
UMB] (...) Z racji studiow filozoficznych orientuje sie w tych koncepcjach, natomiast ni-
gdy nie zaktadatam, ze jakas mi sie podoba na tyle, ze bede pod niq pisata. Méwi poetka
o uzytych (z ,obowiazku”?) teoretykach piekna - lecz o Zadnym z dziet albo zjawisk
pieknych. W rozmowie z E-PRAWDA: Ja w ogdle nie lubie sztuki wytwarzanej przez ludzi.
Uwazam, zZe to zbyteczny produkt pseudo uczud, udawanego przezywania Swiata i ludzi
oraz ubogiego obcowania z wewnetrznym ja. To mnie nie obchodzi, te wszystkie ludzkie
proby i usitowania dotarcia do miejsc dla ludzi zakazanych i przestonietych. Do obszaréw,
gdzie miesci sie to prawdziwe piekno. To, co robiq ludzie to dla mnie nie jest sztuka tylko
jakies mierne préby robienia sztuki. Zresztq o tym tez pisze Platon w ktéryms ze swoich
dialogéw. Tyle, ze w Planeta. Historia wierszy 2 zaklinata sie: Brodski stat sie moim na-
uczycielem. Uczytam sie poezji na jego wierszach. Godzinami czytatam go i marzytam,
by kiedys by¢ taka jak on. To znaczy tak doskonale operowacd jezykiem. Tak jak on umieé
postugiwacé sie emocjami.

Ale dlaczego postugiwac emocjami zamiast czuc?

Mitosz pytat, czy umiemy, tak jak Brodski, czci¢ naszych poprzednikéw - bez fide-
izmu, bez wasalno$ci? Mielismy kilka cech podobnych do siebie. Kochatam $nieg tak jak
on. Czutam sie wygnaricem tak jak on. I tak jak on umiatam widzie¢ rzeczy niedostrze-
galne. Jego smier¢ w dniu gdy odbieratam nagrode, w tym przypadku byta to publikacja
kolejnego tomiku, byta zdumiewajqca. To jakby utwierdzito mnie w przekonaniu, Ze dro-
ga, jakq wybratam jest stuszna. Okreslenie nauczyciel to za mato. Byt wszedzie, gdzie ja.
Mysl o jego poezji nie opuszczata mnie, stajqc sie mojq obsesjq. Wiersze, eseje, wszystko
czytatam wielokrotnie. To on nauczyt mnie, Ze wiersz trzeba zaczyna¢ z jakiegos putapu.
To znaczy mierzy¢ wysoko, jakby zaczynato sie od wysokiego C. To on nauczyt mnie, by wy-
tyczac sobie w poezji cele i stawia¢ wymagania. USwiadomit mi, Ze wiersz tez jest rodzajem
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fasady, za ktdérq nalezy ukrywac to, co biograficzne. Inspirowat mnie i pokazywat do czego
zdolne jest stowo. Utwierdzat w przekonaniu, ze mysl bywa konstrukcjq, ktérq mozna
przektadac na stowa. Byt poetq duszy i to mi sie w nim podobato. Byt poetq wygnaricem,
co pasowato do mojego trybu zycia. (...) moja poezja wynika z poezji Brodskiego. Nie
ukrywam tego, ze byt moim mistrzem. Ze byt kims, kto wyznaczyt mi $ciezki poetyckie.
Ze na zawsze pozostanie dla mnie kims waznym. Céz wiec Brodski na to wygnanstwo
i oddanstwo? - ano, moze Melodiq Muru Berliriskigo?

PrzyjdZ pod ten mur, jesli Zle ci tam, gdzie jestes —
to prébka tego, jak wyglgda kosmiczna przestrzen
w ktdrej zycia brak - na pewno,

a jesli co ginie - to przedmiot.

Przyjdz na te obojetng na pokdj czy wojne
zakrzeptq wersje ,,albo-albo’, tak spokojnie

Pupilka Mistrza jednak zaczyna postrzegac sie w roli larwy majacej stac sie krélowsa,
opiekun za$ swoistym paziem krélowej. Takie skojarzenia przemykaja, gdy patrze na
jej bajke ,,dla zakochanych” (2006), gdy otwieram Hazard, a w nim wiersz Wstep: Jestem
matq dziewczynkq w biatej komunijnej // sukience Biata // komunijna uniosta sie Moje
uda // Czy to sq moje uda? W kosciele dzwonili // na Aniot Pariski Pisatam pamietnik
czarnymi kulfonami na réZowych kartkach Kocha lubi // szanuje nie chce nie dba Zartuje
Kocha. W roku 2015 Sonnenberg powie w rozmowie z Pawtem Kaczorowskim: To bardzo
dobry wiersz... PéZniej, po przyjeZdzie z Paryza, zrobitam parafraze i napisatam wiersz:
‘Jestem przekletq dziewczynkq w czarnej sukience’... Na pytanie wprost, czy - jako ,iko-
na lesbijskos$ci” czuje sie lesbijka, Sonnenberg odpowiada: Bardzo czesto pisze teksty
liryczne do kobiet, ale tez nie lubie zamyka¢ sie w swojej ptciowosci; uwazam Ze pisanie
Jjest przekraczaniem pewnych granic. Piszqc, trzeba przekracza¢ granice emocjonalne, du-
chowe, fizyczne, a nawet granice samego siebie, I tutaj przekraczam granice swojej ptcio-
wosci. Poza tym tomik Planeta byt bodajze pierwszy tomikiem lesbijskim w Polsce! A na
uwage: ,Statas sie figura, ktérg srodowiska zwigzane wtasnie z gender, z emancypacja,
z r6znymi innymi pradami - zaczety sie legitymizowa¢, podpina¢ pod twojg twdrczos¢,
uzywac ciebie jako ikony”, odpowiedzZ poetki: To prawda. Do tej pory w kanonie lektur
lesbijskich sq moje ksiqzki: Kraina tysigca noteséw i Planeta. Ptongcy tramwaj tez mdégtby
sie tam znaleZ¢... Moje wiersze majq sie tez ukaza¢ w Europejskiej Antologii Poezji Lesbij-
skiej w ttumaczeniu Tatiany Jamnik. Z cala pewnos$cig nie ma w tej wypowiedzi $ladu
uczuct. Szukam punktu oparcia. Nie przeczac samym w sobie pragnieniom ani mozliwo-
$ciom transgresywnym, dobrze jest bra¢ pod uwage, ze, wedle tworcy teorii transgres;ji,
Jana Kozieleckiego: cztowiek wykraczajgc poza typowe granice dziatania, ksztattuje nowe

struktury lub niszczy to, co byto juz ustabilizowane. MoZe tez tworzy¢ wartosci pozytywne
i wartosci negatywne. Czynnosci te mogq by¢ zaréwno Zrédtem rozwoju jak i regresu. Co
zresztg dotyczy takze kultur: kazda z nich okazuje sie swoistg transgresja: przedstawia
jakie$ ograniczenia, wypietrzenia, tapniecia - ale i wynikte z nich perspektywy lub
sprawno$ci. Historia nie tyle ostrzega i podsuwa rozwigzania, co najzwyczajniej oswaja,
iz bladzi¢ mozna na n sposobdéw. Obaliwszy zmurszate systemy, rozwigzuje sie problemy
dotychczas nieuleczalne, ptacac za to utratg zdolno$ci wczesniej posiadanych. A zatem
istnieje cata gama artystycznych rezultatéw, zresztg i cata gama domniemywan na ich
temat. Postmodernizm to tylko kolejny w dziejach renesans, pakiet umownych péz, ja-
kimi zastgpiliémy idee, i nie utatwia odréznienia , dysfunkcji” mistycznych od dysfunkcji
narcyzmu, przynajmniej w sztuce. To teZ taczy patologiczng normalnos$¢ z Hildegarda-
-uzdrowicielka, egzorcystka, a wykwitto w zbiorze esejow Moi papierowi kochankowie
z 2016, pelnym wytartych frazeséw w rodzaju Dlaczego? Dlaczego? Ale sztuka niekiedy
nie ma odpowiedzi!, gdzie Sonnenberg na zatagczonym zdjeciu wystapita w meskim gar-
niturze, pod krawatem, jako Androgyn, co pozwala traktowa¢ kobiecos¢... po mesku.
Nazywac¢ dzietka swoich fanek ,bekartami”.

Skoro szukam ciggtosci lirycznego ja, witacze oczywiscie i Hildegarde do grona pa-
pierowych kochankéw: Strézewskiego, Fostowicza, Brodskiego, Kaliguli, Leonarda,
Michata Aniota, Rimbauda, Warhola, Cocteau; te meska menazerie na pokaz i tak juz
Sonnenberg uatrakcyjnita oszalatg w puszce jaszczurka z przyprawiong sztuczng broda
oraz snem w ramionach szkieletu. Rozpoczeta eseje zdaniem, iz sztuka pozqda i odrzuca.
Otrzepana ze ztota Renu, z koScielnych i akademickich, tak jak zresztg pianistycznych
zbednosci, chce by¢ teraz z kolei do tez pozadang wybranka... miernoty chciejstwa,
Sztuki mianowicie, wedle jej wiasnych stow.

U zaprzatnietej habitami-sukienkami-wachlarzami Sonnenberg Bég czy artyzm
ma w sobie co$ posepnego: jest odmiang spoliczkowania meskoSci. Nie wolno mez-
czyznie poming¢, zbagatelizowa¢ zadnego z wdziekéw duszy kobiecej, nikomu nicze-
go w jej wierszach, a wszelkie watpliwosci maja przemawiac na jej korzys¢é. Przypomne
Camille Paglia, nadto Barbare Sukova, grajaca Hildegarde, ale tez i Hanne Arendt oraz
Réze Luxemburg, poniewaz feminizm ma, najog6lniej méwiac, dwa odcienie: lesbijski
i polityczno-filozoficzny. Ewy Sonnenberg erotyki? Kazdy poeta powinien mie¢ swojq
ksiezniczke. Ja swojg poznatam w Paryzu. Muzy muzami, ale ksiezniczka to rzecz koniecz-
na. Bez mitosci jest zimno. Po prostu zimno. Swiat rozbiera sie przed nami do szkieletu.
Jego biel jest oslepiajqca. Budzi niepokdj i lek. Wszystko takie nieporuszone w swoim
chaosie. Mitos¢ porzqdkuje Swiat. Nadaje kolejnos¢ kazdemu gestowi. Zupetnie jak w ja-
poriskiej Ceremonii Parzenia Herbaty. Zdecydowanie jestem za mitosciq. Jakby delikatny
Snieg otulat wszystko co wokdt nas. Zmienia sie perspektywa miasta. Daleko, blisko jest
Jjakby jednym. Bez mitosci wszystko jest takie oczywiste. Bez cienia wqtpliwosci, Ze moze
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zaistnie¢ cos wiecej, bardziej, mocniej. Swiat bez mitosci jest ptaski, nie ma w nim glebi.
Nadaremnie prébujemy tworzy¢ historie swojego zycia. Tak, to wtasnie z nig tworzytam
historie swojego zycia. Moze wtasnie wtedy, gdy czekata na mnie w bramie przemoknieta
na deszczu. Stata i czekata, a deszcz padat i padat. Czekata. Patrzyta nieruchomo przed
siebie. (...) Paryz dodawat pikanterii do catej sytuacji. To na moscie Pont Royal przyszty
mi do gtowy pierwsze frazy wiersza, Wspo6tczesna wersja kuszenia z tomiku ,,Ptongcy
tramwaj” (2001). Przywotam fragment:

Zgrzesz przekre¢ klucz w zamku

Zgrzesz a potem znéw bqdZz swietq

Zgrzesz od czego jest ciato

Zgrzesz szkoda marnowac talent

Zgrzesz to nic szczegdlnego

Zgrzesz ot tak od niechcenia lekkomysinie no

Zgrzesz przestan by¢ damq grzeszy¢ mozna tez elegancko (...)
Zgrzesz zakpij z czasu granie na jego nosie to wielka frajda (...)
Zgrzesz wtosem paznokciem byle czym byle szybko

Zgrzesz zdradz siebie nie tylko ty masz prawo

Tak wiec, ze w Paryzu - trzeba przypomina¢, poniewaz zadne z wezwan nie nawigzuje
do erotyki, brzmi wytgcznie na ptaszczyznie moralnej, obyczajowej, publicznej, teore-
tycznej i... mechanicznej. Wszakze i tu nawet atlas mitosnej anatomii Sonnenberg, bez
bioder, brzucha, piersi, ptatkéw uszu, bez narastajacego zapachu, sktada sie z biatych
plam, twarzy pozbawionej spojrzenia oczu oraz z mysli o swoich wierszach. Pocatunek
zamieni sie w buziaka. Na tym samym moscie odczutam czym jest pocatunek ksiezniczki.
Delikatny i zaczepny w sam Srodek policzka. Moze stqd wiersz sktada sie z kilkudziesieciu
anafor zaczynajqcych sie od stéw zgrzesz... Ale my grzeszytySmy tym, zZe zbuntowatysmy
sie wobec czasu. Ze naszq przyjazii nazywalysmy ,stodkq obietnicq”. Ze pomimo rézni-
cy wieku tak samo odczuwatysmy swiat i bytysmy tak samo szalone. Ze wszystko mija,
a my wbrew temu we dwoje bytysSmy jak wiecznos¢. Czutam sie, jakby ulice Paryza byty
budowane z myslq o nas. Jakby niebo runeto na ziemie i porwato nas do siebie. Wszedzie
btekit, btekit oczu, btekit stéw, btekit dotyku. Dobrze mi byto z tym btekitem. Czutam sie
jak u siebie. Jakbym wreszcie dotarta do swojego lqdu, ktéry nazwatam Nowym Lgdem
Mentalnym.

Brr.

Erotycznie tkliwe zawotania to Swiadome lub bezwiedne cytaty z oséb cokolwiek
od Sonnenberg wrazliwszych. Dziewczyna na wariacko wysokich obcasach, ktéra czyni
z wierszy, uzyje jednej z jej najlepszych metafor, rozchylang przez zafascynowanego

czytelnika wagine, trwa, tu nie ma watpliwosci, w mitosci do siebie wytacznej, zazdro-
snej, zaborczej (Chce by¢ jedynq dobrq osobq na Swiecie — rzucata do E-PRAWDY), w za-
wzietej walce bez przeciwnika. Namietne przekonania rzadko, bo rzadko, ale utoza
sie w mocne hasta, w rodzaju ,Polacy, wstydZcie sie za to, co uczyniliscie Zydom!” Son-
nenberg utrzymuje, Zze zamknieto jej blog za te poetyckie stowa. Ba, poprzestata na
pustym wykrzykniku, przemilczajac, ze sama Polkg jest; nigdy nie wystapita w obro-
nie hejtowanych zydowskich lub teczowych kolegéw po piérze. Mistyfikacja polega
na zrzuceniu na czytelnika wpisania tresci w puste klatki, na ,a zgadnij, co ja chciatam
powiedzie¢?”. Lapidarnie, cho¢ w innych pojeciach, wyrazit to Zbigniew Mikotejko: ...ci,
ktorzy méwiq ,,moja chata z kraja” i ktérzy stanowia ogromny ,zasobnik” ludzi o ztych
odruchach kulturowych, politycznych i moralnych (...) sq radykalnie partykularni, rady-
kalnie egocentryczni, niczym tawica drobnych, drapieznych ryb.

Konsumpcja to metabolizm, przeksztatcanie w odchody - moje wiersze sq jak od-
chody Buddy. Tworzy wciaz jeden wiersz-rzeke, strumykami r6znych napiec¢, nadziei,
newsow, hitéw, konfliktow, scysji, wciaz z wycofanym doswiadczeniem - notuje hur-
tem. Taka sztuka, taka literatura, jest tworzeniem $wiata wspak i precyzyjnym selfie.
A w okresach upadku kultur, zauwazat Piotr Kuncewicz, lawinowo przybywa dziet,
zreszta nikt, wtgcznie z redaktorami, wydawcami, autorami - nie odrdznia ekstreméow
od marazmu. Wydawanie tomikéw poetyckich staje sie oczywiscie aktem rozpaczy
lub zidiocenia. Prosze tego nie odbiera¢ jako ponurej prognozy. Poezja triumfuje - lecz
$piewana, steatralizowana, poeta wskakuje na estrade, ktora elektryzuje silniej niz ot-
tarz w kosciele. Celebrans i bostwo jednocze$nie, otwarcie zwane wiasnie idolem, po-
drasowane przez aranzeréw, przy sztucznych wzmacniaczach ekspresji, Tak, jakbys wal-
czyta ze sobq - otdz na Facebooku Sonnenberg faktycznie tanczy, przegina sie, szepce
o mozliwo$ci wtasnej $mierci, zaprasza do reality show. Do filozofii niepojetej - dla was;
uwodzi chwilami §wietnym bez watpienia, wybtyskiem fake-bystrosci: one btyszcza
jak psychodeliczne barwy plastikowych towaréw. Majg wszelkie dane, aby ,zaistnie¢”
- pod warunkiem wyprowadzenia w unerwiong przestrzen estradowego wykonania.
Srodkéw niewerbalnych. S w pewnych swoich frazach zbyt onirycznie czyste, ponadto
zbyt lepkie, sgdzac z iloSci powtdrzen zaimkoéw ja i moje w kazdej juz wypowiedzi, aby
oczekiwag, ze autorka wyrazi jakie$ mysli, a nie wytgcznie jek, iz jej unikalne, bezcen-
ne ego ,wszyscy depczg”. Weszta w nurt bezpowrotny, ku wtasnemu nieodptakanemu
dziecinstwu w kloszu, w jakim trwa nie krzyk dziecka, ale matki, jak wymkneto jej
sie w jednym z wierszy. Oddaje wiezZ nie tyle z Muzami - inspiracja, co z Pieknem -
produktem. Udang. Oto, co pisata Ewa Witke: Ewa Sonnenberg jest mistrzyniq wyklucza-
nia wszelkich przypadkowosci, zbednej paplaniny w wierszu. W jej twdrczosci nie ma nitek
prowadzqcych do tematdw ,trudnych’, sq natomiast cate autostrady z rozbudowanym

poczqtkiem i wypracowanq puentq. Poetycko wyrazista i przekonywajqca, czesto wraca
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do wtasnych wyobrazen, chociaz trudno dopatrze¢ sie mitomanii bélu. A jednak.
Jednak imitacja skowytu na milionach winyloych ptyt sztuki rozpaczy, ktérych wiel-
kie fotografie zdobig Times Square. USmiechne sie do poetki wierszem Bursy:

(...) Gdy bedziesz siedziat na Brodwayu
w barze piekniejszym niz oczy szatana
spytajq cie niezawodnie

czy twdj ojciec pali fajke

wtedy odpowiedz z uSmiechem

Yes, my father smokes the pipe

Widzisz

jak to bedzie cudowne =

Patricia Piccinini, widok wystawy, Centrum Sztuki Wspétczesnej w Toruniu,
fot. Andrzej Jerzy Lech, czyt. s. 206

KRZYSZTOF RUDOWSKI

O starzeniu si¢ starzenia

to$ny swego czasu esej Jeana Améry’ego O starzeniu sie poszedt w zapomnie-

nie. Szczegolnie w konteks$cie wstrzasajacego wyboru autora, ilustrujacego

jego kolejny wazny tekst, Podnies¢ na siebie reke. Niemniej Améry pamietany
jest z wielu wzgleddw (gléwnie poprzez swoja dramatyczng biografie), pamietany do
tego stopnia, Ze ustanowiona zostata niemiecka nagroda Jean-Améry-Preis za europej-
ska eseistyke. Mamy tu nawet naszego laureata, Adama Zagajewskiego, ktéry wyrdz-
niony zostat tym prestizowym zaszczytem w roku 2016.

Co prawda Zagajewski jest na zamKknietej liScie pieciu polskich literatdw godnych wy-
réznien w miedzynarodowych zestawieniach, ktéra to liste - jak przypomniat ostat-
nio profesor Okon - na prosbe ktérego$ z wielkich doméw wydawniczych wynotowat
na karteczce (juz jako noblista) Czestaw Mitosz. Z tego tez powodu polska literatura
kojarzy sie czytelnikom z wielkiego §wiata wytgcznie z tymi piecioma nazwiskami.
Szczesliwie mamy dwdch kolejnych noblistéw, a doktadniej dwie noblistki, ale médl-
my sie, by ostatniej z nich nie poproszono o nazwiska do nowej krétkiej listy polskich
znakomitosci.

Co ciekawe, podobnie absurdalny klucz (jak owa karteczka) funkcjonuje i w na-
szym rodzimym grajdotku, gdzie wszelkie powazniejsze nagrody literackie przyzna-
wane sg w $ci$le zamknietym kregu wydawcoéw i pisarzy (raz wystepuje sie tu w roli
laureatéw, a innym razem w roli tych, ktérzy ich opiniujg). Zawsze zdumiewa réwniez
przedmiot wyréznianych ksigzek, ktory - podobnie jak to, co dzieje sie na scenie po-
litycznej - niezmiennie obraca sie w kregu zaprogramowanych motywéw. Nie nalezy
do nich, ze zrozumiatych wzgleddw, zagadnienie wyboru samobdjstwa, a juz kwestia
starzenia sie jest wrecz tematem tabu. Dlatego warto siegng¢ do tworczos$ci wspo-
mnianego na poczatku Améry’ego. Mnie zainteresowat szczegdlnie jego rozlegly esej
O starzeniu sie. Bunt i rezygnacja.

Ksigzka ta ukazata sie w roku 1968. W pamietnym roku 1968. Nie mam jednak watpli-
wosci, Ze tekst narodzit sie przed rewolucja obyczajowa. Nie wyobrazam sobie bowiem,
by w przeciwnym razie tak przenikliwy eseista nie wplétt tego watku do wspomnianej
publikacji, jak ulat pasujacego przeciez do tematu wywodu.

Najwieksza frajda przy czytaniu byt literacki obszar odniesien: Czarodziejska
gora Tomasz Manna i dzieto zycia Marcel Prousta jako dwie wyrazZne boje na oceanie
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probleméw. Jasne i logiczne nawiagzanie do sytuacji, postaci, a przede wszystkim cza-
su, ktéry sgczy sie niebywale wolno w dwoch niezaprzeczalnie wielkich powie$ciach
poczatku XX wieku.

Z kolei pod ostrzatem Améry’ego znajdujemy Jeana-Paula Sartra. Nie chodzi jednak
o tworczo$¢ egzystencjalisty, ale jego postac. Na jej przyktadzie autor pokazuje, jak
ksztattuje sie u intelektualisty proces starzenia sie. Mtody, dynamiczny pisarz przed
dojrzatym audytorium krytykéw i... postarzaty mentor wobec mtodzieniczego audy-
torium. Kontrast.

Améry powoli snuje historie o starzeniu sie, osadzong (mamy przetom lat 50. i 60.
dwudziestego wieku) w nieco skostniatym mieszczanskim Srodowisku. Autor wazy sie
przedstawiac problem z pozycji jednostki, ktéra wraz z wiekiem traci swoja pozycje
i wyraZnie odczuwa zawezanie obszaréw egzystencji. Rzecz jasna, nie tylko dlatego, ze
inni maja chrapke, by przeja¢ po nim pateczke w wyscigu szczurdw, ale przede wszyst-
kim dlatego, ze ludzkie silty stabnga; sity intelektualne i fizyczne. Krach - jak przedstawia
to Améry - pojawia sie juz po czterdziestce; pie¢dziesigtka jest tragiczna cezura, a dalej
- istna réwnia pochyta.

Ze zdumieniem i niedowierzaniem czyta sie to dzisiaj, gdy mamy do czynienia z nie-
zwyktym przesunieciem wieku aktywnosci, przynajmniej w krajach rozwinietych. Juz
dawno wiek sze$¢dziesieciu pieciu lat uznany zostat za poczatek starosci, a w praktyce
jest to lat siedemdziesiat i wiecej, co tym bardziej znaczace, Ze te liczby to przeciez
$rednia. Z tej tendencji mozna wnioskowac, iz $miato nalezy spodziewac sie przekra-
czania kolejnych granic.

Nie miejsce tu méwié o przyczynach takiego stanu rzeczy, tym bardziej, ze w wiek-
szo$ci sg one oczywiste. To przede wszystkim jako$¢ zycia we wszystkich aspektach.
Korzystanie z odpoczynku i dobrowolnej aktywnosci - fizycznej i umystowej, dostep do
czynnikdw majgcych wptyw na rozwdj intelektualny. Zdobycze medycyny, antybiotyki,
szczepionki, medykamenty wptywajgce na zwolnienie proceséw starzenia sie, hormony
i leki przywracajace witalno$¢.

0 wielkiej zmianie niech zaswiadczy dzisiaj Jacek Podsiadto (rocznik 1964) tak pi-
szacy o swojej kochance:

Piekna, jak mozna by¢ piekng
Tylko majqc trzydziesci siedem lat
1 jakgs zime przed sobg.

Te trzydziesci siedem lat to przeciez gorna granica wieku balzakowskiego, a wzie-
tego pisarza, jakim jest Jacek Podsiadto podejrzewalibySmy raczej o romans z mtoda
studentka czy $wiattg maturzystka.

Dobre p6t wieku temu Leopold Tyrmand (rocznik 1920), ktéry w latach piec¢dzie-
sigtych wygladat na nobliwego pana, opisuje w Dzienniku 1954 swojg kochanke, Bogne,
ktéra (ta na kartach ksiazKi, i ta prawdziwa, czyli Krystyna Okdlska [rocznik - jesli sie
nie myle - 1939]) miata lat kilkanascie. C6Z za zmiana!

Najciekawszy, wedtug mnie, jest ostatni rozdziat dzieta Améry’ego, zatytutowany
Zyé z umieraniem. Nie do$¢, ze ku mojej uciesze najczesciej przywotywany jest tam
bohater Manna, naczelny lekarz sanatorium Berghof, radca dworu Behrens, zwany
urzednikiem $mierci, to autor odnosi sie w tej swoistej poincie do wtasnej biografii,
przedstawiajac dwie perspektywy strachu przed $miercig. Pierwszy — strach mtode-
go cztowieka, ktérym byt on sam w czasach Holokaustu, strach przed ,zattuczeniem
dragami lub zagazowaniem” czy strach przed dyzenterig i ropowicg, co odbierat wtedy
jako atak wrogiego $wiata na jego osobe. Drugi rodzaj - to strach nie do wyttumacze-
nia, strach przed $miercig nieuchronna, ktéra zbliza sie wraz ze starzeniem sie, $mier-
cig, w rzeczy samej, zapisang w nas samych. Postawiona w ostatnim akapicie konkluzja
,Kto nie chce umrze¢ mtodo, musi sie zestarze¢” zdaje sie banalna, ale - jak przekonuje
Améry - jest réwniez do bélu prawdziwa.

0d poczatku catego tekstu pojawia sie bohater, ktéremu przypisano literke ,A”
W ostatniej czeSci nie mamy juz najmniejszych watpliwosci, ze chodzi o autora. Esej, wy-
wdd socjologiczny czy filozoficzny, a najmniej utwor literacki... z pierwszoplanowym
bohaterem. Zdumiewajace, prawda?

Przytoczone w przedostatnim akapicie stwierdzenie, postawione zostato po przej-
mujacej tyradzie, w ktérej narrator zastanawiat sie, czy dobrze uczynit, unikajgc $mier-
ci w czasie, gdy byt mtody i gdy na niego w sensie dostownym polowano. Powté6rze wiec
je po raz drugi: Kto nie chce umrze¢ mtodo, musi sie zestarzec.

Ale to nie koniec. Koniec pisany jest przez to, co dzieje sie od dwdch lat. Gnebigca
nas zaraza, bedaca by¢ moze powtdrzeniem przetaczajacych sie przez Swiat co jakis
czas epidemii, w pierwszym rzedzie dobrata sie do doméw rzekomo spokojnej staro-
$ci, ktére skonstruowane byty na ksztatt minionej epoki; tak, tej epoki, ktéra opisuje
Améry. Epoki, w ktérej ludzie starzy, niczym szalericy w dawnych wiekach, odsuwani
byli na absolutny margines, wrecz sptawiani, co prawda nie statkiem, jak na obrazie
Hieronima Boscha, ale pozostawiani na uboczu bez nalezytej opieki. Wirus, dostajac
sie w takie miejsce, czynit $miertelne spustoszenie.

Ochrona, czyli szczepionka przeciw COVID-19, pojawita sie w rekordowym tem-
pie; po roku. Dostali ja w pierwszym rzedzie ludzie najstarsi, schorowani, a potem,
sukcesywnie, coraz mtodsze roczniki. Propaganda gtosita, Ze mtodziez i dzieci nie
sg zagrozone, a jesli nawet przechodza chorobe, to albo lekko, albo wrecz bezobja-
wowo. Dlatego w tych grupach wiekowych w duzym stopniu zaniechano profilaktyki.
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Problem w tym, Ze nie wiemy, jaki wptyw przebycie tej choroby w dziecinstwie bedzie
miato na organizmy w wieku dojrzatym.

Praktyka pokazuje, iz COVID-19 atakuje uktad neurologiczny, szczegélne spustoszenie
czynigc w mézgu. Co prawda dobiera sie przede wszystkim do uktadu oddechowego,
ale nie mozna wykluczy¢ jego wplywu na inne narzady cztowieka. Co ujawni sie w orga-
nizmach dorostych ludzi, ktérzy w dziecinstwie przechodzili bezobjawowe zakazenie?
Czy wptyw wirusa nie moze by¢ bombga zegarowsg, jak choéby $miertelne SSPE rozwi-
jajace sie czasem nawet kilkanascie lat po przebyciu, zdawatoby sie, niewinnej odry?

Nie mozna wykluczy¢ pietna dotykajacego catego mtodego pokolenia, ktore przebyto
chorobe, czesto o tym nawet nie wiedzac. To pietno moze wptynaé na stan fizyczny
i umystowy w wieku dojrzatym, znacznie przyspieszajac proces starzenia sie ludzi.
Wtedy esej Améry’ego znowu zacznie by¢ aktualny... =

Albrecht Diirer, Czterech jeZdzZcow Apokalipsy (Ap 6, 1-8), czyt. s. 148

JANUSZ JAROSZEWSKI

Apokalipsa wedlug J&]

towo ,apokalipsa” w jezyku greckim oznacza ,proroctwo”, ,objawienie”. Jest

to zwykle opowie$¢ o naglym koricu czasu, dziejow, catej ludzkosci. Temat

to oklepany, emblematyczny dla wielu wierzen, religii, zrodzonych z nich
kultur, w tym wspétczesnej kultury masowej. Przerazajacy finat naszego istnienia
odnajdziemy w Apokalipsach Daniela i §wietego Jana, réwniez w wierzeniach Azte-
kéw i w indyjskiej Matsjapuranie, perskiej Zend-Awescie, Historii naturalnej Pliniusza
Starszego, Teogonii Hezjoda, w Koranie, takZe w niezliczonych plemiennych mitach
z wszystkich epok i kontynentéw oraz w katastroficznych filmach doby wspétczesnej
traktujacych o najezdzie obcej cywilizacji na Ziemie. Sg to opowiesci o chmurach za-
gtady, btyskawicach, kometach spadajacych z nieba, bezlitosnych promieniach, otwie-
rajacych sie czelusciach, nawatach ogniowych wytapiajacych z ziemi metale, jezorach
ognia strzelajacych w niebo, trzesieniach ziemi o skali rozsadzajacej gory, gigantycz-
nych erupcjach wulkandéw i niszczycielskich rzekach lawy, orkanach ognia, powodziach,
krwawych, kwasnych, zracych, dtugotrwatych deszczach o kroplach jak spodki lub na-
wet wigwamy, lawinach btota, truciZnie, zgniliZznie i metnych osadach.

Moja wizja zagtady jest diametralnie odmienna i nie o konicu tej hekatomby trak-
tuje, ale siega do jej poczatku. Jej imie to Postep. Proces ten uruchomit nasz odlegty
przodek, Homo erectus, przed setkami tysiecy lat, oswajajac ogien. Dokonat tego jako
jedyny z niezliczonych gatunkéw zwierzat zyjacych na naszej planecie. Ogienr w rozma-
itych wierzeniach to atrybut diabta, zatem wchodzac z nim w zazyta relacje, zawarlisSmy
pakt z ,Panem Ciemnosci”, ,Aniotem Smierci” - Sammaelem, Saklasem, Siegelem, Sata-
naelem - wcielonym ztem, ,Duchem Zniszczenia”. Warto wiedzie¢, iz etymologia jego
imienia wywodzi sie od hebrajskiego ,,sami” - §lepy i aramejskiego ,samu” - jad. Imie
to oznacza zatem ,,Slepego Boga” lub ,Jad Boga”. No cdz, stato sie - tak nas Matka Natura
zaprojektowata. Bez tego paktu oraz wynalazku naga matpa chyba by nie przetrwa-
ta w konfrontacji z dzikg przyroda. Nie przetrwataby tez bez rozmaitych narzedzi w po-
staci pie$ciakow kamiennych, ostrzy, dzid, wtdczni i oszczepdw umozliwiajgcych zabi-
janie z dystansu, takze bez wynalazku szatanskich putapek - dotéw kopanych w ziemi
oraz sidet zastawianych na drobng zwierzyne. Byty to pierwotne dzieta Postepu, ktére
uruchomity machine Apokalipsy rozumianej jako proces eliminacji innych niz ludzie
form zycia. I nie ma cienia przesady w tym twierdzeniu, wystarczy sporzadzic¢ bilans,
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czyli beznamietnie przyjrzec sie faktom. Otdz nasz duch opiekuniczy, przyjaciel ogien,
»,Matka ogniowego wiru”, potezny zywiot, w okresie pézZniejszym zostat przez ludzi
zaprzegniety do ofensywnych dziatan w ramach walki nie tylko o przetrwanie, ale i o
dominacje nad $wiatem, bowiem stosowanie metod Zarowych (wypalanie wielkich
potaci dziewiczych laséw) okazato sie bardzo skuteczng, bezproblemowa i bezpardono-
wa metodg mordowania zwierzat (czyli, jak to dzi§ obtudnie okreslamy, pozyskiwania
pokarméw miesnych). A w potaczeniu ze wspomnianymi technicznymi nowinkami
epoki kamiennej (zwtaszcza od czasu wynalezienia miotaczy oszczep6w, nastepnego
przetomowego dzieta Postepu, ktére dwukrotnie zwiekszyty ich skutecznos$¢ razenia),
stosunkowo nielicznym hordom zbieraczy-towcéw Homo sapiens, mniej wiecej do po-
czatku holocenu, udato sie wytrzebi¢ ze szczetem przeszto potowe wielkich ssakéw
oraz gadoéw ladowych i niezliczong ilo$¢ gatunkéw roslin®.

Do rangi dogmatu urost poglad, wpajany nam przez wieki, iz przejscie od zbierac-
ko-towieckiego, koczowniczego trybu Zycia do osiadtej, planowej gospodarki rolno-ho-
dowlanej byto milowym krokiem w rozwoju gatunku Homo sapiens. Przetomem wy-
niktym z niezwyktej inteligencji ludzi, dzieki ktorej poprawili poziom i jako$¢ swojej
egzystencji. A jak byto naprawde? Naprawde byto tak, ze nie tylko pogorszyli swdj byt, ale
tez gwattownie przyspieszyli uruchomiong przez koczownicze plemiona destrukcyjng
lawine apokalipsy Postepu. Prawda jest bowiem taka, iz rewolucja agrarna przyniosta
katastrofalne przewarto$ciowania w sferach ideowo-religijnej, kulturowej, spoteczno-
-obyczajowej oraz mentalnej, ktére doprowadzity do zmiany optyki postrzegania §wiata
przez ludzi i przypisywanej sobie roli do odegrania w wielkim spektaklu zycia. Roli
nadrzednej wobec innych zwierzat (ktére uprzedmiotowiono - sprowadzono do funkcji
obiektéw szkodliwych lub uzytecznych). Ponadto, co z dzisiejszej perspektywy wydaje
sie kluczowym btedem, przejscie od koczowniczego do osiadtego trybu zycia uruchomito
niekontrolowany proces rosngcego w tempie geometrycznym przyrostu ludzkiej popula-
cji. O skali tej niszczycielskiej transformacji najlepiej Swiadcza liczby. Ot6z 12 000 lat temu
na naszej planecie zyto (wedtug Angusa Maddisona, brytyjskiego ekonomisty i historyka
makroekonomii) od 5 do 8 milionéw koczownikéw, a w [ wieku naszej ery ich liczba spa-
dta do ledwie 1, gora 2 milionéw zamieszkujgcych gtéwnie Australie, Afryke i obie Amery-
ki, natomiast pojawito sie na Swiecie az 250 milionéw rolnikéw? Potem lawina przyrostu
Homo sapiens w zatrwazajaco przyspieszajacym - apokaliptycznym tempie potezniata.
Zeby to zagadnienie wyraziscie zobrazowa¢ utozytem taki oto wizjonerski wierszyk:

1 Ow holokaust opisatem w ksiazce Od prehistorii do pohistorii - Historia wierzeri i wyobrazeri, na stronach
362-364, do ktorej wszystkich zainteresowanych szczegoétami tej pierwotnej eksterminacji natury
odsytam.

2 Angus Maddison, The World Economy, t. 2, Paris: Development Centure of the Organization of Economic
Co-operation and Development, 2006, s. 636; Historical Estimates of World Population, U.S. Census Bureau,
dostep 10.12.2010; http://www.census.gov/ipc/www/wordhis.html.

BILANS
1500 rok — 500 milionéw homo sapiens
1700 rok — 700 milionéw homo sapiens
1800 rok - 950 milionéw homo sapiens
1900 rok - 1,6 miliarda homo sapiens
2000 rok - 6 miliardéw homo sapiens
2020 rok - 7,6 miliarda homo sapiens
Prognozy na kolejne dwudziestolecia:
2040 rok - 9,6 miliarda homo sapiens
2060 rok - 13 miliardéw homo sapiens
2080 rok - 17 miliardéw homo sapiens
2100 rok -0

Ma on pesymistyczng puente, bo w moim przekonaniu nieuchronnie zblizamy sie
do kresu eksperymentu pod tytutem ,cztowiek”. I warto tez zauwazy¢, Ze nie brzmi
on dumnie. W objawieniu $w. Jana, przed Sagdem Ostatecznym, na spienionych ruma-
kach w §wiat wyruszaja czterej jezdzcy Apokalipsy. Wedtug jednej z tradycji ich imiona
to: Zaraza, Wojna, Gt6d i Smieré. W mojej wizji jezdZcéw nadciggajacego korica byto,
jestibedzie mrowie - tylu, ilu ludzi przewinie sie przez historie. I nikt z nich nie musi
dzi$ dosiada¢ konia, wdziewac¢ zbroi i fapa¢ za miecz lub kose. Wystarczy, Ze rozsiada
sie w swoich fotelach przed telewizorami, w wygodnych dresach i rozdeptanych kap-
ciach z paczkami fastfoodowych chipséw i puszkami piwa w dtoniach. Wszak kazdy
z tych przedmiotéw codziennego uzytku przyczynia sie do totalnej destrukcji ekosyste-
mu planety. No cdz, Postep = Apokalipsa, tak to Matka Natura urzadzita powotujac nasz
drapiezny gatunek do istnienia. =
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IRENEUSZ MAKOWSKI

CHARENTON APOCALIPSIS

Przenigdy lek przed obtedem nie zmusi
nas do zwiniecia sztandaru wyobrazni.
A. Breton

Rzecz dzieje sie na scenie zaktadu dla obtqgkanych w Charenton , gdzie pensjonariusze
oklaskujq swoje wtasne szaleristwo.

PROLOGOS

Miedzy Tajemnicg a Objawieniem
Miedzy Syriuszem a Orionem
Tkasz sukno z rybich tusek

Nie ochroni Cie przed chtodem
Nie zakryje Twojej nagos$ci
Bedziesz widzialny

Jeste$ skazany na cierpienie
Wolna wola dopetnia ten bél
Robisz z niej uzytek

Niszczac obraz wlasnej imaginacji

Mozesz $piewa¢ hymn Veni Creator
W dormitorium taka przerazliwa cisza
Ze stycha¢ struge upuszczanej krwi

Mozesz unicestwi¢ wyobraznie
Wszak zyjesz wsréd widm
Ktore wykroczyty poza dobro i zto

W oddali czterech jezdZcoéw pedzi w galopie
Tuman pytu wdart sie w Zrenice

Czy zdazysz dotkng¢ swiatta ?

Czy pochtonie cie szalenistwo gwiazd ?

Uwolniony od boskiej chimery
Mozesz porwac sie na niemozliwe
Albo dotkng¢ stonecznej tarczy
Ktoéra eksploduje mrokiem

Ale nie stawiaj pytan!

Poszerzajg bowiem obszary leku

Przenikaja mgtawice wabigc demona obtedu
A potem na Kkoricu drogi

Zatopig cie w rozpuszczonej toZsamosci

PARODOS

Ile tu widziadet w nocy

[ chaos ktory sie pleni jak chwasty
Umyst ukaszony przez pozorng wolno$é
Przyswaja fantazmaty

Zaktada maske ktéra skrywa i ukazuje
Wypehia ogniem sekretny gabinet
Ktory rozszerza sie i kurczy

Jak beztadne pulsowanie tetnic

Dusza i ciato niczym rozrzucone kosci
Daja dowdd na dwoistos¢ Natury
Egzystencja ekscesu poprzedza esencje
Taki nowy byt-dla -siebie

A wiec dotykamy nico$ci
[ zastygamy w bezruchu jak robak
Drazniony zdZzbtem trawy

Zycie pod postacia zuka

implikuje samotno$¢

Czego do$wiadczyt przemieniony Gregor Samsa
Wybierajac $mierc



Bég i Szatan skazani na siebie jak Ksiega na popiét Kiedy zamknieto mnie w Bastylii
Jak Mesjasz na Wzgorze Czaszki Na drugim pietrze wiezy Liberte’
Ktéry uparcie powtarzat : przyjde niebawem Zatopitem sie w 120 dniach Sodomy
Rekopis przepisywatem starannie na dtugi rulon papieru
Taki jest wyrok Proroctwa Wierzgc w sprawczg moc
Tego bluZnierczego manifestu o $mierci Boga

EPEJSODION I [ tryumfie Rozpusty

Wyszedtem jak wszyscy z tona matki Potem w Charenton stworzytem katartyczny teatr
W patacu Kondeuszéw w Paryzu Na scenie unicestwiatem Piekto

Para stuzacych co podata sie za chrzestnych Napisatem Dialog miedzy ksiedzem a umierajgcym
Pomylita moje imiona W ktorym klecha bijgc sie w piersi powiada:
Gdyby nie to moze zostatbym Swietym Tak wiec wszystko na swiecie jest konieczne.

A tak przybratem maske Markiza de Sade
Pana zamku w Lacoste Konieczne byty wiec Dni w zamku Florbelle

Gdzie zdemaskowatem przewrotng Nature

[ Wielkiego Zegarmistrza
Dawatem upust orgiom i zboczeniom Niestety rekopis moi spadkobiercy cisneli w ogien
Czestowatem prostytutki proszkiem kantarydowym
Nacinatem im ciata i poddawatem okrutnej chtoscie Konieczna byta Filozofia w buduarze ktora skazywata publike
Urzadzatem libertynskie seanse w Niedziele Wielkanocng Na wybor miedzy katem a ofiarg
Recytowalem Litanie do Szatana
Mimo Ze Baudelaire jeszcze sie nie narodzit Konieczna byta Historia Julietty

W ktérej rozwigzte ryciny odbite z plyty metalowej
O Szatanie, mej nedzy dtugiej sie ulituj ! Dodawaty powabu powszechnej prostytucji jestestw

To dodawato mi sit ! Cala reszta jest fikcja
Byto skata na ktérej budowatem swojg porno-teologie

W ktérej ciato byto tylko oddychajacym miesem STASIMON 1

Miatem opinie zbrodniarza i potwora Nie wiem kim jestem

Z choroby stworzytem filozofie ktéra miata powiedzie¢ wszystko Ale nazywaja mnie Janem z Patmos

Nasyci¢ wielkim Zarciem Na wyspie gdzie doswiadczytem Objawienia
Cielesng uczta Chciatem zwazy¢ ciezar ognia

Erotyczng ekstaza Prowadzitem nawet rejestr kosmiczny
Ateistyczna religia Ale studnia otchtani wchtaniata kolejne symbole

Na przyktad Nierzqdnice siedzqcq na szkartatnej Bestii
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Apokaliptyczna wizja ktorej doznatem na wyspie
Przerosta mnie

Prébowatem jg opisa¢ obrazami z teofanii
Wyszukanymi alegoriami aluzjami liczb

Ale symbolika stata sie sprawg wtajemniczonych

Poza tym za duzo byto w niej jaspisu szafiru i chalcedonu
Szaranczy ktujacej jak skorpiony

Smokéw i wezy ktore zapomnialy o gwiezdzie

Ktora spadta na ziemie

Bez opamietania deto w traby i wypijano czasze petne trucizny
Krzyczano Biada co tylko wzburzato morze siarki

Kto by chciat §ledzi¢ otwarcie siedmiu pieczeci
Albo przemawiac¢ do gor i skat

Lub czyta¢ list do zboru w Laodycei

Ktory byt ani zimny ani goracy

Tylko wypluty z ust

Kto by tam dochodzit liczby aniotéw

Gdzie krélem byt Abaddon

Siejgcy powszechne zniszczenie

Albo stuchat tego ktéry oznajmit upadek Babilonu

Wszyscy pozadali tego co 1$ni i btyszczy
Stuchali harfiarzy i flecistow
Szydzili z wielkiego kamienia rzuconego do morza

Drwili z ksiegi wyrokow

Patrzyli bez leku na Bestie
Podziwiali wszetecznice trzymajaca Kielich obrzydliwosci
A gniew obracali w palcach jak ztota monete

Nowe Jeruzalem rodzito sie w bélu

Jakby kto$ chciat postawi¢ pod pregierz

Zgnity obraz $wiata

A potem stato sie snem wypetionym surrealistyczng wizjg
[ Zrédtem gorzkiej rozkoszy

Na konicu przemoéwit ON
AlfaiOmega
Korzen drzewa zywota

Nie pamietam jak brzmiaty JEGO stowa...

EPEJSODION II

Tak wiec Rewolucja !

Zburzenie Bastylii to za mato
Rozum juz dojrzat do tego

By zgilotynowac caty stary $wiat

Wola ogo6tu jest Swieta

Trzeba amputowac przesztosé

[ zniszczy¢ lilie by nie rozsiewaty woni monarchii
Niech nie zostanie kamien na kamieniu

Pomnazac¢ materie i iluzje

[ uswieca¢ poganstwo gtupcow

Lysa czaszke Panteonu wypelnig wnet nowi bogowie
Trzeba tylko zapali¢ kopcaca lampe OSwiecenia
Niech unoszg sie smoliste dymy

[ zastonig Swiatto ksiezyca

Ciemno$¢ uwolni demony

Trzeba oskérowac dusze i zastgpi¢ cztowieka Ludzkoscia
Ktéra zamienniki Tréjcy: Wolno$¢ Réwnos¢ i Braterstwo
Ubierze w gesty mtdcace wiatr

A ten niech hula targajac ogtupiate liscie

STASIMON 11

Jak opisa¢ chorobe wieku
Katamarz wypetniony jest cierpkim octem i zétcig

Aniot rzeczy dziwnych
Unosi sie nad ogotoconymi z ciata ko§émi

Piewcow raju na ziemi
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EPEJSODION III

Nie chce juz tabletek z rtecig i naparu z porostéw
Zdazytem juz przetkng¢ wielki Protest

Szklanka z fusami jest pusta

Opadta kurtyna w czerwonym teatrze

Robespierre w Konwencie Zadat $mierci kroéla
Swieta gilotyna stata sie warunkiem postepu
To absolutna Sprawiedliwo$¢ zastepujaca Boga

Ocet!
Podniecajgca won octu ktérym szorowano $lady krwi
Unosi sie nad podestem

Biedny Robespierre na szafocie skrzeczat jak zaba
Biedny Danton diawit sie hedonizmem
Aludowi zostawit swoja Scieta gtowe

Biedny Saint-Just tworzyt nowego homunkulusa
Ktdéry miat czarowac¢ metafizyka buntu

Biedny Marat - Chrystus Rewolucji zostat zasztyletowany w wannie

Prorocze sa stowa Szlachetnego dzikusa
O twarzy stratowanej przez byka:

Rewolucja, jak Saturn, poZera wtasne dzieci.

STASIMON III

Pozostato btedne koto entropii
Zedrze¢ maske !

Prostytucja zdradzita rewolucje
Zedrze¢ maske!

Wielki sekret mrocznej czgstki
Zedrze¢ maske !

Obted to metamorfoza energii
Zedrze¢ maske !

Zmierzch bostw ksiezycowych
Zedrze¢ maske !

Spusci¢ z tanicucha burze czasu
Niech gromy rozbija Mit !

KOMMOS
Moja schizofrenio !

Wiedziatas ze naleze do tych ktdrzy wiecej czujq
A jednak wciggnetas mnie w swoj Swiat

W ktérym sprawy ostateczne wtoknami nerwéw
Oplataja préchno metafizyki

Kipi kadZ uwalniajac fluidy onto eschatos i charisma
Wolne rozptywaja sie w kosmosie

Jakby szukaty pod ptaszczyzna tego $wiata
Swiata prawdziwego

A w nim roi sie od bogéw

Ktorzy upojeni szatanska substancja

Chca nadac temu wszystkiemu nieco tadu

Moje ciato przeistacza sie w centrum

Ktore zastepuje Apokalipse zagtadg skarabeusza

W Kkonicu czym rézni sie Smier¢ chrzaszcza

Zmieniajgcego sie w boga Chepri od upadku Babilonu

Albo ztamany promien stonecznej tarczy od kruszonych pieczeci

Moja schizofrenio !
Dajesz mi wizje udreczonego Mesjasza

Ktory pije ocet z nasigknietej gabki
I prowokujesz odwieczne pytanie: co jest po tamtej stronie ?
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Magnetyzer siedzi samotny na szczycie

Dawkuje autyzm wstuchujac sie w pulsowanie JA
Amplituda wahan przekracza granice

Dotyka halucynacyjnych obrazéw

Obnaza mit raju

Wtedy kurczy sie $wiat

Gestnieje przepas¢ miedzy JA a maska

[ wybucha prawda ktdra przybiera ksztatt
Chaotycznej bazgroty

Moja schizofrenio !

Swiatto kopcacej $wieczki pada na plamy atramentu
Ktore widniejg na pustych kartkach papieru
Chciatbym je czyta¢ jak nuty

[ zmusi¢ skrzypce do odegrania suity ciszy

Za oknem gwiezdzista noc

Oniryczna rzeczywisto$¢ btgka sie po tarczy zegara
Dotyka wskazdwek

Jakby chciata zatrzymac czas

Albo egzorcyzmowac demona

Ktéry w otchtani prowadzi wystepna gre

Ale mysli uciekajg ku krélestwu biekitnego kwiatu
Moze tam $wiatto ksiezyca
Przebije skorupe snu

EXODOS

Skoro nie zostat rozstrzygniety problem nieszczesnego daru wolnosci

A frazesy wokot kryzysu wartoSci splatajg sie w ortodoksyjne wariacje

To warto pochyli¢ sie nad uwiezionym w zamarznietym jeziorze tabedziem
Moze to wrazliwy na spleen poeta ktdry stat sie helotag wlasnych snéow

A moze to ofiara mitu nieSwiadomosci ktory peka pod tchnieniem ekstazy

Skoro wszyscy zadowalaja sie wydzieraniem ochtapéw rzeczywistosci
Albo gtoduja gdyz nie moga znaleZ¢ potrawy ktéra im smakuje

To moze trzeba wybrac iluzje bo symulowana rzeczywistos$¢ nie istnieje
Zobaczy¢ przeszto$¢ w jej fraktalnym wymiarze jako procesje nihilistow
[ uwierzy¢ w moc interpretacji czyli wchtona¢ Ocean ktéry jest Postacig

Wreszcie dotartem na koncowy spektakl

Miato by¢ zbiorowe oczyszczanie ropni

Halucynacja gesta od wystepku

Teatr sobowtér w Vieus-Colombier

Ciato zasilane przez gniew w anturazu magicznych inkantacji

Ale jeden niezgrabny ruch Poety

Ktory wrdcit z piekta psychiatrii

Stracit starannie pouktadane kartki

Ktore zaczety wirowac jak ptaki z przestrzelonymi skrzydtami

Odczyt zamienit sie w wycie i krzyk
Sobowtdr godny podziwu rzucit sie na kolana
Kosmiczny byk w ktérym Mitra zagtebit swoj n6z

Nie sptynat oczyszczajaca krwig

Widowisko udreczonego i potepionego Ciala
Stato sie Petnig teatru okrucienistwa

PARUZJA
Skoro nie mam nadziei, bym jeszcze powrdcit
T.S.Eliot

Powrdcil Mesjasz
Glowe mial owinietg bandazem

Dtonie spetane powrozem
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Bit od niego cht6d niczym z groty lodu
Szukat wiary

Ale zobaczyt uczte fatszywych prorokéw
[ bestie wielbiong w $wigtyni

Kruk pozerat wiasne wnetrznosci
Krew zakrzepta na belkach
Wotopita sie w szkartat porzuconego sukna

Ciernie i osty przebijaty cien
Btagkajacy sie po spekanej ziemi
Pustego Edenu

Mesjasz stat sie ognista kulg
Ktoéra niczym Gwiazda Piotun
Lizata drewniany krzyz

Rydwan ognia tratowat dzieje Zbawienia
Z}obigc gtebokie bruzdy gingce

W tumanach popiotu

Kto nas teraz obroni przed bogami ? =

Albrecht Diirer, Adoracja Baranka i Spiew wybraricéw (Ap 14, 1-5), czyt. s. 148
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ANDRZEJ SAJ

Hybrydowe l¢ki

rzetom lat 20. obecnego XXI wieku, wobec znamiennych swiatowych wydarzen,

jak pandemia Covid-19 czy agresja Rosji na Ukraine, wzmégt odwieczne juz

zainteresowania wizjami nieuchronnej apokalipsy - ktdérej skutkiem moze by¢
koniec dotychczas uksztalttowanego porzadku (co nie oznacza korica naszego $wiata)
albo czas odstony nowego porzadku (jakiego? - tego jeszcze nie wiemy). Apokalipsa -
to po grecku: ,zdjecie zastony” - a wiec wyj$cie z ukrycia, ujawnienie prawdy; niemniej
apokalipse zawsze rozumiano jako synonim konica, cho¢ takze i poczatku (poswiadcza
to buddyzm gtoszacy, ze kazdy koniec - to poczatek czegos$ nowego). Zyjemy wiec w cza-
sie, w ktérym ugruntowuja sie zjawiska adekwatne do tych przeczué; wyczerpuja sie
tradycyjne formy do$wiadczanej rzeczywistoSci, zmienia sie natura $wiata; pojawiaja
sie nowe, inne byty, taczace w sobie to, co stare, co jest w stanie wyczerpania, z tym, co
nowe, a co wyraza nasz $wiat i aktualne potrzeby naszego zycia. Juz dostrzegamy w na-
szym otoczeniu owe anomalie wystepujace w Swiecie ludzi i zwierzat, a takze w pota-
czeniu z maszynami; wzrasta znaczenie zjawisk synkretycznych, ktére interpretuje sie
dzisiaj w ramach nader spopularyzowanego pojecia hybryd albo hybrydyzacji.

W interpretacji wspotczesnej nauki - hybryda - to biologiczny mieszaniec, krzy-
zO6wKa, bastard, to Scislej: potaczenie dwoch (lub wiecej) elementédw, ktére mimo roz-
nic strukturalnych majg ze sobg wspotpracowac. Ale tez aktualnie to pojecie znajduje
o wiele szersze rozumienie, gdy odnosi sie je do wojen hybrydowych (taczenia dziatan
konwencjonalnych z cybernetycznymi i terroryzmem) czy w zastosowaniach w prze-
mys$le informatycznym oraz samochodowym, a wreszcie w rolnictwie w produkcji
zmodyfikowanych genetycznie zb6z, warzyw i owocéw badz w hodowli (i klonowa-
niu) zwierzat, a w perspektywie - ludzi. Te wszystkie eksperymenty przekraczajace
naturalne prawa rozwoju i ewolucji nie sg obojetne dla loséw populacji ludzi na ziemi,
dlatego inicjuja gtosy sprzeciwu i formutowanych ostrzezen - wtasnie o podtekstach
apokaliptycznych.

Zreszta, wg ,Stownika mitéw i tradycji kultury” (W. Kopalinskiego) -, hybris” (w
jezyku greckim) oznacza nieposkromiong ludzkg pyche, zuchwato$¢ wywotujaca gniew
i pomste bogdéw, przejaw naszej arogancji. Jak wiadomo - hybryda - stowo obecne tak
znaczace, ma oczywiscie tradycje wielowiekowe. W przekazach wielu kultur pojawity
sie przyktady wykreowanych dziwnych stworéw; owe roézne bestie, chimery, syreny,

centaury czy Minotaur albo sfinks itd. Spetniaty one swa role w mitach starozytnosci,
byly tez figurami heraldycznymi badz ,bohaterami” basni albo wizualnych przedsta-
wien w sztuce. Zresztg sama natura przysparzata dowodéw wilasnej niekonsekwen-
cji rozwojowej i obdarzata Swiat r6znego rodzaju odmiencami, kuriozami, ktore zwykle
zasilaty zbiory gabinetéw osobliwosci czy, jako eksponaty, medycznych laboratoriéw.
Te wszystkie ,odmienno$ci” natury - mutanty, dziwolagi, klony... itd. to s3 (i byty) wta-
$nie hybrydy, ktérych kolejnych odmian dostarczajg wspétczesne eksperymenty i do-
$wiadczenia naukowe oraz..artystyczne. Biologia syntetyczna i modyfikacje genetyczne
(nowe chromosomy) juz dawno przekroczyty granice tego, co naturalne i wprowadzity
nauke na poziom; mogacy przypomina¢ 6w los ucznia czarnoksieznika, co wywotat sity,
nad ktérymi stracit kontrole.

Zjawisko powszechnej hybrydyzacji, jej znaczenie dla naszej rzeczywistosci i ksztat-
towania indywidualnej §wiadomosci oraz sterowania zbiorowoscig (np. rola hejtu i ma-
nipulacje przekazami informacji) - jest niewatpliwie pewnym widomym przejawem
owego kresu czy totalnej zmiany, ktérej symbolicznym i metaforycznym wyrazem jest
apokaliptyka - odwotujaca sie do réznych przekazéw i doswiadczen historii, do dzie-
jow naszej kultury, tworzacych ja mitéw oraz twdrczosci naukowej i artystycznej. Nota
bene - te zjawiska zawsze tez sktaniaty spoteczenstwa wielu epok, do wykorzysty-
wania owych anomalii w naturze i w ludzkich wyobrazeniach (tworczosci), - z jednej
strony, jako atrakcji prezentowanych publicznie, ale z drugiej, jako narzedzia repre-
sji: w straszeniu boska karg czy wymuszaniem postuszenstwa (przez witadze i hie-
rarchie religijna). Dodac¢ nalezy, Ze dzisiaj - owa hybrydyzacja - urealnia sie wrecz
dostownie: odkrycie technologii krzyzowania genéw CARR oraz mozliwosci , krzyzo-
wania sie” genéw zwierzat, ludzi i ro$lin zmienity catkowicie dotychczasowe warunki
bioetyczne w $wiecie nauki, co wymaga nowych regulacji prawnych. Rzec mozna, ze
eksperymenty genetyczne i odkrycia bio-cybernetyczne wyszty juz poza laboratoria,
dajac przyktady nowych ,istot” z pogranicza fantastyki i realnosci. Filozofowie, antro-
polodzy i inni badacze wspoétczesno$ci méwig wiec o epoce posthumanizmu (i transhu-
manizmie), bowiem w rzeczywistos$ci juz akceptowalny jest ten aktualny etap ewolucji
ludzkiego organizmu, w ktérym stawiany jest znak réwnos$ci miedzy tym, co ludzkie
i co nie-ludzkie, a co sprzyja naduzyciom ze strony etycznej. Ten dysonans kreacyjny
(mimo jego wykorzystywania) najwczesniej dostrzegata sztuka, taczac w swej twor-
czo$ci inspiracje dawnymi fantazyjnymi stworami z wytworami aktualnej technologii
i wyobraZni artystyczne;j.

Historia ludzkiej kultury i zwigzkéw z postepem cywilizacyjnym dostarcza wielu
przyktadéw inicjatyw przekraczania granic miedzy tym, co naturalne a tym, co sztucz-
nie stworzone. Szczegblng role odgrywata tu wynalazczo$¢, ktorej efekty poczatkowo
dyktowane byly potrzebami rozrywki (zabawy), ale daty tez podstawy dla rozwoju
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mozliwo$ci poznawczych i poszerzania mozliwosci manualnych i wytwérczych ludzi.
Skadinad wiemy, Ze zjawisko hybrydyzacji ma swg dtuga historie i swoje state miej-
sce w tradycjach naszej kultury; siega pono¢ juz filozofa starogreckiego Empedoklesa,
ktory - jak przekonywat Arystokles - twierdzit, Ze monstra rodzg sie z naszej wyobraz-
ni (chodzito o wyjasnienie pojawiania sie u normalnych rodzicéw dziwnych, kalekich
dzieci - miatby to by¢ efekt ,zapatrzenia sie” matek podczas cigzy?).Znane s3 tu takze
przyktady konkretnych rozwiazan ze starozytno$ci, np. mechaniczne zabawki Herona
z Aleksandrii (napedzane przez nature) czy Sredniowieczne proby stworzenia sztucz-
nego cztowieka (homunkulus), a wreszcie w XIII wieku konstruowane mechaniczne au-
tomaty, p6zniej - w XVIi XVII w. - ,,0zywiane” z pomoca sity wody, co m.in. dato impuls
do budowania, juz wspoétczesnie, ro6znego rodzaju sztucznych, mechanicznych robotéw,
androidéw, a wreszcie hybryd maszynowo-ludzkich, czyli cyborgédw. To ostatecznie, jak
na razie, spelnienie odwiecznych zamiaréw ozywienia sztucznej materii, wykreowania
demonicznego stugi cztowieka czy kabalistycznego Golema. Wraca sie tu do starego
mitu Pigmaliona - ozywiajgcego wyrzezbiong przez siebie Galatee. A wreszcie w kon-
sekwencji modne juz obecnie dywagacje filozoficzne o koricu homocentryzmu, o czasie
postludzkim i nadziei, Ze tylko symbioza ciata z maszyna moze nas wzmocni¢, uratowaé
(przed czym?). To wiasnie takie koncepcje legly u Zrédet catkiem najnowszych zwiaz-
kow i interakcji ludzi z maszynami we wspdtczesnej sztuce.

Ekspansja nowych mediéw w sztuce, a szczegdlnie technologie cyfryzacji, kompu-
terowego wsparcia twdrczos$ci oraz presja idei kultury postmodernistycznej sprzyjaty
uksztattowaniu sie w drugiej potowie XX wieku zjawisk powstajacych wtasnie na styku
nowych technik medialnych, biologii, inzynierii genetycznej itp. hybrydowych form - co
skutkowato rodzajem refleksji traktujacej wspotczesnosé wtasnie w kategoriach konica
epoki homocentryzmu. Méwienie stad o technokulturze, o Swiecie bioartu czy dominacji
hybryd i hybrydyzacji znajdowato swoje petne uzasadnienie (por. P. Zawojski, Tech-
nokultura i jej manifestacje artystyczne. Medialny Swiat hybryd i hybrydyzacji, Katowice
2017 1.). Wiasnie na polu sztuki takie procesy ujawnity sie najpeiej; wystarczy tu przy-
wotla¢, juz w zasadzie ,klasykéw” tej tendencji, takich artystéw jak: Stelarc, Kac, Lech
Majewski, Brian Eno, Ryoji Ikeda czy zesp6t Cinema Centr z Sidney, a takze wielu uczest-
nikéw pokazdéw Ars Electronika z Linzu i podobnych manifestacji sztuki elektronicznej
z Berlina oraz innych o$rodkéw. Tu pionierska role w tym wzgledzie odegrat Stelarc,
ktéry poprzez zamierzone interakcje z maszynami, pokazat mozliwo$ci wzmocnienia
ludzkich potrzeb komunikacyjnych: 1aczenia sie z innymi i ze $wiatem zewnetrznym.
Twierdzit on, Ze ,bycie cztowiekiem” jest przezytkiem, Ze trzeba ciato wzmacnia¢ ma-
szyng, by poszerzy¢ zakresy naszych odczué i oddziatywan.

Artysci tworzacy na styku nowych technologii, nowych mediéw i natury (ekspery-
menty z wlasnym ciatem) czy siegajacy rowniez po uzasadnienia w refleksji filozoficznej

oraz inspiracje natury metafizycznej - tworzg wtasnie juz w obszarze hybrydyzacji,
gdzie powstaja byty (formy) albo dzieta trudno definiowalne, bliskie owym wytworom
»Cchimeryzacji” (je$li mozna tu odwotac sie do starozytnych wzorcéw). Ta specyficzna
hybrydyzacja wspo6tczesnej sztuki jest - jak méwi P. Zawojski — znakiem czaséw po-
stcyfrowych i postmedialnych, prac wymagajacych swej redefinicji z powodu niekon-
wencjonalnego zastosowania §rodkéw z réznych obszaréw rzeczywistosci. Wiasnie
hybrydyzacje - uwaza ten autor - za jedng z gtéwnych praktyk kulturowych i artystycz-
nych naszych czaséw. Czy powinna by¢ w zupelno$ci akceptowalna i gloryfikowana ?
To jest pytanie, z ktérego podtekstu przeswitujg obawy o los tych eksperymentdéw,
a w czym pobrzmiewajg wrecz apokaliptyczne ostrzezZenia. Juz bowiem w ewolucji
kultury wysokiej do poziomu kultury masowej (od lat 60. XX w.) widziano - jak oceniat
Umberto Eco - jej apokaliptyczny wymiar, tj. wtasnie symptomy zagrozenia dla huma-
nistycznych warto$ci; co moze by¢ rozumiane jako efekt dominacji symbolicznego idola
nad ikong, czyli sztucznego stworu nad konwencjonalnym odwzorowaniem (mimesis).
Sztuka coraz Scislej wlgczana i nasycana kultura, odchodzac od natury, paradoksalnie
poddawata sie jej, poszukujac bezposrednich zwigzkéw na poziomie materii ozywionej,
ale tez wzmacniajac sie zdobyczami nowych technologii. Ludzkie cialo zaczyna (w ta-
kich propozycjach) traci¢ swoje ,naturalne” wtasciwos$ci na rzecz szeroko rozumianych
JKulturowych”; staje sie wlasnie swoista hybryda tego, co jest genetycznie dane (ale co
moze by¢ takze poddane manipulacji genami - tu zastuga inzynierii genetycznej) z tym,
co sztucznie dodane, w efekcie wykorzystania odpowiednich technologii. Stad m.in.
cyborgi... za$ te opozycje miedzy sztucznym a naturalnym wykorzystano jako inspira-
cje dla sformutowania swoistego, utrzymanego w duchu feministycznym ,Manifestu
cyborgéw”, odnoszacego sie do tych stwordw (por. D. Haraway: Simians, Cyborgs, and
Women; New York 1991.). A w rezultacie dywagacji o swoistej ,,cyberduszy” - tj. idei
duszy jako zapisu cyfrowego (uwagi te rozwija M. Bakke, Wyobrazone ciatem sie staje.
O hybrydach, monstrach i istotach postludzkich. w: O wyobrazni; Pisma Filozoficzne,
t. LXXXWI Uniwersytet Poznanski 2003 r.). Stato sie wiec tak, Ze to, co sztucznie wy-
tworzone jest juz czyms tak ,naturalnym”, iz moze by¢ wiaczone w naturalny porzadek
$wiata, a przynajmniej tak bywa odczuwane i akceptowane. Niemniej - jak twierdza
antropolodzy - ciato cyborga, bedac hybryda, nie jest ani kompletnie organiczne ani tez
catkiem stechnologizowane; nie jest ani w petni ludzkie, ani sztuczne, staje sie réznicq
miedzy ludzkim a maszynowym (jak pisze A. Cwikiel w art. Metafora cyborga - ciato przy-
sztosci, w: , Kultura Wspoétczesna” nr 1-2, 2000 r.) Cyborg - dodaje ta autorka - odréznia
sie takze od mechanizmdéw humanoidalnych automatéw, robotéw czy androidéw;, jest
produkowany przez medialne, cyfrowe technologie, ,cialo” cyborga to interfejs, ciggle
przekraczajgce swe granice ciato trasgresyjne. Powszechno$¢ i zréznicowanie propo-
zycji hybrydalnych staje sie wiec symptomem naszej rzeczywisto$ci. Znamiennym tego
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przyktadem jest m.in. wystawa prac Patricii Piccinini w Centrum Sztuki Wspétczesnej
»Znaki Czasu” w Toruniu (wrzesien 2021 — kwiecien 2022).Wystawa P. Piccinini zostata
zatytulowana ; ,JesteSmy”; ale tu mozna dodaé: Tak, jesteSmy juz tu, miedzy Wami,
ludzcy - nieludzcy, i co z nami zrobicie? To sg pytania o gtebszy sens przypadkéw stwo-
rzen hodowanych w laboratoriach dla wygody ludzi, pytania o nasze ludzkie odczucia
i uczucia wobec tych Nowych Istot, ktére predzej czy péZniej zaczng sie wsrod nas
pojawia¢? Czy mamy prawo traktowac je jako bezduszne organizmy? Nie unikniemy
odpowiedzi na te pytania, szczegélnie dzisiaj, w czasach zagrozen cywilizacyjnych, eks-
perymentow z naturg i apokaliptycznych lekéw oraz naszych watpliwosci, jakie nam
towarzysza w zwigzku z powracajacymi atakami choréb o wymiarach pandemicznych
i aktualnymi zagrozeniami klimatycznymi, a takze zgroza imperialnej wojny toczonej
przez Rosje przeciw demokratycznemu $wiatu na Ukrainie.

Ta wystawa - w koncepcji artystycznej - podnosi wazki i aktualny problem nowego
humanizmu; czy jest on dzisiaj mozliwy? Czy istoty hybrydowe, wykraczajace poza
normatywne kategorie gatunkowe: ludzi, zwierzat i roslin, moga by¢ obarczone znamio-
nami ludzkich odczué; bo proponowane przez Piccinini ,stwory” wtasnie w jej ujeciu
daja dowody czucia, marzen, one wyrazaja swoimi gestami i spojrzeniami leki i nadzieje;
sg ,hieludzko” ludzkie, a w kontakcie z innymi, czyli widzami wystawy, nie wzbudza-
ja w zasadzie odbiorczych obaw, raczej sktaniajg do zastanowienia, raczej do refleks;ji
akceptujacej niz zgrozy. Piccinini przekracza bowiem swoimi pracami etap rozrywki
dla gawiedzi - podziwiajacej odmienicéw, ona wtasnie stawia na mozliwe relacje miedzy
nami a tymi istotami, ktdre juz sg, albo wkrétce beda obecne wérdd nas?

Do takiego widzenia rzeczywistoSci przygotowywata nas sztuka ze swoimi propo-
zycjami juz od dawna. Marek Zydowicz - kurator wystawy - podkre$la, Ze te zreali-
zowane, ze wspotczes$nie dostepnych materiatéw (silikonu, nylonu, plastiku i innych
sztucznych tworzyw), figury o wyraZnej hiperrealistycznej stylistyce, byty obecne
juz w latach 60. i 70. XX w., i nawigzujg do tamtejszych prac m.in. Rona Muecka, Jamie
Solmona, Sarah Sitkin czy mutantéw biotechnicznych polskiego artysty Jacha Yerki.
Dodajmy tu, Ze przedstawienia postaci typu monstra, bestie, dziwolagi, itp. hybrydy
byty tez obecne w malarstwie i grafice od czaséw renesansowych po pdZniejsze reali-
zacje, od przyktadéw z Boscha i Arcimboldo po surrealistow (m.in. Dali), a wreszcie
-w twdrczosci naszych artystdw, jak Beksinski, Lebenstein czy grafikdw, np. w pracach
Geta-Stankiewicza albo Przemystawa Tyszkiewicza. Fantazyjne stwory zawsze nasycaty
tworcza wyobraznie wielu pokolen artystow.

Patrycja Piccinini wpisujac sie w ten ciag realizacji o szerokich Zrédtach inspiracji
historig sztuki, przyczynita sie nadto do zasadniczego zwrotu interpretacyjnego. Ot6z
niewatpliwie swoimi pracami nie chce ona budzi¢ grozy czy lekdw, wrecz apeluje o po-
trzebe ,oswajania sie” z tymi formami, akceptacji ich istnienia w ramach ,,nowego”

humanizmu - do czego nota bene prowadzi nas przeciez wspo6tczesna biogenetyka
i realizowane projekty z obszaru tzw. ,sztucznej inteligencji”. Nie unikniemy wiec tego,
Ze W naszej rzeczywistosci pojawiajg sie stworzenia biologiczne i cyfrowo zmodyfi-
kowane (z ich ,,duszami”?), z ktérymi bedziemy zmuszeni wspétzy¢ na ptaszczyznie
spotecznej, zobowigzani do reakcji na nie i blizszych z nimi kontaktéw. A rzeZby Picci-
nini utrzymane w hiperrealistycznej formie tym bardziej nam to u§wiadamiaja. I dla-
tego ta wystawa tak zdecydowanie sktania widzéw do refleksji: dokad zmierzamy, czy
te formy - to nasza przyszto$¢? Nieuchronny cel? Gdzie konczy sie nasze tradycyjne
istnienie, a zaczyna $wiat inny, obcy (ale czy obcy?...), bo wszak zloZony ze znanych
nam ludzkich ,elementéw” (potaczonych ze zwierzetami itp.). Czy ten wystepek (jako
efekt eksperymentéw) przeciw Naturze nie bedzie miat katastrofalnych dla nas kon-
sekwencji? Wyrazna tagodnos$¢, brak agresywnosci w relacjach z ludZzmi oraz owa -
podkreslana juz tu - ,oswojona” ekspresywno$¢ tych rzezb stwarza podstawy do ich
akceptacji. Ale co akceptujemy ? Czy to, Ze czeka nas taka sytuacja, ze potrzebna jest
jakas forma koegzystencji na sasiedzkich warunkach ? Bo wyobrazamy sobie, ze takie
»dziwne” (nienormatywne) stwory pojawityby sie w naszym zyciu, jako wspo6tobywa-
tele, czy raczej jako niewolne, podrzedne istoty nam stuzgce (np. do wymiany organéw
- co juz moze by¢ praktykowane). Kazda z tych ewentualnosci jest w sensie wyboru
podejrzana etycznie. Czy akceptujemy wiec swoje miejsce w epoce posthumanizmu?
Bo tak okresla sie juz aktualny czas odejscia od zachodniego humanizmu, do idei ne-
gujacych dominujaca role cztowieka w naturze, wynoszenia go ponad nature, czy bi-
blijnego nakazu jej podporzadkowania potrzebom ludzkim. Wiadomo, Ze te obawy
zostaly wygenerowane wtasnie z powodu wynoszenia sie ponad przyrode i jej prawa,
ze doprowadzity do znanych zagrozen cywilizacyjnych (klimatycznych i surowcowych).
Natomiast posthumanizm kieruje uwage takze na inne ziemskie stworzenia, na inne
formy zycia; chce odej$¢ od ideologii antropocentrycznej (czas dominacji cztowieka)
do okresu rownowagi wszystkich sit organizujgcych nasze zycie i Swiadomos¢. Rzezby
Piccinini - prezentujace iScie ,barokowy potok zmystéw”, w ktérym uwidacznia sie to,
co zmy$lone z tym co realne, to co groteskowe z tym, co piekne - wyraznie nawiazuja
do owego posthumanistycznego modelu ciata ludzkiego; ciato jako miejsce zmian, jako
pole eksperymentéw... to wszystko, do czego juz zmierzamy dzisiaj poprzez operacje
plastyczne, botoks, po manipulacje genetyczne DNA i préby hodowania organéw za-
stepczych. Nowe narzedzie edycji genomu CRISPR (tzw. ,nozyczki do edycji genéw”)
- stuzy wtasnie do transformacji genetycznej miedzy ludZmi, zwierzetami i ro§linami
- stwarzajac mozliwo$¢ transbiologicznych eksperymentow, co sprzyja m.in. hodowa-
niu ludzkich organéw w ciatach zwierzat; realizowane to jest poprzez wszczepianie
ludzkich komoérek macierzystych embrionom tych zwierzat. Tak mogg powstawacé
transgeniczne chimery.
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Wobec takich mozliwosci nauki (medycyny) i technologii australijska artystka pra-
gnie pokaza¢ konsekwencje tegoz dla ludzkiej populacji, i formutuje przy tym tagodne
ostrzezenie; tagodne — poniewaz Piccinini uSwiadamia te fakty w nastroju wtasnie nieco
zartobliwym, bez grozy i epatowania apokaliptycznymi skutkami, jednak — tym bar-
dziej - dziata ona na naszg $wiadomos¢ i wrazliwo$¢; zmusza do pytan i do okreslenia
naszej, wtasnej postawy.

Zasadniczym bowiem okazuje sie by¢ dzisiaj pytanie o tozsamos¢ istot, ktore nie
moga odpowiadaé na tradycyjny rozdziat tego, co ludzkie od tego, co zwierzece - a w re-
zultacie - takZe rozr6znienia miedzy tym, co jest naturalne a tym, co ma sztuczne (tech-
niczne) pochodzenie. Bowiem hybrydy - w efekcie zabiegdw syntetyzujacych - sytuuja
sie pomiedzy; s3 to badz istoty postludzkie, badZ zjawiska ponad normatywne, mie-
szane, fatszujace lub nadbudowujace funkcje i zastosowania dotychczas w tej mierze
sankcjonowane. Obok koniecznych (i na pewno potrzebnych) rozwigzan hybrydo-
wych w rolnictwie czy przemysle (np. samochodowym) ro$nie ranga zjawisk negatyw-
nych - hybrydowych wojen, takichz przekaznikdéw informacji z ich manipulacjami itp.
To wilasnie nasza wyobraznia zawsze tworzyta fantazyjne stwory, czy to w literaturze,
czy sztukach wizualnych; bedace nieodtgcznym sktadnikiem ludzkiej kultury, za$ dzi-
siaj - produktem nowych technologii. I jesli doszli$my juz do mozliwos$ci stworzenia
»Sztucznej inteligencji” - tj. maszyny, czyli robota mogacego dziata¢ poza bezposrednig
ingerencja obstugujacego cztowieka - to osiggneliSmy prawdziwie apokaliptyczny wy-
miar naszej cywilizacji.

[ do tego odnosi sie wspoétczesna sztuka, takze juz dawno obarczona swa ,hybrydo-
wa” wyobraznig - produkujgca stwory, mieszajgca rézne media i techniki, epatujgca fan-
tazyjnymi kreacjami - ale tez zapraszajgca do zastanowienia, do krytycznej refleksji.

Patricia Piccinini, widok wystawy, Centrum Sztuki Wspétczesnej w Toruniu,
fot. Andrzej Jerzy Lech, czyt. s. 206
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BOGUSEAW KLIMSA

Gdyby lalki mogly mowic...
(wspomnienie o Jadwidze
Mydlarskiej-Kowal w 21. rocznice
smierci artystki)

awsze z otéwkiem, dtugopisem czy flamastrem w rece, a w drugiej dymiacy

papieros. Taki widok Jadwigi Mydlarskiej-Kowal, artystki o nieszablonowej wy-

obrazni, utrwalit sie w zbiorowej pamieci 6wczesnego zespotu WROCLAWSKIE-
GO TEATRU LALEK.

Jadzia bez chwili przerwy, na kazdym skrawku papieru kreélita projekty lalek, ich
mechanizmy, fragmenty scenografii, sceniczne obrazki. Wszystko to p6zniej pojawito
sig, lub jezeli papieréw nie posiata, mogto pojawi¢ na lalkowej scenie. Zycie teatralne
tetnito w aktorskich garderobach. Ranne i wieczorne préby, a zwtaszcza spektakle od-
mierzatly czas. Niewielkie garderoby byty miejscem spotkan, a Jadzia palita papierosa
za papierosem... Kolezanki przeganiaty ja, wiec spedzata czas gtéwnie w garderobie
meskiej, bo tam prawie wszyscy oddawali sie gremialnie temu brzydkiemu natogowi.
Wéweczas mozna byto jeszcze oficjalnie pali¢ papierosy na zapleczu teatru. Jadzia scho-
dzita do podrecznego magazynku z rekwizytami, gdzie tez papierosy palono, a role
$niadaniowego stolika petnito charakterystyczne, herbaciano-kawowe biurko. Poczciwy,
sfatygowany stary biurowy grat byt caly wymalowany rysunkami Jadzi. Kreslone koloro-
wymi flamastrami obrazy znajdowaty sie na kazdym fragmencie mebla; bokach, blacie,
drzwiczkach, a nawet dnach szuflad. Malunki powstawaty w trakcie dtugich, popijanych
herbatg i kawg, przerw w trakcie prob. Joanis Kulios, wlodarz lalkowej sceny, rekwizy-
tor, wodz pracownikéw technicznych wraz z inspicjentka Matgosig Szczygiet byli nie-
kwestionowanymi gospodarzami ,tajemniczego” pomieszczenia. Niezwyktg atmosfere
pomieszczenia tworzyly wiszgce na stojakach stare i nowe lalki, dobrze wszystkim
znane z przedstawien.

Kiedy Jadzia pojawita sie w teatrze? Moja pamie¢ uzupetita wymieniona wcze-
$niej Matgosia, po mezu Nauka, dzisiaj dyrektorka ZDROJOWEGO TEATRU ANIMAC]L
W 1982 roku Wiestaw Hejno przystapit do realizacji spektaklu POLSKIE SZOPKI I HE-
RODY. Autorem scenariusza byt Henryk Jurkowski, Posta¢ w $wiecie lalkarskim, autor
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trzytomowej ,biblii” studentéw szkét lalkarskich - DZIEJE TERATRU LALEK.

Dyrektor WROCLAWSKIEGO TEATRU LALEK Wiestaw Hejno chciat, aby scenografem
przedstawienia byt twérca lalek z najwyzszej p6tki. Takim byt Eugeniusz GET Stankie-
wicz. Getas przygotowywal swojg wystawe, miat takze do realizacji wiele wcze$niej
zaméwionych prac, wiec odmoéwit i w charakterze zmiennika polecit nieznang w te-
atralnych kregach Jadwige Mydlarska-Kowal, ktéra dotad pracowata miedzy innymi
jako projektantka mody. Wiestaw nawet nie przewidywal, Ze los potgczyt go z tak wspa-
nialg twérczynia o nieokielzanej, wielobarwnej, wieloformatowej wyobraZni $wiata
teatralnej lalki. W ciggu nastepnych lat swa twoérczoscia rozstawita jego spektakle, ich
scenografie, projekty lalek.

Debiutem Jadzi we WROCLAWSKIM TEATRZE LALEK byta scenografia spektaklu
POLSKIE SZOPKI I HERODY. Mam przed sobg specjalnie ,,odgrzebany” i odkurzony sce-
nariusz tego widowiska. Nie zawieratl doprecyzowanych didaskaliéw, a brak danych
autoréw poszczeg6lnych wierszy i piosenek oraz nut do nich zapowiadat ogrom pracy
nad przedstawieniem. Byta to kompilacja wybranych fragmentéw ludowych jasetek,
potaczonych z tekstami tradycyjnej szopki krakowskiej, bajan i gawed ludowych He-
rodéw z Zagtebia (wg Dormana), piosenek z KRAMU Z PIOSENKAMI Leona Schillera
i koled robotniczych SDKPiL (Krakéw 1905). Hejno, burzliwg dyskusje realizatoréw
powstajacego przedstawienia skwitowat stowami: ma by¢ kolorowo, melodyjnie i tad-
nie. To kolorowo odnosito sie do Jadzi, melodyjnie do mnie, a fadnie zostawit sobie
i obsadzanym aktorom.

Scenografia Mydlarskiej przywotata rézne rodzaje szopek i lalek wnoszonych
przez aktoréw w trakcie przedstawienia na scene. Szopki byty rozmaite, jedne mate,
inne wieksze, jedne prymitywne, drugie ludowe, z drzewa czy stomy, inne jeszcze z tek-
tury. Najwieksze wrazenie robita duza, prawie dwumetrowa szopka krakowska, skon-
struowana wedtug oryginalnego projektu Michata Ezenkiera. Byta typowa budowla
krakowska z dwoma wiezami, wzorowana na kosSciele Mariackim. Stuzyta zarazem jako
przeno$ny teatrzyk kukietkowy, z jakim kiedy$ obnosity sie zespoty kolednicze. Na jej
niewielkiej scence graty w krakowskich strojach malerikie lalki. Ich wieksze repliki
aktorzy animowali w zywym planie. Ci sami lalkarze p6Zniej jako herody, w maskach
i kostiumach przedstawiali kolejne postacie i odgrywali znane sceny bozonarodzenio-
wego misterium.

Srodek sceny wypeltniat zbudowany z wspétczesnych elementéw tzw. warszaw-
skich rusztowan, parumetrowy, metalowy szkielet bramy i ruchomy ptot z desek. Byt
to filar przykrytej stoma szopy bedacy zarazem parawanem skrywajgcym animacje
metrowej wielkosci lalek - masek. Nad szopa $wiecita duza gwiazda betlejemska.

Premiera odbyta sie w trakcie apogeum stanu wojennego, 5 lutego 1982 roku. In-
scenizator poczatkowo chciat adresowac przedstawienie do widowni dorostej. Szybko

okazato sie, Ze barwne, roz$piewane, petne znanych koled i postaci widowisko doczeka-
to sie wspaniatej reakcji dzieciecej widowni. Spektakl byt grany na wroctawskiej scenie
przez ponad 10 lat Nieznana jest doktadna ich liczba wynoszaca w grudniu 1988 roku
200 przedstawien.

POLSKIE SZOPKI I HERODY w 1990 roku zostaty przez zespét TVP we Wroctawiu
zarejestrowane dla ogélnopolskiej dwojki i w ramach teatru dla dzieci wyemitowano,
a wlasciwie jego skrdécong, godzinng telewizyjng wersje.

Po raz drugi opracowany przez Henryka Jurkowskiego, autora POLSKICH SZOPEK
I HERODOW temat bozonarodzeniowej szopki zostat podjety przez tych samych reali-
zatoréw w styczniu 2000 roku. Tym razem scenariusz byt zatytutowany - AKROPOLIS
WROCLAWSKA SZOPKA. Poza popularnymi, powszechnie od lat znanymi koledami,
zawierat liczne cytaty z historycznych regionalizméw. Umiejscawiaty klasyczne wido-
wisko misyjne we Wroctawiu, a postaciom, mtodziezowym kolednikom wedrujacym
z obno$na szopka bozonarodzeniowa przydawaty nowe, nieistniejace dotgd w szopkach
atrybuty. Koledy, ballady i songi byly $piewane w bluesowo- jazzowych rytmach.

Duze, przestrzenne, prawie dwumetrowej wielkos$ci lalki zostaty zaprojektowa-
ne w charakterystycznym dla Mydlarskiej kostiumowo-sztandarowym stylu. Byty ar-
tystyczna replika kamiennych postaci zdobigcych wnetrza i elewacje wroctawskiego ra-
tusza. Inne lalki, planszowe przedstawiajace wroctawskich rzemies$lnikéw, animowane
byty tak jak poprzednie przez stojacych za nimi aktoréw. Horyzont wypetniat malowany
na pldtnie realistyczny obraz ratusza z tu i dwdzie umiejscowionymi postaciami z blisko
dwutysiecznej historii miasta.

Préba stworzenia przez Jurkowskiego nowej, tym razem stricte wroctawskiej szopki
mentalnie sie nie udata. Dla cze$ci widowni uwspétczesniona forma okazata sie zbyt no-
watorska, jak i akcja przedstawienia usytuowana przed ratuszem na wroctawskim rynku.

Niezwykle rozsmakowanym plastycznie okazatl sie majacy premiere w czerwcu
1991 roku spektakl wedtug scenariusza i w rezyserii Bogdana Nauki KOMUZ OBCE RA-
CLAWICE. Nie byto to nawigzanie do tradycji ,,zywych obrazéw”, lecz préba przetozenia
kosciuszkowskiej opowiesci na jezyk teatru lalek. Nie byt to takze teatr faktu, mimo ze
scenariusz zawierat fragmenty znanych i nieznanych tekstéw literackich, ludowych
piosenek i anonimowych wierszy méwiacych o Powstaniu Ko$ciuszkowskim i Sejmie
Czteroletnim. Osig spektaklu byta posta¢ Baraniego KoZuszka, wzorowana na podobno
istniejgcym, bedacym na ustugach KuZnicy Kottatajowskiej kuglarzu, lalkarzu i ulicznym
$Spiewaku. W trakcie Sejmu Czteroletniego swymi swawolami zabawiat przechodniow
ulic Warszawy i rozpowszechniat paszkwile oraz polityczng satyre.

Podczas prob mozna byto zauwazy¢, ze scenografia i lalki Jadwigi Mydlarskiej-Kowal
same juz tworzyly spektakl. Ich pojawianie sie na scenie, animacja i ruch stanowi-
ty wysmakowany plastyczny happening, tak jak u Szajny czy Kantora. To nie artystka
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swa scenografig uzupetniata lub towarzyszyta wizjom rezysera, lecz lalki jej projektu,
Z pomoca animujgcych aktoréw tworzyty magie teatru. Razem z muzyka i songami
budowaty nowg, niezalezna od tres$ci dramatu, indywidualng warto$¢.

Teatr Mydlarskiej kreowaty duze lalki maski, lalki sztandary, podwojne i grupowe lal-
ki manekiny oraz wspétgrajace z nimi, umiejscowione pod zabawkowa gilotyna w mini
teatrzyku niewielkie kukietki. Pozostate elementy scenografii: nadnaturalnej wielkos$ci
armata zdobyta przez Bartosza Glowackiego, ponadnormatywnej wielko$ci kosy w re-
kach kosynierdw, realnej wielko$ci pomnik naczelnika na koniu, szokowaty zachwycajac
dysproporcja i wysmakowana plastycznie forma.

Ten kontrast, typy lalek i sposéb ich animacji mogt miejscami nasuwac skojarzenia
niektorych scen ze spektaklem WOEANIE LUDU O MIESO, przedstawieniem z 1969 roku
amerykanskiego teatru BREAD AND PUPPET.

Moze warto w pomieszczeniach rotundy PANORAMY RACLAWICKIE] odtworzy¢
z ocalatych fragmentéw scenografii spektaklu multimedialng ekspozycje, ktora przy-
pomniataby tamta wroctawska, na wskros wtedy nowatorska wizje, nieSmiertelnej
narodowej historii.

Na drugim biegunie lalkowych dokonan Jadwigi mozna znalez¢ zupetnie odmienny
projekt scenografii i kostiuméw do przedstawienia w rezyserii Wiestawa Hejny ENTLI-
CZEK PENTLICZEK i podobnej wersji spektaklu w rezyserii Bogdana Nauki. Powsta-
te w 1993 roku przedstawienie prawie w niezmienionej wersji (scenografia, muzyka)
znalazto sie w catosci w repertuarze dwdch innych teatréw: ZDROJOWEGO TEATRU
ANIMAC]JI w Jeleniej Gérze (1944 rok), i SLASKIEGO TEATRU LALKI I AKTORA ATE-
NEUM w Katowicach (1966 rok).

ENTLICZEK PENTLICZEK byt grany w tak zwanym zywym planie. Minimalistycz-
ny projekt scenografii sktadat sie z niewielu elementéw. Na $§rodku sceny duze, petne
dziwnych poduszek barwne t6zko wyznaczato obszar gry. Aktorzy byli ubrani w $§miesz-
ne, réznokolorowe, pikowane kostiumy krasnali. Rekwizyty do scenek i piosenek zo-
staly uszyte z materiatu i byty podobne do szmacianych przytulanek. Wszystko to zo-
stato wykonane z puszystego i miekkiego materiatu.

Piosenki do tekstéw Jana Brzechwy pozwalaly zespotowi wykazac sie wokalnymi
i aktorskimi umiejetnosciami i bardzo szybko nawigza¢ kontakt nawet z najmtodsza wi-
downia. Przez wiele lat grane na scenie WROCLAWSKIEGO TEATRU LALEK (jak pa-
mietaja aktorzy, odbyto sie ponad 200 przedstawien), byto zarazem rekordzista wéréd
przedstawien jeleniogorskiego TEATRU ANIMAC]I. Nie schodzito z afisza od 1994 roku
i doczekato sie trzech wersji. Dwukrotnie szyto dla aktoréw, bo poprzednie sie zuzyty,
nowe kostiumy. W sumie zagrano ENTLICZKA PENTLICZKA ponad 360 spektakli.

Prawie nieznanym faktem z twdrczo$ci Jadwigi Mydlarskiej-Kowal byta praca scenografa
telewizyjnego filmu muzycznego YA HOZNA - BUNT. Pétgodzinny, zrealizowany w 1991 roku

Szkic do scenografii . Mydlarskiej
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obraz, prezentowat piosenki zespotu YA HOZNA. Istniejacy do 1996 roku polski zesp6t
muzyczny byt na poczatku lat dziewieédziesiatych awangardowa grupg wykonujaca cie-
kawg i swoistg odmiane piosenki aktorskiej. Towarzyszyta mu laureatka gtéwnej nagrody
z PRZEGLADU PIOSENKI AKTORSKIE] we Wroctawiu z 1990 roku, Anna Parchimowicz.

Kanwg scenariusza byt archetyp znany z powies$ci PINOKIO Carlo Collodiego. Pra-
gnienie lalki bycia cztowiekiem. Jednak stanowit odwrotno$¢ tego mitu. W filmie czton-
kowie zespotu opuszczajg Swiat realny i chca dotaczy¢ do $wiata teatralnych lalek.
Zauwazaja na balkonie surrealistycznego patacu kolege wykonujgcego w takt muzy-
ki dziwne mechaniczne ruchy. Patac okazuje sie teatrem lalek, a jego gospodarzami,
dziwne, o starczym, odrazajacym wygladzie wynaturzone postacie - lalki. Tajemniczy
Swiat tego teatru staje przed nimi otworem. Bedg widownig i jednocze$nie artystami
na scenie popisujacymi sie przed lalkowym audytorium. Zostajg orkiestrg podczas balu,
na ktoéry przez patacowe ogrody przybywaja zewszad kolejne kukty. W wyniku trans-
formacji stajg sie ubranymi w kufajki i gumiaki robotnikami. Jeszcze tylko ostatni raz
pojawig sie na scenie, lecz juz za pézno na ucieczke z tego upiornego teatru. Wpada-
ja w rozwieszong na scenie pajecza sie¢. Marzenia sie skonczyly, zapadta ciemnos¢
i wszyscy, tak jak lalki zostali za gtowy zawieszeni na stojakach.

Te jedyne w swoim rodzaju lalki projektu Jadwigi Mydlarskiej-Kowal byly zna-
ne wczeéniej z przedstawienia Wiestawa Hejny, GYUBAL WAHAZAR. 1ch mozliwosci
animacyjne (animowat Aleksander Maksymiak), zwtaszcza ruch ustami i szczeka, ob-
racanie gatkami ocznymi tworzyty niezwykle wyrazisty, plastyczny obraz twarzy. Wraz
z elementami ubioru, zwykle w barwach starych, szarych szmat, budowaty upiorng
sylwetke. Nadrealistyczne oblicza przywotywatly i czeSciowo umozliwiaty tworzenie
mimiczne gestéw bedacych synonimem trwogi, obrazem frustracji i przerazenia.

Ciekawie sfilmowane obrazy (operator Piotr Gorzkowicz) ukazaty nierealny Swiat
lalek Jadwigi Mydlarskiej-Kowal i ich niejednoznaczng, a przy tym dla wielu niezrozu-
mialg, intrygujaca forme tworzacg atmosfere filmu.

Po przeszto dwudziestu latach od $mierci Jadzi zastanawiam sie, czy ja ja tak na-
prawde znatem? Czy nasze wyobrazenia o rzeczywistosci, sztuce, formie i istocie dzieta
byly co najmniej tozsame, jeZeli nie podobne. Zdaje sobie sprawe, Ze podobnie jak
opis wrazen muzycznych, tak i opis prac plastycznych trudno odda¢, bo stanowig obiekt
indywidualnych odczu¢ i wrazen. Pomoca moga by¢, w pierwszym przypadku nagrania
audio, w drugim fotografie.

Czy w trakcie dziesieciu realizacji przedstawien (z jej scenografia, a mojg muzy-
k3), w polskich teatrach lalkowych oraz jednego w Finlandii, zdazyliSmy sie dobrze
poznaé? Wiem jednak, Ze na przestrzeni dziesieciu lat, kiedy bytem kierownikiem
muzycznym, a Jadzia gtéwnym scenografem we WROCLAWSKIM TEATRZE LALEK na
pewno tgczyta nas przyjazn. =

URSZULA M. BENKA

Kronika

ym razem Kronike niniejszg zwija w jakas$ buczaca trabke zupehie rzeczywista,

nieurojona antyenergia wojny - skreca, rozszarpuje stereotypy patrzenia na

kulture. Jatowe okazuja sie nawet prezentowane dotad antytezy kultury. Wy-
krztu$my to: nie wiemy, czym kultura jest, nie wiemy, dlaczego co jaki$ czas wdycha
sobie wojenny opar.

Pierwsza wojna $wiatowa byta w istocie ostatnig ,normalng”. Zmieniata granice, ad-
ministracyjng przynalezno$¢ oraz sytuacje spoteczng, nie naruszata natomiast wspdélnej
zachodniej aksjologii odnoszonej do sakralnej rangi zycia, madrosci, mito$ci, piekna. Al-
zatczyk wiec pod wladza Francuza zachowywat prawo do matzenstwa, kosciota i szko-
ty, incydenty jak z dzie¢mi we Wrze$ni opinia publiczna catego Cesarstwa potepiata.
0d tamtej pory nicowane jest myslenie oraz inteligencja emocjonalna. Albo wmawia-
lismy sobie, Ze ona sie ostaje. Ze kiedykolwiek sie ostawata.

Kazde pokolenie z tego punktu widzenia dziedziczy mnéstwo mentalnych dziur.

Wojny nie da sie wydestylowac¢ z kultury, a nawet z serc poszczegdlnych ludzi. Zara-
zem, nie wida¢, by kto$ brat do siebie stowa tak przeciez popularnej - kiedy$ - ballady
Pierwsza wojna, pal jq szes¢,

To juz tyle lat

Druga wojna - jeszcze dzis

Szuka winnych swiat

A tej trzeciej, gdy juz

Wtargnie w nasze drzwi,

Winien bedziesz ty

Winien bedziesz ty

Poniewaz zaimek ,ty” zamieniamy na ,oni”; to réznica.

[a pierdolenie to pierdolenie. Czasem warto skorzystac ze sposobnosci i milcze¢]

Jeszcze nie rozumiemy, jak wazny dla kultury Europy jest ubytek jej ,prawego ptuca’,
czyli wschodnioeuropejskiej. Nie tylko rosyjskiej, biatoruskiej, ukrainskiej, ale takze tych
fascynujgcych mikrokultur nadwotzanskich i kaukaskich, krymskich i karelsko-siewier-
nych, uralskich, a i podlaskich. Bez ktérych wkiadu nie sposéb sobie wyobrazi¢ NIC.
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Znika. Ponad 40 milionéw dzieciakéw od 8-ego roku zycia nalezy do paramilitarnej

nacjonalistycznej organizacji Jugarmia, ktérg wiadze Rosji chcg postac na front. O pogrze-

bach takich ochotnikéw pisata biatoruska noblistka Swiattana Aleksijewicz: sg picem.
Pic to element konieczny dla totalitaryzmu. Nawet w mikroskali kto$-ktos.

Inna rzecz, Ze sporo réznic sprzed i po. | mozna sie zagubi¢ kom-plet-nie. Powtérze
za Januszem Jaroszewskim: ,Wojne i pokoj” Totstoja MILIONOM ludzi bezpieczniej na-
zywac ,Operacja specjalna i pokojem”. Inaczej 15 lat albo i dawka nowiczoka.

Odszed? Stefan Bednarek, profesor kulturoznawstwa, znakomity badacz, autor En-
cyklopedii New Age. Jeszcze jedna dziura w duchowos$ci Wroctawia.

W styczniu br. zmart w Gtogowie malarz i poeta Telemach Pilitsidis. Urodzo-
ny w 1941 w miejscowosci Kivotos w Grecji, dyplom z malarstwa na krakowskiej ASP
uzyskat w pracowni Jerzego Nowosielskiego. Od wielu lat sam nauczat rysunku i ma-
larstwa, odbierat liczne nagrody i wyréznienia w konkursach malarskich i literackich.
Honorowy obywatel Gtogowa, dwukrotnie odznaczony tytutem Zastuzony dla Miasta
Glogowa oraz dla Wojewddztwa Legnickiego. Nadano mu tez Ztotg Odznake za zastugi
dla Kultury Polskiej oraz Srebrnym Krzyz Zastugi.

Zmart tez, 2 kwietnia we Wroctawiu, Janusz Styczen. Peter Gehrisch, poeta, prozaik,
ttumacz - tak Stycznia, jak Norwida - przystat z Drezna specjalne zapewnienie, ze,
z oczywistego powodu - unikalnego geniuszu, Styczen bedzie niezapomniany. Catym
sercem dziekujemy za te stowa.

Ukazat sie rewelacyjny ,,Dniewnik” Waldemara Okonia. Mikrokosmos wart wielu
burzliwych esejow.

Szkielet mtodej kobiety, ktéra zyta najprawdopodobniej w XVI/XVII w. odkryli arche-
olodzy podczas remontu w Kossakéwce - dawnym domu malarza Juliusza Kossaka w Kra-
kowie. PAKi co, nie jest znana przyczyna $mierci. W tym rejonie nie byto potwierdzonego
cmentarzyska. Neogotycka willa, otoczona ogrodem, gdzie péZniej takze pracowat Wojciech
Kossak, stata sie domem rodzinnym dla nastepnego pokolenia artystycznej rodziny, dzieci
Wojciecha: Jerzego Kossaka, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i Magdaleny Samozwa-
niec. Przed I wojng $wiatowg Kossakdwka byta miejscem spotkan inteligencji i Srodowiska
artystycznego Krakowa. Po wojnie rodzina wywalczyta uznanie go za pamigtke narodowa.

Panstwo oficjalnie uznato religie, ktéra podobno ma w Polsce kilkanascie tysiecy wy-
znawcow. Problem w tym, Ze nic nie styszeli o niej religioznawcy, pisze ,Rzeczpospolita”

Kosciét Naturalny w grudniu 2021 roku zostat wpisany do rejestru Kosciotéw i innych
zwigzkéw wyznaniowych, prowadzonego przez MSWiA. Z informacji, ktore ,Rz” otrzymata
od osoby przedstawiajacej sie jako duchowny Ko$ciota, wynika, Ze ,wyznawcy datuja
powstanie swej religii na okoto 500 tys. lat temu, czyli zanim pojawit sie gatunek homo sa-
piens”. Dr hab. Pawet Borecki z Zaktadu Prawa Wyznaniowego UW zauwazyt, Zze z wpisem
do rejestru 13czg sie spore korzysci zwigzane z preferencyjnym opodatkowaniem. Wydziat
prasowy MSWiA poinformowat gazete, Ze zgodnie z wymogami ustawowymi wniosko-
dawcy ztozyli stosowne, a proces rejestracji trwatl niemal dwa lata. Istotnie, panstwo wy-
znaniowo bezstronne przy spetnieniu wymogéw formalnych, poza ewidentnymi przy-
padkami, jak Ko$ciot Latajacego Potwora Spaghetti, szanuje moze nie tyle dusze, uczucia

i mentalno$¢ swoich podatnikdw, co przepisy.

W Muzeum Narodowym w Warszawie miata sie odby¢ sie wystawa ,Dante” zbierajgca
dzieta wokot tworczosci Dantego. Chodzito o dzieta Fra Angelico, Caravaggia, Augusta
Rodina, Guido da Sieny czy Andy’ego Warhola. Na wystawie miata pojawi¢ sie takze jedna
z todzi, ktérymi migranci doptywaja do brzegu Lampedusy. Pomyst ten najpewniej miat
korespondowac z mitologiczng barka ptynaca przez Acheron, rzeke smutku w Hadesie.
To mogta by¢ wystawa, jakiej zazdrosciliby nam w muzeach Europy - powiedziata ,New-
sweekowi” Anda Rottenberg, byta szefowa Zachety. Pomystodawca wystawy jest Jarostaw
Mikotajewski. Ten pisarz i poeta, odznaczony srebrnym Medalem ,Zastuzony Kulturze
Gloria Artis”, przetozyt poezje takich autoréw, jak Dante Aligheri, Francesco Petrarka,
Michat Aniot, Giuseppe Ungaretti oraz Pinokia Carlo Collodiego. Wystawa jednak znikneta
z planéw instytucji. Powodem ma by¢ wtasnie motyw todzi, ktérg podrdézowali uchodzcy.
Wedtug oficjalnego komunikatu, wystawa ,Dante” nie odbedzie sie, bo projekt okazat sie
zbyt kosztowny. Mikotajewski, autor ksigzki o matej wyspie bohatersko usitujgcej rato-
wac ladujacych na niej migrantéw z Afryki, uzyskat dla wystawy starg t6dZ uchodZcéw.
Obiekt, niczym relikwia, niosacy w sobie pamie¢ wspétczesnej tragedii, a zarazem bogato
nasycony mitologiczna i chrzescijanska trescig wnosit Ministerstwu Kultury do podlegtej
instytucji watek uchodzcy. Dantejsko$¢? Zapomnieli$my najwyrazniej, Zze wcigz trwa stan
nadzwyczajny na granicy biatoruskiej, Zze powstaje tam ptot oraz betonowa $ciana przez
Puszcze Biatowieska i media nie maja wstepu, podobnie jak wielokrotnie Czerwony Krzyz.

Kwestia przenikliwosci literackich noblistek w zwijajacym sie w trabke $wiecie. Jesz-
cze przed rozpetaniem wojny Biatorusinka Swiattana Aleksijewicz i Niemka Herta Muel-
ler w wywiadzie dla tygodnika ,Der Spiegel” apelowaty o dostawy broni z RFN dla Ukrainy
Nie po to, by atakowa¢ Rosje, ale by bronic sie przed Rosjq. ,Spiegel” zwrocit uwage, ze rzad
RFN w konflikcie wokét Ukrainy stawia na dyplomacje i nie chce wysyta¢ broni do tego
kraju. Na co Mueller: Czy Niemcy bedq teraz chcieli wystac herbate z kopru wtoskiego? Albo
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trumny dla polegtych Zotnierzy ukrairskich?. Biatoruska noblistka wspomina: Bytam kie-
dys w Ukrainie, w czasie, kiedy po ulicach tego kraju jeZdzity te ciezaréwki-chtodnie z ciatami
ukrainskich Zotnierzy, ktérzy walczyli na Donbasie. 0d dawnych czaséw tradycjq jest, ze
ludzie wychodzq wtedy z domdw i klekajq przy drodze. To byt wstrzgsajqcy widok. Ci ludzie
zostali po prostu zastrzeleni przez rosyjskich najemnikéw. Mysle, Ze politycy niemieccy, kto-
rzy wtedy nie dali chtopcom broni, powinni zna¢ takie sceny, Zeby zrozumiec, co teraz robic.
Na uwage ,Spiegla”, Zze Kto rozmawia, nie strzela, Mueller zauwazyta: Co za gtupie, zuzyte
zdanie. Pytana o ewentualny atak Rosji na Ukraine Aleksijewicz wtedy méwi: Nie jestem
oczywiscie politykiem, ale mysle, Ze w koricu dojdzie do nowego spotkania prezydentéw USA
i Rosji, a o to wtasnie chodzi Wtadimirowi Putinowi. Chce by¢ na ustach wszystkich. Mueller
nie ma ztudzen. Co ma go powstrzymac przed inwazjq? Putin od lat dba o to, by wszyscy

mieszkaricy Europy Wschodniej musieli sie ba¢.

Tegoroczne Oscary i szansa dla Polakow. Film Sukienka Tadeusza Lysiaka, etiuda absol-
wentow Warszawskiej Szkoty Filmowej, ma nominacje w kategorii najlepszy krétkome-
trazowy film aktorski. Bohaterka jest Innos¢, bycie inna. Z kolei Janusz Kaminski otrzymat
nominacje za zdjecia do West Side Story Stevena Spielberga. Tym samym ma szanse na
trzecig nagrode Amerykanskiej Akademii Filmowej w swojej karierze. =
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