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REDAKTOR

FORMAT LITERACKI

isma zanim powstang w dojrzatym ksztatcie, najczesciej juz istnieja w $§rodo-

wisku piszacych jako mniej lub bardziej salonowe miejsce spotkan. Bywa, Ze

stolik w kawiarni przeksztatca sie w brulion, przyjacielskie rozmowy i recytacje
staja sie nagle publiczne w druku, wspolne spostrzezenia programem, a dykcja srodo-
wiskowego dialektu stylem.

Format Literacki zanim zaczat, a wtasciwie zaczyna, by¢ tym oto w tej chwili brulio-
nem oznaczonym numerem jeden z ilustracja Henryka Warika na oktadce, funkcjonowat
pod tym samym tytutem juz dwukrotnie jako wktadka do ,Formatu” artystycznego
kierowanego przez Andrzeja Saja, bez ktérego inicjujacej roli Format Literacki by nie
powstat. Najpierw rozpoczat sie w drugiej potowie lat dziewiecdziesigtych ubiegte-
go wieku jako kilkustronicowy dodatek pod redakcjg Uli Benki (z Rilkem i Celanem),
a potem po kilku latach przerwy w roku 2016 jako dodatek juz kilkudziesieciostroni-
cowy, ktéremu ze wzgledu na objeto$¢ nie byto wygodnie w ,,Formacie” artystycznym.
Wiec rowniez dlatego ewoluowat w brulion osobny.

Przede wszystkim jednak dlatego, Ze wzrosta jego autonomia i odrebno$¢. Wro-
ctawskos$¢ byta tej autonomii jedng z przyczyn. Jest dosy¢ oczywiste, ze opisanie
$wiata w sztuce mozliwe jest tylko z perspektywy lokalnej. Ze jedynie tutaj i w tej
chwili, a nie gdziekolwiek i nigdy kiedykolwiek moze, cho¢ wcale nie musi, otworzy¢
sie w sztuce ,Swiatowos¢” znaczen i symboli, tecza przymierza, Boski znak, podniebny
most do wszystkiego i autostrada do Centrum. [ mimo Ze jest to powszechnie znane,
iz tylko konkret tego, co bezposrednie i dotykalne, daje Zycie powszechnemu odbio-
rowi dzieta, jest to na ogét, w kompleksie prowincjonalnos$ci, zapominane. A przeciez
Wroctaw nawet oderwany od swoich historycznych kontekstéw (jezeli to jest w ogdle
mozliwe), samg swojg naga urbanistyczng substancjg jest ,$wiatowy”, ,centralny”, ,me-
tropolitalny”, a na Rynku czy Ostrowie Tumskim takze dla najmniej oczytanego turysty
jest sceng wielka.

Byt zreszta bez zadnej przesady w latach siedemdziesigtych ubiegltego wieku
$Swiatowa stolicg teatru, nie tylko dzieki Grotowskiemu i Tomaszewskiemu, ale takze
dzieki wielu innym teatralnym zjawiskom. Wroctaw wéweczas ksztattowat teatr wsze-
dzie, w Nowym Jorku i Londynie, w Berlinie i San Francisco, mimo siermiegi realnego
socjalizmu, cenzury i opresyjnosci tamtego czasu. Mialt Wroctaw wtedy swoje legendy

i mityczne postacie, ktére wyznaczaty trakty duchowych i fizycznych peregrynaciji. Co
trzeba opisac absolutnie koniecznie z dzisiejszej perspektywy!

Miat tez wtedy jeszcze nienazwane ogromne ztoza, ktére promieniowaty i czynity
go miejscem wyjatkowym w niestychanej skali, gdzie wszystko przekraczato granice.
Opis tych z16Z jest wiasnie sprawg gtéwng i ogromna.

W porzadku faktéw wszyscy to wiedza: ze straszliwie zrujnowanego miasta usunieto
dotychczasowych mieszkancow, Niemcoéw (czyli niemych), i wprowadzono nowych,
Polakéw, spedzonych z odebranych Polakom ziem na wschodzie, ktorzy z tego krajo-
brazu ruin, do ktérych ich przywiedziono, wmawiajac im ziemie obiecang, niewiele ro-
zumieli. W szerszym, dolno$laskim krajobrazie hreczkosieje z Polesia nic nie rozumieli
z gospodarstw i wiejskich urzadzen, na ktorych ich osiedlono. Wszyscy mieszkali ,wie-
lopoziomowo” u siebie na cudzym, w sensie wlasnos$ci mienia i wtasciwosci kultury. Na
state, ale tymczasowo. Jesli inwestowali, w skali prywatnej czy spotecznej, to, oczywiscie
bezwiednie, wbrew miejscu, przeciwko nawarstwionej historii. Wbijali jej w serce n6z
ignorancji. Jesli co$ tu byto po prostu, to po prostu Sami Swoi na nieswoim. Smiechem
Sie To Oswaja. Sie.

Fakty daje sie tatwo sztancowa¢ do znudzenia, a obudowane propagandowym ste-
reotypem Ziem Odzyskanych, przestaty komunikowac jakgkolwiek tres¢. I polega
to nie tylko na skutecznej nachalnos$ci propagandowego stereotypu, ale tez na tym
przede wszystkim, ze indywidualne tresci, ktore sg do przekazania w tej ogrom-
nej sprawie, wias$nie ze wzgledu na ich apokaliptyczny wymiar nie daja sie wyrazic,
sg zbyt trudne i oniemiate, bezwolne ukrywaja sie w stereotypie, upadajg w tak zwany
goty fakt, albo krazg w Petli. Stereotyp bierze w niewole oniemiaty krzyk i zaktada
nan czapke niewidke historycznych wydarzen. Stereotyp dlatego w tym przypadku
jest tak skuteczny, ze ukrywa trudne do wypowiedzenia, pozwala na bezproblemowe
ominiecie dramatu. Dramatu obu stron. Tych winnych - to zrozumiate. Tych zwyciez-
c6ow osiadtych w ziemi obiecanej - przemilczane w gadulstwie propagandy przyjetej
do ,wtasnego rozumu”.

Falsz dotyczy niestety takze demaskacji stereotypu ,ziem odzyskanych” po upadku
PRL-u. Temat wcze$niej zakazany polityczng cenzurg, ale tez stanowigcy wewnetrzne,
indywidualnie przyjete tabu, Zeby sie nie zaplagta¢ w gestwinie probleméw, okazat sie
tatwiejszy do otwarcia w spotecznej debacie, niz to sie na poczatku wydawato. Ale
odkrywanie glebi nie zdewastowanej jeszcze niemieckosci odbywato sie wtasciwie
tylko w przestrzeni materialnej, architektonicznej, bez ludzi, ktorzy te przestrzen
stworzyli i w tej przestrzeni p6zniej rozwijali takze narodowy socjalizm. I przeciez
zyjac od pokolen juz w tej zaloZonej kiedys i ksztalttowanej przez wieki przestrzeni
kulturowego krajobrazu, powinni$my chcie¢ go zrozumie¢, powinni$my go uczynié
swoim wtasnym, a nie przywlaszczonym.



Restauracji zabytkéw nie towarzyszyto odkrywanie kulturowych podstaw cywilizacji
niemieckiej (chodzi tutaj o poziom spotecznej rozpoznawalnosci, a nie o waskie, czesto
znamienite grono specjalistow). Sg kamienie, a nie ma ludzi, ktérzy je postawili; nie ma
mysli, ktéra im przyswiecata. Wéréd kamieni sg tez macewy, kolejny wielki problem
polskiej kultury, tutaj splatany w szczegdlny sposéb. Niemal kompletny brak Zrédet
chrze$cijanstwa w chrzescijanskiej kulturze to zjawisko zadziwiajace, ale przeciez nie
na tyle, by wprawiato w oniemiate ostupienie. Mimo wielkiej pracy wielu wspaniatych
ludzi macewy w okolicy naszej s3 milczace.

Wroctaw (i szerzej: Dolny Slask, i szerzej: Slask) powieksza mimo wszystko po-
woli swoja duchowg dziedzine, ale jeszcze czeka na swoje opowiesci, ktére oddadza
mu jego wielko$¢ w historii $wiata. Ilez tu jeszcze do opowiedzenia we wroctaw-
skiej ksiedze rodzaju o raju ruin, w ktérym wzrastato pokolenie tuzpowojenne!? llez
tu ksigg wyjscia z kraju niewoli i kazachstanéw wedréwek po nieludzkiej ziemi, iluz
tu kaptanéw teatru i poezji, prorokéw i poetow wykletych, ktorzy czekajg na swoj los
opowiedziany wreszcie!? Wiatr te strzepy opowiesci powiewa po ulicach, przegania je
przez nocne rodakdéw rozmowy, zapowiada je w ksigzkach i podczas sympozjon6w, ale
one, te opowiesci, jeszcze czekaja na siebie, jeszcze czekajg na stuchaczy, i gdy wszy-
scy zbiorg sie wespo6t, usta wypowiadajace i uszy gotowe na stowa, to nagle zawiaza
sie w Wroctaw solidnie.

Na tyle solidnie, ze Wroctaw odnajdzie, taka mamy pewnos$¢, zagubiong synergie
swoich wtasnych srodowisk artystycznych, ze nie bedzie sie sam pomijat w polityce
kulturalnej i sam, juz bez zacieznych kondotieréw watpliwego autoramentu, suwerennie
bedzie decydowat o swoich dzietach. A dzieta literackie, Smiesznie tanie w utrzymaniu
dla mecenasa panstwowego czy samorzadowego w poréwnaniu z innymi sztukami,
beda wspierane madrze i autonomicznie. Formutowanie w jezyku zjawisk kultury ma
znaczenie fundamentalne spotecznie, nawet jesli rozlega sie bardzo elitarnie. Formu-
towanie w jezyku zjawisk kultury nie moze sie tez ograniczac do jednoosobowej domi-
nacji poprawnosci polityczno-kulturalnej, ono bowiem musi by¢ trudng i niewygodna
dyskusja (jakie banaty sytuacja obecna wktada mi w ustal).

Henryk Waniek, ktérego obrazy ilustrujg i ktérego esej otwiera pierwszy numer
(ksigzkowy) Formatu Literackiego, zwykt czesto powtarzaé, Ze juz go wtasciwie nic nie
interesuje z wyjatkiem Slaska (Dolnego Slaska, Wroctawia), bo jest ta ziemia weztem
historii $§wiata i miesci sie w niej wszystko. Nie jest to cytat, ale mys$l wsp6lna wszystkim
autorom Formatu Literackiego i w kreowaniu tej mysli wszyscy sg wytrwali, a niekt6-
rzy nawet zaciekli, co wrézy powodzenie tej mysli, tej idei, ktérej u Wanka patronuje
zawsze Hermes.

Postaniec, zwiadowca, patron drogi i odlegtosci, przewodnik, ale tez rozbdj-
nik i ztodziej, opiekun szabrownikéw i poszukiwaczy skarboéw, jest figurg czesto

spotykang w pierwszych dziesiecioleciach po wojnie. Trudno sobie wyobrazié¢ lepsze-
go opiekuna tamtych wroctawskich i dolnoslaskich czaséw: tréjkatow bermudzkich
na niezmierzonych ruinach, matpich gajéow, szabrownikéw, ukrywajacych sie AK-ow-
cOw, ale tez powstawania Uniwersytetu i innych wyzszych uczelni. Zapomina sie, ze
Hermes, ten ztodziej, ale na Olimpie, jest takze wynalazcg pisma i liczb. To sg czasy do
narracyjnej penetracji, one jeszcze nie zostaty opowiedziane w pei, co tu juz od kilku
chwil sugeruje.

0d lat siedemdziesiatych wszakze podréznicy po Wroctawiu i Dolnym Slasku na wiel-
kich podwérkach miasta i gorskich $ciezkach Sudetéw spotykaja jeszcze Hermesa, ale
sprawia on wraZenie zagubionego, co jest paradoksem wymagajacym zbadania. Znawcy
tematu twierdzg, ze Hermes myli sie obserwatorom z Orfeuszem. By¢ moze z tego po-
wodu, Ze w ikonografii najbardziej znane jest przedstawienie Orfeusza, Hermesa oraz
Eurydyki, ktérzy wychodza z Podziemi ku $wiattu. I jesli ustalenie, kto jest Eurydyka
nie sprawia trudnosci, to klopot moze by¢ z ustaleniem tozsamosci pozostatych mez-
czyzn. Gdyby Hermes na tym stynnym przedstawieniu miat swoj uskrzydlony kapelusz,
uskrzydlone sandaty i kaduceusz, mogtoby to utatwi¢ zadanie. Ale Hermes zostawiat
swoje akcesoria u wrét Hadesu i wchodzit do antycznego piekta na bosaka. Orfeusz
jest przedstawiony wprawdzie w czapce frygijskiej, ale jest to szczeg6t zapomniany.

Wazniejsze jest, ze Hermes jest Swiadkiem tego mitycznego zdarzenia, a Orfeusz jego
uczestnikiem. Bycie tuz obok, ale w oddaleniu bycia $wiadkiem, sprawia, Zze Hermes,
mimo Ze jest psychopompem, staje sie statysta, a gtéwna role amanta z rozdartym
sercem i utracong gtowa gra Orfeusz. Ztodziej i handlarz, wedrowiec i uciekinier, ale
tez wynalazca pisma i liczb, o czym nie zapominamy, ustepuje zakochanemu poecie, ale
tez twdrcy orfizmu, ktérego twdrczym kontynuatorem byt Pitagoras.

Ten melodramat o Orfeuszu i Eurydyce jest juz na zawsze interesujacy i graé¢ go
beda w poematach i dramatach we wszystkich mozliwych wariantach do konca §wiata.
Format Literacki jest otwarty na te wzorcowg tragedie ludzkosci i powita z rado$cig kaz-
dy niuans w tej smutnej historii. Gtéwnie jednak z tego powodu jeste$my entuzjastami
tego mitu, Ze poczytny romans splata sie w nim z najbardziej zasadniczymi pytaniami
filozofii. Ze zmusza wrecz do filozofowania na wysokim (piekielnym) poziomie. W jego
Swietle nawet operetka jest w stanie dyskutowac z Heideggerem, a zrozpaczony kocha-
nek zadawac pytania Levinasowi o nieskoriczono$¢ oddalenia Innego.

Jest w tym tez charakterystyczna forma ,wroctawskosci” w poezji, mianowicie liryzm
zanurzony w Scisto$ci, w matematycznej zasadzie istnienia. Jakas$ taka wroctawska pi-
tagorejsko$¢, widoczna w wierszach pisanych w tym mie$cie. W rézny sposob przeja-
wia sie ta cecha u wroctawskich poetéw: od egzystencjalnego réwnania pisania krwig
i ciatem u Wojaczka, po traktaty poetyckiej logiki formalnej Karpowicza. Kolejny wielki
temat stojacy przed autorami Formatu Literackiego.



Przed Urszulg Benkg, ktéra w swoich esejach odstania otchtanie znaczen w zasty-
glych, wydawatoby sie, formach jezyka i stylu; nikt tak nie penetruje genetyki mitu, jego
symboli i metafor, jak ta wybitna poetka, ktéra cho¢ wérdéd wtajemniczonych za wybitng
jest uznawana, to i tak zbyt mata miara i krzywdzaca do jej wielkoSci jest przyktadana.
Przed Waldemarem Okoniem, cierpliwym znawca przeciekajgcego przez palce czasu,
ktoéry mijanie oplata odciskami refleksji, obejmuje nieubtaganie przemijajace obserwa-
cjami, Zeby najmniej czasu uptyneto bez ludzkiego znamienia i jest w tym rozlegty do
granic widzenia, ten kronikarz historii lirycznej, zarazem prozaik i poeta - i to z kazdej
perspektywy. Przed Andrzejem Sajem, najmtodszym ws$réd starych poetéw, orfejskiej
tragedii pie$niarzem, ktéry ,karmi sarny paczkami réz i szeptem deklamuje Rilkego”,
ktéry osobiste $ciezki uczu¢ (mtody poeta) zamienia w szerokie trakty formy (stary
poeta). Przed Krzysztofem Rudowskim, ktéry stoi ukryty wsréd opowiadanych przez
narratora wydarzen i dyryguje wzrokiem; Januszem Jaroszewskim, reporterem codzien-
nej apokalipsy; Stanistawem Karolewskim, twércg znakomitej, coraz wiekszej (w kaz-
dym sensie) prozy; Ewa Sonnenberg, Gabrielem Kaminskim, Tadeuszem Ztotorzyckim
i wieloma innymi wybitnymi pisarzami, ktérych nazwiska beda wymienia¢ ich dzieta.
Wroctaw literacki jest ogromny.

Wroctaw literacki jest ogromny. =
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HENRYK WANIEK

Lapis philosophorum

a skrzyzowaniu $ciezek w brwinowskim ogrodzie, na niewielkim cokole

postawitem kamien. Jeden z kilkuset, ktore jeszcze w latach 50. zwieziono

tu jako odpady z Muzeum Ziemi. Inne sam przydzwigatem. Kamien wybra-
tem gtéwnie z powodow estetycznych, ale moze tez gtebszych. Catg te skromna kon-
strukcje nazwatem pomnikiem Kamienia. Korci mnie, by doda¢, ze filozoficznego,
ale czy to nie brzmi pretensjonalnie? Inna rzecz, Ze nie statby sie przez to samym
Kamieniem Filozoficznym, tak jak pomnik Kanta nie jest samym Kantem. Skoro
pomnik nie jest i by¢ nie moze tozsamy ze swoim przedmiotem, wiec niechby
i nawet Kamienia Filozoficznego. Lecz pewna jest jedynie jego przynaleznos¢ do
geologii. Niech zatem bedzie znakiem czego$, co istnieje gdzie indziej. Poza geologia
i w ogdle. I niech tylko tyle bedzie w tym filozofii.

Gdziekolwiek spojrzymy, jest tego wielka ilo$¢. Duze, Srednie i mate. Pod lupa
nawet ziarno piasku moze sie wyda¢ kamieniem, ktérym w istocie jest. W konicu
caly glob (i nie tylko ten nasz) to jedna kamienna formacja, ci$nieta na wiekuiste
krazenie. Orbis orbiturans. Krotko mowigc, jest tych r6znych kamieni cata kupa. Oto
kamien wegielny, na ktérym beda opiera¢ sie inne. Wegiel kamienny - dlaczego nie?
Kamienie szlachetne w wielo$ci odmian i cen. Prostacki kamien przydrozny, ktére-
mu nadano ksztatt krzyza. Czy tez w ksztatt kota zaklety kamien miynski. Kamien
na kamieniu. Niech pierwszy rzuci kamieniem. Kamienne serce. Kamienny wzrok.
Nierozwaznie rzucone stowo, powracajace kamieniem. By¢ moze nerkowym lub
z6tciowym. Istny kamien obrazy obok kamienia milowego. I inne, do niczego nie-
podobne, uktadajace sie w stos, ktéry niech kazdy sobie sam dopowiada. Majac
juz jakie§ wyobrazenie tego usypiska, widze na jego szczycie (czy jednak widze
na pewno?) jeszcze jeden, ktéry powinien tam by¢. Najwazniejszy. Ale czy jest
tam rzeczywiscie?

Wymownie omijajg ten temat piekne ryciny z traktatéw, ktérych obfitos$¢ zo-
stawit po sobie wiek XVII. Syn stawnego Balthasara Klossowskiego de Rola, czyli
Balthusa, nieco skandalizujgcy Stanislas, zwany Stash, sporzadzit ich wielkg anto-
logie - The Golden Game. Lecz wszystkie obrazki pochodzace stamtad i skadinad,
jednomyslnie uchylaja sie przed unaocznieniem tego szczytowego kamienia, mimo

Ze bezustannie do niego nawiazuja. Nie przedstawia go zaden obrazek. Pozostaje
niewidoczny, jakby istniat poza wszelkg materig i forma. Wiec z tych obrazkéw, ale
tez towarzyszacych im tekstéw, niewiele sie o nim dowiemy. Same barokowe, krete
metafory. Poza tym, Ze istnieje — niewiele wiecej. Zatem to wtasnie musze wyznaé -
niewiele wiem. Prawie nic. A méwigc doktadniej, w ogoéle nic nie wiem i moze wcale
nie powinienem tego pisac. A przeciez dopiero zaczynam. Sam nie wiem.

Pomiedzy wiekiem III i IV n.e. niejaki Zosimos z Panopolis dokonat wszelako
opisu tego kamienia. Dodam tylko, ze Panopolis to grecka nazwa egipskiego Chem-
mis, miasta gdzie czczono ityfallicznego bozka Min, przez Grekéw zwanego Panem,
czesto kojarzonego z Priapem. Ten Pan/Priap, syn Hermesa i Afrodyty, od razu
nasuwa motyw seksualny. Bardzo wiec mozliwe, Ze Chemmis byto egipska wersja
Koryntu, cho¢ mogace to potwierdza¢ przekazy nie sa zbyt szczegdétowe. Précz
tego Chemmis byto Mekka gnostykéw. W oczach Nestoriusza - chyba heretykow,
skoro rzucit klgtwe na Panapolis. Tam wtasnie mieszkajacy Zosimos ujgt sprawe
Kamienia nastepujgco:

Ten kamien, ktéry nie jest Zadnym kamieniem; to bezcenna rzecz, ktéra nie po-
siada wartosci; to rzecz wszechksztattna, ktora nie ma ksztattu; to nieznana rzecz,
ktorg zna kazdy.

Oto wprowadzenie w sedno rzeczy.

Zosimos jest filozofem znanym, ale i zagadkowym. Gnostyk, oczywiscie. A za-
tem - zaden innowator, bo gnostyk nie zdaza za moda czy nowinkami. Jako pisarz
byt nader ptodny. Miat uczennice Theosebie, ktérg bodaj Marciannus nazywa jego
siostrg, czego nie bierzmy dostownie. ,Siostra” i ,brat” w §wiecie gnostykdw miata
inne znaczenie i dlatego nie kazirodcze. Przeto autorzy méwia raczej o ,siostrze
duchowej”. Na rysunku w manuskrypcie arabskim sg pokazani oboje. Ona nad
gtowa ma ksiezyc, on - stonce, co wiele wyjasnia. Owa siostra-kochanka musiata
zdradzi¢ swego mistrza z innym szarlatanem, skoro jakim$ sposobem przenikneta
do dogmatyki chrzescijanskiej. Sam Zosimos zresztg tez postugiwat sie symbolami
chrzescijanstwa, ktore jednak byto mu obce. Wedtug niego nauczanie Chrystu-
sa liczyto sie tylko jako gnoza, podczas gdy ewangeliczne odrzucatl. Ale wtedy (i
pOzniej takze) dialektowi mistykow ten Galilejczyk byt bardzo na reke. Chrystus,
przemiennie nazywany Heliosem, Logosem, Hermesem, Nowym Apollinem lub
Mitra, szybko przeniknat do ich jezyka. Nic dziwnego, Ze teolodzy chrze$cijaniscy
krzywo spogladali na te filozofie. Zosimos winit sekty chrze$cijanskie za degrada-
cje tradycyjnych misteriow. Uwaza sie, Ze nalezat do rzekomej gminy Poimander.
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Ale w istocie nie chodzito mu o Zadna religie poza ta, ktéra byta in illo tempres.
Pradawng i odwieczng. Natomiast egzoteryczna religia chrystusowa zamykata
dostep do kosmicznego principum. Do Demiurga. Zas powotaniem gnostyka jest
przekroczy¢ to tragiczne gwiazdorstwo, uwieniczone $miercig na krzyzu. Gnostyk
powinien i$¢ dalej. Celowa¢ na te ,nieznang rzecz, ktérg zna kazdy”. Kamien.

Nasuwa sie tu pytanie - dlaczego temu ideatowi wszechrzeczy, koronujgcemu wszel-
ka gnosis, przypisano posta¢ kamienia? Do czego filozofom, tak subtelnym jak Zosimos,
potrzebna byta ta mineralna, zimna i twarda struktura, niskiej proweniencji, tak ordy-
narna? Kamien. Rzecz wydaje sie oczywista o tyle, Ze obecno$¢ kamienia juz w najdaw-
niejszych obrzedach zapewnia mu status sakralny. A tym bardziej 6w Kamien Finalny,
koronujacy piramide wiedzy, symbolizujacy wszechmoc. Ale to nie on - Zosimos - to wy-
myslit. On tylko powtarzat. W jego czasach wszelkie nowe wzory, systemy, wartosci czy
symbole byty w ztym guscie. Gdy juz zdarzyto sie komus$ wymysli¢ co$, o czym wcze$niej
nikt nie powiedzial, przypisywat to zwykle Wielkim Poprzednikom, faktycznym lub
mitycznym. Lub w ostateczno$ci powotywat sie na ,,odwieczng tradycje”. Zosimos wiec
tylko spisywat wszystko, co uznat za tego warte, bo pochodzito z szacownej przesztosci.
Rowniez i to, Ze na samym szczycie podtej materii, wypetniajacej uniwersum, znajduje
sie niewiadomej wielko$ci rzecz, bedaca wedtug niego: kamieniem, ktory wcale nie jest
zadnym kamieniem. By¢ moze to ,zadnym” nalezy ttumaczy¢ jako ,zwyktym”? Petrus
simplex. Tak zapisat to Salomon Trismosin w swym Aureum Vellus, zbiorze taciniskich
sentencji. Po grecku - ATAn métpa. Znaczy¢ to moglo, ze owszem - kamien. Ale nie
jaki$ zwykty. Zaden pospolity odtamek skaty, lecz Kamien nad Kamieniami. Mozna tez
mniemac, ze w tamtych czasach, a tym bardziej wcze$niejszych, poza tym, co znaczy
i dzisiaj, ,kamien” miat jakie$ sens dodatkowy, dla nas juz niedostepny.

Niemniej stowo ,kamien” zestawione z ,filozofia” wyraza jaka$ sprzeczno$¢ i niepo-
kojacy kontrast, mozliwe, Ze nie pozbawione gtebszego znaczenia, podobnie jak kwadrat
przystawiony do kota. Kwadratura kota (ale to juz grubo p6zniej, w wieku XVII, réwniez
byta tropem gnostykéw, czego wyraz znajdziemy w przewleklym poemacie Michaela
Maiera De circulo phisico quadrato hoc est auro eiusque medicinalis, zadedykowanym
landgrafowi Hesji Maurycemu. Maier dostrzega ten zwigzek. Kwadratowe koto jest po-
stacig Kamienia Filozoficznego.

Kamien, ktdry nie jest kamieniem. Natura tego paradoksu zakorzeniona jest w wiedzy
archetypowej, skad jg tak efektownie wydobyt Carl Gustav Jung. Otoczyt ja bogactwem
cytatéw i Zrodet, wyborem obrazowych przedstawien, a przede wszystkim raportami
ze snéw swoich pacjentéw, w ktérych pojawia sie kamien. Zasadniczo - lapis philoso-
phorum, chociaz w indeksie opus maior C.G. Junga mamy litanie az 36 jego synonimow.
A Michel Butor doliczyt sie ich jakoby az 400. R6Znig sie przymiotnikami, cho¢ w istocie
chodzi wtasnie o ten jeden. Konkretny, cho¢ przeciez tak niekonkretny. Kamien. Lapis.

Nie dajacy sie przedstawic¢ ani opisacé.

W epoce Zosimosa musiat juz by¢ symbolem bardzo starym. By¢ moZe najstarszym.
Nic nie wiemy o poczqtkach mowy ludzkiej, ani kiedy i jak z okrzykoéw afektu, z nasla-
downictwa gtoséw, z sylab objasniajgcych czqstki rzeczywistosci, zaczqt on w ustach
czarownikéw, wrozoéw, wodzoéw plemiennych i medrcéw przetamywac swq nieporad-
nosé... takie rozwazania snuje Jan Parandowski. A nieco wcze$niej: ...badacze usitu-
Jjg wydrze¢ bodaj strzep z tych tajemnic i oddajq nam [...] pare sylab z epoki kamienne;j.
Nalezy do nich: ham albo kam, wyraz czy rdzen wyrazu oznaczajgcego kamien. Jesli
tak jest, 6w rdzen jest najszlachetniejszym klejnotem naszej mowy... powiada autor Al-
chemii stowa, cho¢ nieco wcze$niej czytaliSmy u niego: Gardze natomiast metniakami,
ktorzy podajq cate wyrazy i zdania, powotujqc sie na »tradycje ezoterycznqg« — gardze
nimi, poniewaz swoim btazeristwem naruszajq uroczystq cisze nad kolebkq stowa. Tutaj
mistrz Parandowski sam sobie podstawit noge. Alchemia stowa, tytul jakze nobliwy,
cho¢ tylko powtdrzony za Arturem Rimbaud, jest bardzo mylacy. Zadnej tam alchemii
i jej koronnego kamienia.

W tym miejscu sprawa otrzymuje wyrazista rame, bo wtasnie padto to stowo,
bez ktérego sie tu nie obejdziemy - alchemia. Wolatbym zeby to byta alchimia,
jesli nie alchymia. Te ostatniag forme rozpowszechnial Andrzej Urbanowicz, réw-
niez alchemik, pardon, alchymista. Tolerowatem to, a nawet sam uzywatem, bo
miato wdziek ekstrawagancji. Ale alchemia wydaje sie tak popularna, Ze niech juz
zostanie. [ mniejsza tez, ze ta dziedzina, niewatpliwie nalezaca do ,tradycji ezo-
terycznej”, wiaze ja z ,metniakami i btaznami”, ktérymi Parandowski tak gardzi.
W kazdym razie niech witasnie to stowo - alchemia - przyjmie tu na siebie role
gospodarza, a ja tylko bede spisywat, co sie nawinie. Jeszcze tylko dla porzadku
musze dodaé, ze przez jungowskie opus maior rozumiem jego niedo$cigta Psychol-
gie und Alchemie..., ktéra wskazuje na obecno$¢ alchemicznych symboli w funda-
mencie psychiki. Narkotyzowali$my sie ta ksigzkg na dtugo zanim jg - zresztg do$¢
niedawno - przetozono na polski. Bo to powazne dzieto otwierato nam wstep do
sezamu indywiduacji. Przypominato o zasobach piwnic naszego umystu.

W pierwszym odruchu chciatem tutaj kompana tych seanséw, Andrzeja Urba-
nowicza, uczyni¢ tym, ktéry mnie wtajemniczat w te catg kabate. Byto tak w sa-
mej rzeczy, cho¢ z fenomenem alchemii miatem do czynienia juz wczeéniej. W roku
1955 albo 56 przeczytatem powie$¢ dla mtodziezy o zaczepnym tytule. A w niej
smarkacze z podwarszawskiej Kobyltki zaczytuja sie w starej ksigzce i pod jej wpty-
wem zostajg alchemikami. Wtasnie konczytem podstawowke i przez te powiesé
omal nie poszedtem do technikum chemicznego. Ale Kobytka, cho¢ byta daleko,
trwata w mojej pamieci az do chwili, jakie$ czterdziesci lat pézZniejszej, gdy auto-
rem tej wydanej w 1955 roku powie$ci pod tytutem Alchemicy, okazat sie znany mi
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skadinad, lubiany i kochany przez wszystkich Lech Emfazy Stefanski. Chodzaca ja-
snosc¢ i czystos¢. Nawiedzony i madry. Lecz to autorstwo odkrytem dopiero po jego
$mierci lub krétko przedtem. Nie zdgzytem mu wyznad, Ze on wtasnie zainfekowat
mnie w mtodos$ci swojg powiescig i przeciggnat w kierunku alchemii.

Czy jestem alchemikiem, tego nie wiem, ale jes$li jestem nim chociaz troche,
to wtasnie jest jego sprawka - Lecha Emfazego. Pojawiat sie wielokrotnie w moim
zyciu. I znikat, by za jaki$ czas znéw sie przypomnieé. W miedzyczasie stat sie pio-
nierem psychotroniki, ktéra chyba sam wymyslit. Takze autorem mistycyzujacej
powiesci Lewitujgcy z O¢émawy. Rdwniez odkrywca odgrzebanych z zapomnienia
stowianskich przedchrzescijanskich wierzen i ceremonii. Oraz innych podob-
nych rewelacji. Opowiadat mi Jarostaw Markiewicz, Ze podczas nocnej wtdczegi
po mie$cie Lech Emfazy padt na kolana przed kioskiem Ruchu, uznajgc go za matg,
uliczng $wigtynie, magicznie oSwietlong wewnatrz. Uduchowiony Lech Emfazy
dostrzegat rzeczy, na ktére inni sa $lepi. Ale kto spojrzal w jego twarz, nie mogt
przeoczy¢ szczego6lnej promiennosci, ktora z niej bita. Widziato sie radiestezje,
troche powstrzymywana i dyskretnga, bo takiego byt charakteru. Juz tak bardzo
miatem go za legende, ze trudno mi byto uwierzy¢, gdy na ulicy $ciskat mi reke.
Albo styszatem jego gtos w telefonie.

Ale cata te legende, ktéra powinna zaczynac¢ sie od Alchemikéw, przystaniata
jego wspolnota z Mironem Biatoszewskim oraz Teatrem na Tarczynskiej, ktory
miat siedzibe w mieszkaniu ciotki Lecha Emfazego, gdzie obrazy Jana Lebenste-
ina stalty na komodach i szafkach. Nie zawsze widoczne w panujacym tam ttoku.
A dlaczego nie Kobytka, gdzie wczes$niej zamieszkat Stanistaw Swen Czachorowski
z zong i Mironem Biatoszewskim? Chyba tez z Bogustawem Choinskim, pdézZniej
tak nieodzownym na Tarczynskiej. Pielgrzymowali do tej Kobytki Artur Sandauer,
Wanda Chotomska, Lech Emfazy Stefanski i inne literackie przybtedy z Warszawy.
Wsréd nich - Jan Jézef Lipski, Hilary Krzysztofiak, Jerzy Ficowski. Inni moze po-
wiedzieliby to samo, ale ten ostatni zapewniat, Ze w Kobytce moze dzieciaki bawity
sie w alchemie, ale catkiem powaznie gadato sie o tym u Swena. Chyba z inicjatywy
Lecha Emfazego, bo kogo innego?

Wiec to wlasnie jego - Stefaniskiego — stawiam przed Urbanowiczem, z ktérym
poznatem sie pdZniej, bo dopiero w latach sze$édziesigtych, jakkolwiek obaj zaszli
mnie od tej samej strony. Obaj wyczulili mnie na te alchemie, z ktérej rozumia-
tem tyle co nic, a zrozumie¢ chciatem. Czy nazwatbym Stefanskiego alchemikiem?
Wraz z tg debiutancka powiescig, ktéra zdradza jego znajomo$¢ alchemii, oraz
z jego stabos$cia do tak zwanej wiedzy tajemnej, do magii i parapsychologii, s3 sil-
ne podstawy, by uzna¢, ze gdzie$ to w nim pokutowato. To od Kamienia Filozofow
oraz Wielkiego Dzieta. Jadwiga Zylifiska, majaca podobne stabosci, darzyta Lecha

Emfazego oczywista sympatia, uwazajac go za wtajemniczonego adepta. Nawet
mi nie przyszto do gtowy, ze Zylinska moze przesadzac. I przy tym pozostanmy.
W $wiecie tak wypetnionym nowoczesnoscig jak druga potowa XX wieku magne-
tyzm alchemii, na ktérej ciazyt racjonalistyczny zarzut szalbierstwa, miat w sobie
urok sprzeciwu. Z magazynu archaizméw zostata wydobyta ta alchemia jako kul-
turowy underground przeciw dominacji scjentyzmu. Kulturowy - powtarzam - bo
nic mi nie wiadomo o wspétczesnych laboratoriach, gdzie w retortach i alembikach
poszukuje sie Merkuriusza. Moze tylko w poblizu Genewy co$ takiego w CERN
moga wyprawia¢ z hadronami. Powrét alchemii (bo przeciez nie renesans) odby-
wat sie na réznych pietrach kultury, od surrealistéw az po pop-art. Jej rehabilitacje
przynidst symbolizm i juz Apollinaire uzywat znaczen o rodowodzie alchemicznym.
Tym bardziej czynit to Antonin Artaud. Byta alchemia réwniez literacka obsesja,
od Williama Butlera Yeatsa, przez Lawrenca Durella i Henry Millera, az po Malcolma
Lowry. W Pod wulkanem z grubsza poznajemy biblioteke konsula, bogatg w litera-
ture alchemiczna. A sam Geofrey Firmin jakoby zawiesit chwilowo pisanie ksigzki
o praskich alchemikach. W rekopisach, jakie zostaty po Lowrym sa liczne odniesie-
nia do jego ezoterycznych sktonnosci, z ktérymi jednak sie nie obnosit. Wciggnat
go (i jego Zone Margarette) w te sprawy niezidentyfikowany Stan (Charles Stans-
feld Jones?) w roku 1943. Dalsze tropy prowadza przez utwory Lowryego: Lunar
Caustic; Dark as the Grave Wherein My Friend is Laid az do The Voyage That Never
Ends. ,Lunar caustic” to nic innego jak alchemiczny termin, dzi$ zastapiony przez
»,azotan srebra”. W Dark as the Grave... oraz w The Voyage... sa zakamuflowane
aluzje do alchemii, kabaty i magii, cho¢ autor jest w tej materii powsciagliwy. Jerzy
Lisowski, ktory w postowiu do powiesci Pod wulkanem przedstawit rézne wytrychy
do jej tajemnicy, wskazatl na zawarte w niej kabalistyczne motywy. Uznat zapewne,
ze wzmianki o alchemii (je$li je w ogdle dostrzegat) maja drugorzedne znaczenie.
Inna rzecz, Zze sam Lowry we wstepach do wydan tej ksigzki tez zachowuje dyskre-
cje. Jakby swa wiare w Kamien Filozoficzny uznawat za rzecz bezwzglednie pry-
watng. Zastanawia réwniez, co miat na mysli Sam Jordison, krytyk literacki z The
Guardian, piszgc w roku 2013, ze Pod wulkanem jest traktatem o alchemii alkoholu?
Szperajac w podziemiach ludzkiego umystu, Jung przypomniat, Ze piwnice
sg daleko wazniejsze niz sie to nam wydaje. W ciemnych zatomach i podziemnych
laboratoriach gromadza sie energie, ktére zazwyczaj zbywamy. Trzymamy je na
odlegtosé¢, jak jakies stoiki z korniszonami, zesztoroczne soki, zapomniany worek
z kartoflami. Tymczasem tam, w piwnicach, gdzie kréluja pajaki, myszy i czarne
koty, czyli w kolektywnej nieSwiadomo$ci, w najlepsze trwa takze zakurzona al-
chemia i jej oniryczne powaby. Temat to nader malowniczy, je$li zwazy¢ na piekne,
pdézZnorenesansowe i barokowe malowidta Holendréw i Niemcow. W kazdej z tych
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namalowanych alchemicznych rupieciarni chciatoby sie zamieszka¢ od razu i na
zawsze. Jeszcze bardziej pobudzajgce s3 te fantastyczne ryciny, ilustrowane trak-
taty lub ksiegi sktadajace sie wylgcznie z obrazowych alegorii, jak Liber mutus.
Nawet jesli wystepujacych tam emblematéw i symboli nie rozumie sie ani w z3b,
uciele$niajg jednak uroki marzen i sg uwodzicielskie jak sen.

Sama alchemia, czyli magia jej rekwizytéw, nieczytelnych symboli i zagadko-
wych operacji, zawsze pociggata mnie, owszem, cho¢ przede wszystkim ze wzgledu
na jej zatozycielski i filozoficzny Kamien, o ktérym gdzie$ tam napisano - chyba
u Sedziwoja - ze wtasciwie jest proszkiem. Stad juz tylko krok, by uzna¢, ze wta-
$ciwie moze tez mie¢ konsystencje ptynng, o czym bedzie pézniej. Albo gazowa?
Kamienny gaz - to by sie nawet zgadzato z Zosimosem. Tej wtasnie niesubstan-
cjalnej substancji bytem najbardziej ciekawy. Co tez takiego o tym napisat Thomas
Stearns Elliot, Saint-John Perse czy Walter Benjamin? Nie méwie juz o tej uroczej
literaturze, ktéra od starozytnosci wiodta swéj zywot pomyslny, cho¢ elitarny, dla
profanéw nieprzystepny. Ale juz od wieku XV rzecz posuneta sie tak daleko, ze
stata sie wazng cze$cia spotecznego krajobrazu, sposobu bycia i potocznego jezyka.
Podjeto usitowania - na ogdt bezowocne - zdefiniowania Kamienia Filozoficzne-
go jako kosmologicznego konkretu. Tak miedzy innymi czynit kanonik florenckiej
katedry, Marsiglio Ficino, ten sam, ktéry prébowat wprowadzi¢ Platona na kato-
lickie ottarze. W przypisywanym mu dziele Liber de arte Chimica juz w rozdziale 5,
traktujacym o Kamieniu Filozoficznym i zawierajacym rozwazania pierwsze o jego
pierwszej czesci, czytamy:

[...] poniewaz filozofowie tak niejasno wytozyli te nauke w dziwacznie zawitych
stowach oraz ciemnych obrazach, wielu ludzi zwqtpito w kamieri filozoficzny. Czym
on jest iz czego uczyniony? By to starannie przemysle¢, podzielimy kamien na dwie
czesci, Czes¢ pierwszq uznamy za ziemskie Storice, w czym zaréwno dawni filozofowie,
jak i ci bardziej nowoczesni w petni zgodzq sie ze mngq [...] Przeto kamien filozoféw
zrodzony w fizycznej operacji uczyniony jest ze ztota, syna - ze tak powiem - ston-
ca, rozproszonego w innych metalach, ktére zawsze przerasta pod wzgledem wtasci-
wosci, barwy i wagi.[...] zatem my stawiamy ztoto ponad innymi [metalami]. Skoro
chcemy uczynié ztoto i srebro, musimy koniecznie postepowac tak samo |[...] Jednak
filozofowie, prawde méwiqc, nie robiq ztota ani srebra. Czyni to sama Natura oczysz-
czona przez zreczno$¢ operatora.

Stéw wiecej niz u Zosimosa, ktérego zdecydowanie przedktadam. [ mniej tre-
$ci, ktéra jakby sie gdzie§ zgubita przez tych tysigc lat z nawigzka. Mozliwe,
ze Ficino (czy ktokolwiek to byt) pisat, wiedzac wiele. Nie wiedziat wszelako

jednego, mianowicie, Ze sg rzeczy dla trywialnego jezyka nieprzystepne, mimo
ze solidne jak kamien. Drugg czes$cig Kamienia juz sie nie ktopotat. Jego prze-
stanie - przyznajmy - jest peszace jak na ostawiony humanizm renesansu, ale
zawarty w nim heliocentryzm - grubo przed Kopernikiem - azZ rzuca sie w oczy.
Stonice (ztoto!) zostaje postawione w samym centrum natury. A trzeba pamietac,
Ze nawet i p6éZniej uporczywo$¢ w tej materii zaprowadzita Giordana Bruno na
stos. Chrystus, skadinad béstwo solarne, miat sobg zastoni¢ odwieczne stonce
gnostykéw, centralne w ich wtasnej kosmologii. Alchemicznej i hermetycznej na
tyle, Ze nie dato sie jej ztapa¢ na goracym uczynku herezji. Trwata bezpiecz-
na w $wiecie zdominowanym przez kos$ciét, ukryta za swojg niejasng symbolika
i szyfrem wtajemniczonych. Helmut Kaffenberger (w Orte des Lesens, Alchemie,
Monade) twierdzi, Ze juz od starozytnoSci alchemia byta tajna religia. I sg ku temu
podstawy. Rowniez C.G. Jung zgadza sie z tym pogladem. W piwnicach, w pod-
ziemiach nieSwiadomosci, alchemia jest u siebie, jako tajemna wiara, ktéra na
przednéwku bedzie jak znalazt. Jak ubiegloroczne zapasy. Przedmiotem alchemii
jest B6g-Natura, to znaczy ukryta wszechmoc, ktéra zapewnia - przez skompli-
kowang sublimacje - podniesienie niskiej materii do statusu zlota. Ach, to zloto,
odwieczna choroba ludzkosci.

Oczywiscie, domniemane ztoto, ktérym alchemia tak kusi, a w ktére wedtug jej
obietnic mozna zamieni¢ wszystko przy pomocy lapis philosophorum, z gory uznaje
za rzecz niewazng. Ztoto mnie nie pociaga. Co prawda, wielki mistrz ,le roman
nouveau”, wspomniany juz tutaj Michel Butor, ktérego L'alchimie et son langage
jest wyprawa w glab jezyka alchemistéw, uznatl, ze Kamien Filozoficzny rozumiano
faktycznie jako agenta transmutacji oraz produkcji ztota metalicznego. Przeto jego
producentéw traktowano tak samo jak fatszerzy monet. Wzigwszy pod uwage, ze
bardzo nielicznym (jesli w ogéle komus) udata sie taka przemiana, wypada uznaé
Kamien za barwne marzenie. Ale w potocznym jezyku ,ztoto” bedac nazwg metalu,
ma tez rozlegly sens synonimiczny. Przemiane niskich jako$ci rozumie sie nie tylko
jako transmutacje materii, lecz - i przede wszystkim - jako przemiane ducha. Czyli
proces moralny, ktéremu tak wiele (i tak bezskutecznie) miejsca poswiecat Zosi-
mos w listach do Theosebii, chyba mylnie przemianowang na Eusebie. W jezyku
mistycznie nastawionych pisarzy, od Jakoba B6hme i Johanna von Goethe az do
pisarzy wspotczesnych, ztotem sg nie tylko monety, pierscienie czy taficuchy. Sens
ztota alchemicznego uscisla przymiotnik ,filozoficzne”, wykluczajacy walute wy-
mienialng. Ale tak czy inaczej - warunkiem byt Kamien. Agrippa von Nettesheim,
ktory zreszta do alchemii odnosit sie sceptycznie, pisze o pachngcym stodko Ka-
mieniu Filozoficznym.
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Ostateczny zbior koncepcji Waltera Benjamina, odnoszacych sie do jezyka, lite-
ratury i Zycia, zostat opublikowany dopiero w roku 1968 wraz z efektownymi uwa-
gami Hannah Arendt. We wstepie Arendt rozwija geniusz Benjamina na swéj wta-
sny sposob, opisujac go jako alchemika uprawiajgcego ciemnq sztuke transmutacji
podtych elementéw rzeczywistosci w swietliste i trwate ztoto prawdy. Oto kolejna
postaé kruszcu. Moze nawet mniej pozadana i trudniejsza od tamtej. Prawdal!

Jung nas uspokaja - wszystko jest tak samo prawdziwe, jesli tylko otarto sie
o Swiadomos$¢. Wszystko jest ztudnym pozorem, przestrzegajg jednak nauki bud-
dyjskie. Jakkolwiek prawda jest warto$cig ceniong, na ogo6t zaspokaja nas jej po-
towa. Lub jeszcze mniej, jesli w ogble. Wydoby(¢ jasnos¢ prawdy, jak ztoto z pospo-
litego otowiu, to wymaga zaiste udziatu Kamienia Filozoficznego, ktory jeszcze
nie wiem, czym jest, ale juz wystawiam mu pomnik w brwinowskim ogrodzie.
Widzialny, cho¢ nikt go nie widzi - mégtby napisa¢ Zosimos Tak mo6gtbym sam
pomysle¢, gdy przez ogrdd przechodzi péZnowrze$niowy wiatr, ktory tez moze by¢
Kamieniem. Jak fala chtodnej energii, omen zapowiadajacy nadciagajaca przemiane.
Drzewa powoli sg rozbierane, aby w nagosci przyjac¢ na siebie te transmutacje Kkli-
matu, ktérej szczyt przypadnie na dalsze miesigce. Kiedy powietrze i wszelka woda
takze nabiora wtasciwosci twardego kamienia.

Kamien géruje w tym fantastycznym chaosie, chcacym wydacé z siebie ostatecz-
ny porzadek - summum bonum. Przy wszystkich paradoksach, jakimi go Zosimos
opisat, przynajmniej w pospolitym jezyku kamien oznacza solidno$¢ i mniejsza juz
0 jego substancje. Jest obietnica - obok ztota, o ktére tez mniejsza - bezbrzeznej
omnipotencji. Jak salomonowy klucz do wszystkiego. Jak bilet wstepu na gale zywe-
go kosmosu, ktérego fundamentem jest nie logos a lapis. Mozna wrecz powiedzie¢,
Ze materialnym, gdyby nie te madre stowa Zosimosa, ktory ztotem nas raczej nie
mami. Lapis philosophorum wedtug niego to nic innego jak ezoteryczny ideat. Od-
wieczny i wiekuisty. Wszechmocny. Prawda czysta jak ztoto.

Oprocz ztototwdrczej mocy Kamien potrafi czyni¢ inne mirabilia. Miedzy nimi
zdrowie, dobrostan, a w porywach szczodro$ci nawet nie§miertelno$¢. Wydaje
sie, Ze ta jego cudowna wtasciwos$¢ jest p6Znym arabskim dodatkiem do alchemii,
jako ze alchemicy arabscy zaczytujacy sie w pismach Grekéw najczesciej byli réw-
niez konowatami. W ten sposéb Kamien Filozoféw stat sie ostawionym eliksirem
zycia, przyjmujac postac ptynna. To nie jest zasadniczo sprzeczne z Zosimosem.
Aurum potabile - przeciez. Ztoto pitne. Jest nagroda za wiare i determinacje, jaka
adept wtozyt w swojg operacje. Oznacza Kamien, przy pomocy ktérego mozna
uczyni¢ wszystko. Juz tam, gdzie akcentowana byta transmutacja metali, narzucato
sie to pytanie, ktére wreszcie postawmy - a do czego u licha potrzebny moze by¢
Kamien, ktory wszystko wywréci na opak? Przy zatozZeniu, Ze istniejacy porzadek

nie jest w istocie balaganem, pytanie wydaje sie Zle postawione. Kwestionuje, ze
jest On tym panaceum, co z zaktécen materii (takze duchowej) wydobywa pier-
wotng réwnowage, harmonie i zdrowie. Z takiego, jakim jest, Swiat zostaje po-
stawiony na gtowie. Alchemista staje sie Stwdrca. Wiacza sie w procesy natury
i usituje nimi kierowa¢. Przenikngwszy wszystkie tropy, symbole, znaki i nauki
swej kryptologii, wkracza na droge naprawy niedoskonatego $wiata. Ow kamien,
ktorego posiadanie byto jego marzeniem, zostat znaleziony przy drodze, podczas
jego fantasmagorycznej wedrowki. Wierzyl, Ze tak sie stanie, jesli péjdzie we wta-
$ciwym kierunku - znajdzie na pewno. Ale ktory to jest — ten kierunek wtasciwy?

Odpowiedzi moga by¢ roézne, ale wszystkie s3 naznaczone ambiwalencja.
Sprzeczne warto$ci, sprzeczne ingrediencje, strony i poziomy wykluczajg dukt
logiczny i prosty. Podjete juz w Sredniowieczu préby usystematyzowania alche-
micznego procesu (ich kulminacja przypadta na wiek XVIII, epoke rozumu!) na
nic sie nie zdaty. Na drodze ku wielkiej przemianie jedyng rzecza pewng (cho¢
niekoniecznie prawdopodobng) pozostawata mozliwo$¢ cudu. Tej mozliwos$ci nie
spos6b podwazacé, bo rzeczywisto$¢ jest petna cudu. Ireneaus Philalethes powiada
nawet, ze ona sama jest cudem. Ale ktdéry kierunek ku niemu jest tym wtasciwym?
Wszak alchemista jest go$ciem w borgesowskim ogrodzie o rozwidlajacych sie
$ciezkach, ryzykujacym, ze kazdy wybér moze by¢ fatszywy.

Szukajac odpowiedzi warto zatrzymac sie przy Goethem, ktéry w ideaty alchemii
oczywiscie wierzyt. Ktania sie bowiem doktor Faust, tesknigcy za wszechpotencja,
a profesor Mefistofeles jest gotéw mu stuzy¢. By¢é nieskoniczenie mtodym, zdrowym
i gwizda¢ na $mier¢. Swoja droga ciekawe, ze Goethe pisat to réwnoczesnie jako
alchemista Faust i przebiegly Mefisto, dajac pstrokata coincidentia oppositorum, ro-
dem z ludowych sag, ktoére zawsze maja archetypowy fundament i na wszystko
gotowa odpowiedz. Ujawnia sie tutaj tragiczny wymiar dzieta alchemicznego. Roz-
darty miedzy dwoma protagonistami autor ostatecznie wciela sie w Matgorzate,
co trzeba uznac za sprytnie pomyslany finat procesu. Ale tragiczny wymiar drogi
alchemika i wszelka psychologia nie moga sie mierzy¢ z czysta egzystencja, w Fau-
Scie ujeta wedtug madrosci folkloru. Prostej jak kamien przydrozny. Ciezkiej, zimnej
i nieuchronnej, jak kamien nagrobny. Bo ostatecznie sens bytu (albo jego bezsens)
tez jest kamieniem niezwyktym, cho¢ tak bardzo zwyczajnym.

Zatem, wiara w cud. Nic jej nie stoi na przeszkodzie, rzecz jasna, bo kazdemu,
choé raz w zyciu zdarza sie co$, co trudno nazwac inaczej. Pomijajac oczywiscie
cuda najczestsze, czyli fatszywe. Musiat mieé tej wiary wystarczajaco wiele Rudolf
I1 (i nieco p6zniej Zygmunt Il Waza, jak to przedstawit Jan Matejko), by zobaczy¢
ztoto realne w tyglu mistrza Sedziwoja, recte Michaela Sendimira von Skorkau. Oto
dokonata sie cudowna przemiana niczego w co$ zawierajgcego odpowiednig ilo§¢
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karatéw. Ale dla cesarza czy kréla ztoto to nic nadzwyczajnego. Bardziej liczy sie
cud, nieprzeliczalny na monety. Oto jest co$ ponad ztoto. Faust powiedziatby - zycie
bez kornica i zrobitby to niejako w imieniu nas wszystkich. A przynajmniej, cudowna
odpornos¢ na egzystencjalng mordege, w jaka kazdy z nas, a alchemik szczegélnie,
zostat wrzucony. A jesli to nazbyt wiele, to niechby tylko specyfik, ktéry przywroci
istnieniu zachwiang réwnowage. Niegodziwo$¢ istnienia przemieni w ztoto stonca.

Niech ponownie przemédwi domniemany Ficino, ktéry w rozdziale 18 wspomnia-
nego traktatu obwieszcza, Ze kamiert moze leczy¢ wszelkie choroby: skoro cata Na-
tura jest w storicu, a storice w Naturze, a szczegélnie w kamieniu. Brzmi to tak:

Gdy Natura choruje, kamien leczy Nature. Podobnie jak Storice i Jowisz, natura
udostepniajqc ztoto doznaje wielkich bolesci. Storice wktada wen wszystko co ma, swq
ognistq wtasciwos¢ i jasnosé. Ale Jowisz, ktdry jest patronem lekarzy, przywraca Jej
Zywotnos¢ i rownowage elementdéw. Z tego daru powstaje ztoto tak czyste, Ze Zaden
ogien nie zniszczy jego substancji i wtasciwosci. Do tego dodajmy oczyszczenie ztota
przez jego roztwor i dtugie sycenie ogniem, ktére uzyskuje sie dzieki cudownej i bo-
skiej operacji. Gdy to zrobimy, nalezy dodac tego nie wiecej niz ziarno gorczycy do
codziennych pokarmaow i napojéw, a ono dzieki swej niebiariskiej Zywotnosci przywro-
ci rownowage oliwy i ptomienia zycia, bedzie regulowato i zwiqze ze sobq wszystkie
elementy twego ciata i pozostawi je w spokoju.

Cos$ podobnego i réwnie zawile obiecuje Die Chymische Hochzeit Christiani Ro-
senkreutz. W tym wypadku jednak chemiczne zaslubiny nie odbywaja sie w retorcie
ani w aparaturze Natury, lecz w patacu Kréla i Krélowej, gdzie inicjowani rycerze
otrzymaja Ztoty Kamien (Guldin Stein). Na jednej jego stronie widnieje napis: AR.
NAT. MI. [rozszyfrowane jako: Ars / naturae / ministra]. Za$ na drugiej: TEM. NA. F.
[Temporis /natura / filia].

Owo (al-)chemiczne wesele roztozone na siedem dni i nocy jest wstepem do daru
nie$miertelnosci, w zamian za spetnienie siedmiu trudnych warunkéw. Aspirantowi
zadania te zostaja natoZone w trzecim dniu i musi sie im po$wiecac¢ przez nastepne
cztery. Nie tylko dni. Rdwniez noce i sny sg szaradami, ktére musi rozwigzac. W wy-
niku pomys$lnej przeprawy, Kamien o ktérym mowa, Christian Rosenkreutz otrzymu-
je w postaci Kamienia Ztotego. Zapisane na nim dyrektywy s3 proste. Sztuka stuzy
naturze. Na poczatku wieku XVII, gdy spisywat to Valentin Andreae, przez sztuke ro-
zumiano co$ zupetnie innego niz dzisiaj. Mysle, Ze takze Natura byta rozumiana swo-
iScie. Nadto adept zostaje dodatkowo pouczony, ze Czas [jest] cdrkqg natury. Jesli tylko
zdota przenikng¢ sens tych pouczen, juz posiadt (albo jest tego bliski) Kamien Filo-
zofow. A dalej pozostaje tylko zloto i Zycie wiekuiste, a przynajmniej dtugie. Robert
Fludd w swym wielkim traktacie z roku 1633 powiada; prawy cztowiek jest alchemistg,
ktéry znalaztszy Kamien Filozoficzny, przy jego pomocy czyni siebie nieSmiertelnym.

Sen o wszechmocy rozlat sie daleko poza alchemie. Lub raczej rozciagat ja
na wszystko, co byto prébg przekroczenia stosowanej praxis. Az w koncu jedna
z odndg tego rozlewiska utracita przedrostek al stajac sie pospolita i legalng che-
miga. Jednak alchemii, ktérg powaznie zajmowat sie jeszcze Isaac Newton, nie nalezy
postrzegac jako protonauke. Spieranie sie z tym btedem jest trudne, lecz sen o Ka-
mieniu Filozoféw i o ztocie trwat dalej, jako podziemny strumien wiary i marzenia.
Perspektywa opanowania mozliwos$ci ukrytych przed oczami profanéw w piwni-
cach nieSwiadomosci byta (i chyba jest nadal) nader pociggajgca. Czasami az do
obtedu. Ztoto stawato sie ceng zycia, ktére miato by¢ dtugie. Bo w ztocie zaklete
sg tez moce zta. Historia zna przypadki, gdy za alchemiczny entuzjazm szto sie na
szafot. Aurum potabile, ostawione ztoto pijalne, zapewniajace dtugowiecznos¢, mia-
to by¢ nagroda za pilne poszukiwanie Kamienia Filozoféw, ktéry jak Mefistofeles
jest na stuzbie wszelkiej basni. Umozliwia niezliczone operacje magiczne i uciele-
$nia najbardziej infantylne pragnienia. Ow Kamien nad kamienie zapewnia¢ miat
jakoby dostep do materii cudownej i cudotworczej. Nie tylko materii - to juz pewne,
cho¢ sie nie da wykluczy¢, ze nawet w pradawnych alchemicznych laboratoriach
materia byta réwna energii. Ale w tej sprawie na Zosimosie nie mozna polegaé.
Dopiero po wiekach zajma sie tym dociekliwi wyznawcy tej Sztuki - Albertus Ma-
gnus, Roger Bacon czy Paracelsus. Wsr6d nich Arnoldus de Villanova, ktéry wszak
nie byt ktamca w ztej wierze, zapewnia:

[...] tym sposobem uzyskasz bezcenny sekret [arcanum], ktory przerasta wszel-
kie skarby swiata. Oddaj sie catkowicie tym studiom, medytuj nad nimi dzien i noc,
a przede wszystkim sprawdzaj prawdziwos¢ swych przekonan przez ciggte ich odno-
szenie do praktyki. We wszystkich ksiegach Medrcéw nie znajdziesz niczego réwnie
jasnego i prostego jak to, co ci tu powiadam.

W miare glowienia sie nad Kamieniem przybywa pytan, na ktére odpowiedzi
sa nader zawodne. Nawet tak proste, jak - ,,po co wlasciwie komu ten Kamien?”
przerasta mozliwos$ci przyzwoitego myslenia. Ztoto, czyli zasobne konto w bez-
piecznym banku, pomineli$my, cho¢ ma ono niezaprzeczalne zalety. Znacznie
trudniej przychodzi nam uzna¢, ze ztoto moze by¢ tylko symbolem. To ,tylko”
nie oznacza bynajmniej lekcewazenia mocy symbolu. Nie ma powodu, by wat-
pi¢ w jego wielkq site, fizyczna na rowni z poza-fizyczng. Duchowg - a jakze. Po-
winni to wiedzie¢ sprawcy wielkich katastrof, tak indywidualnych jak i zbiorowych,
nierozwaznie zonglujacy symbolicznymi sensami i obrazami. Ztoto i wszystkie jego
cudotwoércze alotropy, a przede wszystkim 6w zagadkowy Kamien, to zaledwie
symbole tego, co jest czyms innym. Czyms$ daleko wazniejszym od blasku zewnetrz-
nego bogactwa. Tym, co gdzie$ w sobie dZwigamy. Wiemy, Ze ta drogocennos¢ ist-
nieje. JesteSmy jej pewni, cho¢ nie mamy do niej dostepu innego niz poprzez wiare.
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[ dowodu innego niz marzenie. Ciezka, cho¢ bez wagi; uksztattowana bezksztattnie;
kamienna, cho¢ nie kamien. Co$, czego nie ma, ale istnieje.

Czy juz nie pora, by wreszcie explicite to powiedzieé. Ze wszyscy - pomingwszy
nieuchronne wyjatki - jeste$my alchemikami, nawet o tym nie wiedzgc. Podmiej-
skie dzieciaki z Kobytki i miejscy dorosli. Nasi ekonomiczni eksperci, bracia daw-
nych alchemikoéw, obiecujgcych tak wiele. Fantasci i racjonali$ci pospotu. Choéby
tylko - jak to trafnie wykryt Carl Gustav Jung - w snach, w projekcjach spadajacych
jak z nieba, w potocznym rojeniu. W psyche, gdy sie wymyka terrorowi rozumu. Na-
wet watpiac w Jego istnienie, mimo wszystko szukamy tego Kamienia. Swiadomie
lub nie - to nie ma znaczenia. Szukamy i znajdujemy? Watpie, cho¢ nie chce wy-
kluczaé. Bo to juz kwestia stricte osobista. Najzupetniej intymna, jak prywatne
szczescie lub pech.

Nie wiem, jak to byto z Lechem Emfazym S., bo o Kamieniu Filozoficznym nigdy
nie rozmawialiSmy. Natomiast inny niegdy$ m6j mentor, Andrzej U. na dwa lub trzy
lata przed $miercig wytozyt mi swe rozumienie tej sprawy. Uczynit to samorzutnie,
bez moich nalegan. I byt chyba jedyna osoba, ktéra zwierzyta mi sie z rozwiktania
sekretu Kamienia. Sens tego byt prosty, a jednak bulwersujacy, cho¢ juz przeciez
dobrze znatem idee Andrzeja. Na przyktad, ten sadomasochizm, ktéry traktowat
serio, jako zwarty §wiatopoglad. Zarazit sie tym w Nowym Jorku. A moze nie za-
razit, tylko w nim sie utwierdzit? Wydawac sie mogto, Ze z alchemig to nie moze
mieé¢ zwigzku. A jednak udany i mistrzowski seks byt w jego przekonaniu owym
Kamieniem i tajemnicg podziemnego umystu. ,Akt mitosny?” - dociekatem. ,Nic
podobnego. Zaden mitosny. Tylko seks, sam seks, czysty jak alchemiczne ztoto.”

Na takie dictum co$ pewnie pomys$latem, nie pamietam co. Tematu wszelako
nie podjatem i moze szkoda. Nasuwajg sie bowiem pytania, ktérych mu juz nie
postawie. W naszych czasach, gdy dawne metaliczne i drogocenne ztoto przybrato
nieliczona ilo$§¢ odmian - wirtualng, umowng, zastepcza, retoryczna, plastikows,
dlaczego by nie seksualng? Bytby to co prawda krok wsteczny, cho¢ pojednawczy,
od Junga z powrotem do Freuda i jego szczeroztotego libido. MoZe tego wymagaty
podziemia psychiczne mojego przyjaciela, z ktérym sie nie zawsze zgadzatem. Co by
pomyslat o tym Zosimos? Lub jego Theosebia? No tak, ...nie jest Zzadnym kamieniem.
Gdyby mnie kto$ spytat, albo nawet bez pytania, nie znalaztbym odpowiedzi rownie
prostej i nie tak znéw arbitralnej. Wystarczy przejrzeé te XVII-wieczne alchemicz-
ne ryciny, gdzie coniunctio, czyli kopulacja Kréla z Krélowa jest tak eksponowana,
jak uderzajacy jest catkowity brak widoku wiadomego Kamienia.

Komu jest pisane na Niego trafi¢, Kamien zawsze bedzie na miare swego alche-
misty. Dla jednych zloto. Dla innych dtugie i zdrowe Zycie, jesli nie nieSmiertel-
nos$¢. Jeszcze innych zadowoli mistrzowski seks, cho¢ moze tylko figa z makiem.

Kazdemu jest pisany jego wlasny Kamien i wtasna Filozofia - jesli to stowo nie
jest zbyt wielkie w konteks$cie kamienia. Najpewniejszym wydaje sie, ze nalezy Go
szuka¢ we wtasnej piwnicy, gdzie czuwa zdeponowany, borgesowski Alef.

Gdzie$ w $Srodku uniwersum, ktéry moze by¢ wszedzie, a ktére moze wcale nie
jest tak wielkie jak my$limy, mozZe nie wieksze niz podziemie w fundamencie nasze-
go gmachu, nad wszystkim czuwa jakoby nadzwyczajny Kamien, o ktérym nalezy
marzy¢, wyobrazac sobie, a w miare moznosci odnaleZ¢. W coraz to blizszej utopii,
ktéra bedzie kresem wszystkiego doczesnego, praktycznego i ziemskiego, rysuje sie
obietnica Kamienia. A po jej spetnieniu wszystko staje sie prawdziwe i mozliwe. =

HENRYK WANIEK
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STANISEAW KAROLEWSKI

[ragmenty niepublikowanej
powiesct Pt.: C1emnosc

o kilka tygodni nasz dom nawiedzato kilku starszych panow. Wszyscy zajmowali

sie stowem - pisali lub przektadali, stad spotkania zyskaty nazwe Klubu Logosa.

DzZentelmeni rozsiadali sie w salonie, pili herbate z konfiturg, a potem czytali jaki$
tekst - obojetne, czy swdj, czy cudzy, i prébowali przekona¢ innych, Ze napisat go sam Bég,
albo Ze zrobit to chociaz w pieciu procentach. Uwazali bowiem, Ze dobry tekst jest jak
gdyby przektadem z anielskiego na nasz, Ze istnieje boska biblioteka, ktora pisarz, two-
rzac swoje dzieto, prébuje odczytac - jezeli by mu sie udato, napisatby ksigzke doskonata,
to nie warto bytoby czytac¢ innych ksigzek. Jednak tej sztuki nie dokonuje nikt, wytacznie
ci, ktoérych nazywamy geniuszami, zakradaja sie do boskich komnat i to, co uda sie im
zapamieta¢, przepisuja - reszte dodajac od siebie.

Na spotkaniach Klubu Logosa badali wiec teksty, probujac ustali¢, ktore stowa w tekscie
pochodza od Boga, a ktére wymyslit pisarz. Kto odtworzytby taka boza ksiege, mdgtby
dzieki niej tak samo jak Bog stwarza¢ swiat. To w jej stowach kryje sie cata otaczajaca
nas przestrzen wraz z domami, przechodniami, historig, przestrzenig, kosmosem, kwia-
tami réz i, naturalnie, damskimi nogami.

Sprawdzali wiec, czy whasciwe stowo stoi na odpowiednim miejscu, a jezeli stwierdzali,
Ze nie - probowali odnaleZ¢ zamiennik. Czasem dochodzili do wspo6lnego wniosku, Ze cate
zdania, a nawet szeregi stron, nie zwierajg ani jednego stowa godnego uwagi i wykreslali
je. To whadnie sprawiato, Ze wiele ksigzek w naszym domu byto wyjatkowych - sktada-
ty sie wytgcznie z pomazanych na czarno stron i pojedynczych stéw, ktére ojciec uznat
za natchnione, za przebijajace sie do nas z innego $wiata. Niekiedy dopisywat tez zdanie
lub cate akapity, a koledzy sprawdzali, jak blisko boskiego ideatu sie znajduja.

Jeden, jak czytat, to mlaskat, rozsmarowywat stowa na jezyku i twierdzil, Ze czuje mro-
wienie, gdy trafia na to wtasciwe. Drugi siedziat z wahadtem. Trzeci nic nigdy nie méwit,
ale wciaz spogladat za okno, bo kierowat sie Zelazng logika - boska ksiega byta potgczona
z catym widzialnym $wiatem, wiec znaczenie stéw $ledzit z ruchéw ptakéw, ktérych za na-
szym oknem nie brakowato. Ojciec w poszukiwaniu $wietych stéw tylko je wypowiadat
i wiedzial, skreslat wiec wszystkie niewtasciwe, jednak jak odnaleZ¢ te, ktérych zabrakto
- nie wiedziat. Nie pomagata koncentracja ani rozluZnienie. Nalezato wej$¢ w stan pomie-
dzy jednym a drugim, zapatrze¢ sie na tamtg strone i pozwoli¢ prowadzi¢ dton staléwce,

a potem ze zdumieniem odczytywac fantastyczne sceny, ktore spod niej wyszty.

Gdy na studiach dowiedziatem sie o sporze o ikonoklazm, zrozumiatem, ze zwolen-
nicy zakazu malowania obrazéw w pewnym sensie mieli racje. W $wietle tego, co robit
moj ojciec i wszyscy pisarze $wiata, racje mieli ci, ktérzy twierdzili, ze obraz nie jest
tylko wizerunkiem Boga. On jest Bogiem. A jest nim przynajmniej w ilu§ tam procentach,
co ustalali koledzy mojego ojca, w tym wiekszym procencie, im bardziej malarz byt na-
tchniony i im bardziej moégt pozwoli¢ pedzlowi na oddanie prawdziwych ryséw twarzy
Boga. W tym wiekszym procencie, im wisniéwka byta przedniejsza.

Architektura tez byta godna swej nazwy wylgcznie wtedy, gdy oddawata charakter
budowli znajdujacych sie w niebianskim mie$cie. Muzyka najbardziej wartg uwagi byta
ta, ktérg kompozytor ustyszat we $nie.

Wiec gdy patrzytem na sterty przedmiotéw w domu ojca, na ksigzki z powykres§lanymi
przez niego stowami, na powyszczerbiane naczynia i mtynki na korbke, rozumiatem, ze
cho¢ kazda z tych rzeczy byta niedoskonata, to wszystkie razem miaty juz w sobie strone
lub cho¢ p6t strony szeptu wiecznosci. Nawet jedna ksigzka w wielkiej ksiegarni, zawiera-
jaca jedno boskie stowo to juz duzo, bo boskie stowo nie jest pustym dzwiekiem, zapisem
bez znaczenia. Boskie stowo powotato do Zycia ten $wiat i nigdy nie przestato powotywac,
podtrzymywac go przy trwaniu, ksztattowac go i zmieniaé. Kreacja wciaz trwa.

Dawniej stowo oprawiano w drogocenne materiaty, bo rozumiano, Ze to, co sie za nim
kryje, jego prawdziwa moc jest o wiele wieksza niz wszystko inne, za$ kopisci stéw, prze-
noszacy je z tamtego wymiaru do naszego - mnisi i filozofowie wstuchujacy sie w swiat
po drugiej stronie zamknietych oczu, styszeli wtedy wiecej niz dzis.

Wiec caty ten ksiegozbior, wszystkie te skorupy, w ktérych ceramik uchwycit choé¢
fragment boskiego tadu, potaczone, zebrane obok siebie miaty site razenia réwna stu
tysigcom bomb atomowych. To dzieki nim nasza rodzina przetrwata te wszystkie lata,
a ojciec, cho¢ czasem ciezko chorowat, zachowat trzezwos¢ umystu i ciata az do dnia
swojej $mierci, w ktorej zawotal mnie i powiedziat, Ze jest juz zmeczony i teskni za mama.
Powiedziat, Ze stéw odnalazt juz dos¢. (...)

Na spotkania Klubu Logosa przychodzit tez Poeta Piotrowski. Ubrany byt nieodmien-
nie w koszule w kratke i popielatg kamizelke ze szkockiej wetny. Siwizne zaczesywat
na prawy boczek. Cho¢ uczeszczat na spotkania, nigdy nie zajmowat sie zaczernianiem.
Moéwit, Ze to jak grzebanie w $mieciach lub palenie robactwa. Wyzywat cztonkéw Klubu
od $mieciarzy i géwnojadéw.

- Mlaskajac, rozsmarowujac te wszystkie fatszywe stowa, Zywicie sie kupa. I jesli na-
wet traficie czasem na strawny kawatek, na obttuczony $lad bozego gmaszyska, to i tak
cali jestescie w ekskrementach. Niech kazdy spozywa, co mu smakuje, ale ja dziekuje.
- Tu poeta Piotrowski umilkt zazenowany wtasnym rymem i juz pan Dawidek miat na-
biera¢ powietrza, by udzieli¢ jakiej$ sensownej reprymendy, juz prawie otworzyt usta
pan Podsiadto, za$ pan Alojzy miat wyprostowac plecy, bo zapadt byt w nizine poduch
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i sprezyn pluszowego fotela - nie zdazyli jednak odeprze¢ tych kalajacych ich prace stéw,
bo poeta Piotrowski momentalnie otrzasnat sie ze swego nieszczesnego rymu i konty-
nuowat natarcie: - Nalezy siega¢ od razu i wytacznie po rajski owoc. Nie szuka¢ wsréd
stéw przepisanych przez cztowieka, ale siega¢ do tych wypowiedzianych bezposrednio
przez Stworce.

[ kontynuowat: - Bég pisze swym stworzeniem. Gdy wielbi kwiat jabtoni, boze stowo
go stwarza - na ziemi zakwita jabton. A najdoskonalszym dzietem Pana, kwintesencja
stworzenia jest to, co zostato stworzone na konicu, wiasciwie juz po dziele stworzenia,
gdy Bég wypoczat po trudach twdérczych. Ksiega Genesis jasno to formutuje. Przez sze$¢
dni stwarzat $wiat i mezczyzne, a potem odpoczywat. Jednak gdy odpoczat, postanawia
postawi¢ kropke nad ,i”, wisienke na torcie i wtedy powotuje do Zycia kobiete. I tworzy
ja od gtow do stop. Dlatego najdoskonalszym dzielem, ostatnim stworzonym przez Boga
bezposrednio, jest kobieta, a konkretnie jej nogi, i one sg na szczycie stworzenia. Dlate-
go wielbi¢ ja, to oddawac czes¢ Bogu Najwyzszemu, Bogu Stworcy, Logosowi wiasnie.
Kazdy pocatunek, kazda pieszczota, kazda mysl o paznokciu nawet, przybliza nas do
doskonatosci. Do prawdy. [ czyfimy to bez odrzucania plew, obcujmy z boskim stowem
bezposrednio.

W tamtych latach we Wroctawiu dziatat Teatr Laboratorium, po spektaklach dys-
kutowato sie o Gurdzijewie i ¢wiczeniach duchowych. Poeta, ktéry nie pisat nic z bra-
ku talentu, weny czy nawet czasu, ale poeta, ktory nic nie napisal w ramach ¢wiczenia
sie w nie-dzialaniu, tym samym przerywat automatyzm zycia, karme, oprogramowanie
nakazujace wypetnia¢ schematy ciggnace sie w rodzinie od pokolen. Czy jednak protopla-
$ci Piotrowskiego byli z dziada pradziada genialnymi poetami, wpychajacymi go w ten
fach swa historia? Nie wiem, ale dzieki deklarowaniu sie jako poeta niepiszacy mogt by¢
gwiazdg kawiarni - najczesciej Zwiazkéw lub MPiK-u. Byt traktowany przez bywalcow jak
geniusz pidra, swym milczeniem dowodzacy owego geniuszu. Tylko ojciec - prawdziwy
mistrz stowa i znawca duszy ludzkiej, kiedys krétko to skomentowat:

- Co od niego chcecie? Smorodindwke nastawia rzeczywiscie przednia.

Nigdy wiec poeta Piotrowski nie pisat i nie zaczerniat. To chyba dzieki niemu, dzieki
ziarnu, ktdre wtedy we mnie zasial, w wiele lat p6Zniej zrozumiatem, Ze Bég jest ksigzka,
ale nie tg, ktorg czytamy wszedzie wokdt. Bog jest ksigzka, ktdra piszemy przez cate zycie
szukajac Boga.

Pamietam, jak ojciec zabrat mnie kiedy$ na plenerowe spotkanie Klubu. Miejsce, w ktd-
rym miato sie odby¢, byto do$¢ banalne, a jednak osobliwe. Wyszli$my na nadodrzan-
skie waty falujace trawami. Naszym oczom ukazat sie pan Dawidek, a wraz z nim Podsia-
dto. Taszczyli fotele turystyczne. Nie zatrzymali sie jednak - jak wiekszo$¢ wroctawian
- na ace porastajacej waly. Szlismy kilkadziesigt krokdw za nimi z wolna ich doganiajac.
Po wylewnych powitaniach, u§ciskach prawic i ustaleniu kwestii pogodowych przeszliSmy

jeszcze kawatek az do jazu pietrzacego wody rzeki i wspieliSmy sie po drabince tech-
nicznej. Naszym oczom ukazat sie poeta Piotrowski, ktéry czekat w uméwionym miej-
scu w wewnetrznej czeSci jazu, na murku bezposrednio nad lustrem wody. Siedziat roz-
postarty na zwyktym salonowym fotelu.

- Widze, Ze pan poeta bedzie miat dzi$ najmiekcej z nas wszystkich.

- Chetnie odstapie swe miejsce tak szacownemu koledze - i tak dalej, znéw jak przy
poprzednim przywitaniu, poprzerzucali sie uprzejmosSciami.

W tym czasie pozostali wciaggneli na sznurze produkty przemystu turystycznego. Zja-
wit sie tez pan Alojzy, ktéry z trudem wdrapat sie na tame.

- Dla dobra sprawy, dla dobra sprawy naturalnie - wysapat poprawiajac guziki kamizelki.

Dla mnie fotela zabrakto, ale przewidziano mi zestaw wedkarski - stoteczek i stolik
turystyczny, na ktérym juz Piotrowski, lub jakas$ niewidzialna reka, ktéra wniosta mu
tu ten fotel, nastawit samowar. Zgodnie z przydzielong mi na ten dzien rola, zajatem sie
parzeniem herbaty, wyktadaniem na miseczki powidet i marmolady gruszkowo-brzo-
skwiniowej. Tymczasem towarzystwo roztozyto foteliki po obu stronach tafli wody, a z
toreb wyjeli Anne Karenine, ktéra mieli sie tego dnia postugiwac.

- Ot6z - pan Alojzy poprawit muche - uwazam, ze powinni$my jak naj$pieszniej roz-
poczac nie tyle nasze zebranie, bo tusze, Ze to mozna uznac za otwarte, ale jego spirit, jego
ducha - cze$¢ najwazniejszg, albowiem nie ma nic nad misje, ktérg nam przyszto petnié.
Jednakowoz nie sposo6b czytac tych wspaniatych, $wietlistych stéw, ktdre pozostaty z tej
oto ksigzki po dokonaniu niezbednych zaczernien, nie sposéb oczyszczac¢ tymi boskimi
stowami tej wody i tego miasta nie skosztowawszy wcze$niej specjatéw, ktére na te oka-
zje przygotowali$my. Nie przeptukawszy gardet z kurzu przydroznego. Pozwdlcie wiec
panowie, Ze pierwszy napetnie mojg szklanice i podam w krag ten szlachetny trunek,
bowiem co$ mi sie widzi, ze nim woda w tym samowarze zawrze, a ten dzielny mtody
cztowiek sie nig wtasciwie postuzy, minie pare dobrych chwil.

- Jak zwykle kosztuje z prawdziwg rewerencja. Alojzy twoja wisnidwka nie ma so-
bie réwnych.

- Nie ma rownych - przytakneta cata pigtka. Jednak po chwili namystu, popartego
spojrzeniami w przestrzen nieba i cmoknieciami wyrazajgcymi najwyzsze uznanie, ode-
zwat sie pan Podsiadto, méj przyszty tes¢:

- Powtarzam, najwyZsze moje uznanie budzi kunszt destylatora i gorzelnika naszego,
kochanego pana Alojzego Strabczynskiego. Nie mozemy jednak zapomina¢, ze wséréd
nas zasiada réwniez doktorus magicus, spadkobierca tradycji Pomorza i specyfiki kuch-
ni gdanskiej, wyrostej z potgczenia wiedzy lokalnej i kulinariéw catego nowego $wiata
od Labradoru po Gujane, a takze przez matzenstwo wzbogacony o tajniki lwowskich
alchemikéw, znajacych sekrety dawnego wschodu Rzeczpospolitej, a przy tym zna-
komity uczony - tu ku mojemu zdziwieniu wskazat na ojca i kontynuowat: -ktdry, jak
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mi wyznat w drodze na to szlachetne zgromadzenie, ukrywa w tej oto gustownej acz
skromne;j torbie, réwnie wspaniaty, powtarzam réwnie wspaniaty, co twdj, Alojzy, trunek,
powstaty nie przez destylacje, a przez maceracje derenia - koralu Podhala.

Druga kolejke rozpoczat wiec ojciec. Puscit butle w krag, a gdy don wrécita, wypet-
nit swoj krysztatowy kielich. Jednak okazato sie, Ze Pan Podsiadto zdazyt juz wypi¢ nie
zaczekawszy na reszte, trzeba byto, by butla zatoczyta jeszcze jedno koto. A gdy pano-
wie po spetnieniu stosownego toastu, tym razem juz bez przeszkéd, zaczeli rozprawiaé
o propagandzie rzagdowej, ktérej brud tylko stowa Anny Kareniny mogty zmaza¢, podatem
herbate i biszkopty.

- Czymze jednak bytaby herbata bez odrobiny lata? - ozywit sie wyciszony dotad poeta
Piotrowski. - Storice piesci ziemie przez catg wiosne, a latem narodzone z tej pieszczoty
dzieci lata - brzoskwinie wygrzewaly sie miesigcami w cieptych promieniach zeszlo-
rocznego storica i dzi$, pozwdlcie dostojni panowie, koledzy, Ze poczestuje was tg esencja
stonecznych dni i ostatniej jesieni, gdy nasza przyjazn juz kwitla, niech wieczna bedzie.

- Niech wieczna bedzie - zawotali chdrem zgromadzeni. Nawet ja przytaczytem sie do
tego spontanicznego wybuchu radosci, cho¢ ojciec surowo zabronit mi brzoskwiniowki
poety Piotrowskiego.

A potem wyciagneli ksigzki. Zaczytane do cna i prawie nowe PIW-owskie wydania
Anny Kareniny. A gdy wybuchta nieodzowna dyskusja na temat przektadu, ojciec wycia-
gnat z kapelusza - czyli ptéciennej torby w paski wersje oryginalng. Dereniéwka znéw
zatoczyta krag. W niedalekim ko$ciele rozdzwonity sie wieze - znak od Boga aprobu-
jacego najwyrazniej odczytywane frazy. Pod nogami szumiata nam rzeka a wiosenny,
cieply dzien zaczat chyli¢ sie ku swemu kresowi. Chyba jednak zakazy ojca nie byty dos¢
stanowcze, bo zupetnie nie pamietam ani drogi powrotnej, ani co stato sie z salonowym
fotelem poety Piotrowskiego. Za to do dzi§ wspominam smak wisni, derenia i brzoskwin,
a takze sploty stéw rzucane w nurt. Utkwity mi tez w glowie stowa trzech z nich:

- Jestem taki wrazliwy, a taki gtupi - Podsiadto zatamat rece. - Wyczuwam tchnienie
otchtani, zakreslam tysigce stéw pozostawiajac tylko te z mocg, ale potem sie koncze.
Nie potrafie ich zrozumie¢, ani nada¢ im prawdziwego znaczenia. Nie potrafie ich nawet
uzy¢, wcigz mieszkamy z trojka dzieci na tym samym poddaszu na Kleczkowie, a z dachu
leje sie woda, juz misek brakuje.

- Moge ci jaka$ pozyczy¢ - odpowiedziat Piotrowski, ktory chyba niezbyt uwaznie stuchat.

- Ty to samo, zyjesz w nedzy. Swietym tez nie zostates. Tylko popijamy herbate i opa-
lamy sie w stonicu, a zimg w Swietle lamp.

- W rzeczy samej — wtracit sie Alojzy - w rzeczy samej, ale w gruncie rzeczy przeciez
o0 to wlasnie chodzi.

Innym zndéw razem, takze tamtej wiosny, gdy Klub Logosa wziat sie za poprawia-
nie Moby Dicka, ojciec znoéw poprosit mnie o pomoc - miatem zanie$¢ mu potrzebne

materiaty, a matka niepokoita sie, czy bedzie miat do$¢ sit na taka droge, wiec wymogta
na ojcu te mojg pomoc. Zimg przeszedt zapalenie ptuc i nie mogt doj$é do petni sit. W re-
konwalescencji nie pomagato mu, Ze nie chciat zmniejszy¢ czasu i ilo$ci pracy - przeciw-
nie, pilnujgc terminéw utraconych przez tygodnie spedzone w goraczce, zabierat prace
nawet do t6zka - gdy zasypiatem, ojciec jeszcze ttumaczyt, gdy wstawatem, juz to robit.
Nie leczyty go tez z pewnoscia spotkania u Logosa, z ktorych jednak mimo nawatu pracy
nie chciatl zrezygnowac¢. Pan Dawidek, ktory juz przed wojna byt zawodowym medy-
kiem, rozgrzeszat go jednak z tej stabosci:

- Gdy poczujesz kotysanie w gtowie zwolnij tempo, pamietaj, Ze musisz sie oszczedzac.
Zima czterdziestego czwartego ludzie padali od zapalenia ptuc jak muchy, a czes¢, kté-
ra wydawatoby sie wyszta juz z choroby, nie wytrzymywata na przednéwku i wyleczeni
juz, zdawatoby sie, pacjenci w kilka dni tracili wszystkie kolory z twarzy i szli do ziemi.
Ale dos¢ tych ponurych wizji, bo widze, Ze poeta Piotrowski, u ktérego dzi§ goScimy,
przygotowat piekna przepalanke.

Piotrowski mieszkat na granicy Nadodrza i Otbina. W samotnej kamienicy cudem
ocalatej przed katiuszami i wtadza ludows, ktéra postanowita jednak oddzieli¢ dom
od reszty Swiata Gorka Stowianskg - kopcem wzniesionym z prochéw miasta. Z dru-
giej za$ strony odcieci od $wiata byliSmy nasypem kolejowym, ktory wtasciwie zamykat
Nadodrze od drugiej strony. Byta wiec to ziemia niczyja, skryta przed wzrokiem ciekaw-
skich. Zapomniana przez Najwyzszego i Ludowych Komisarzy. Z ulicy Stalina, pdZniejszej
Jednosci Narodowej, dochodzito sie do kamienicy uliczka wysadzang kocimi tbami. Po
bokach majgc nieuzytki, ktére mozna byto uznaé za zielen miejskg, skwer - na kopcu
i boisko do galy u jego podnéza przecietego wtasnie przez te ledwie ulice - Namystowska.
[ to wladnie sprawiato, Ze poeta czut sie tam doskonale pomimo tego, ze sama kamieni-
ca w niczym nie przypominata bogatych i zdobionych stiukami doméw, w jakich miesz-
kali pozostali cztonkowie Klubu. Nie przeszkadzaty mu ani skrzypigce schody pokryte
linoleum ani ciasnota waskich korytarzy. Miat co$, co wraz z uptywem lat w pozostatych
czeSciach miasta stawato sie towarem coraz bardziej deficytowym. Ciezszym do zdo-
bycia niz mieso czy cukier w najgorszym ,kartkowym” okresie, w pdZniejszych latach
juz catkiem fantasmagorycznym - spokéj. Do Piotrowskiego szto sie kilkaset metrow
od przystanku, ale to byta wyprawa jak na bezludng wyspe. Cztonkowie Klubu, kiero-
wani jakimi$ atawizmami, taszczyli tam zawsze ze sobg — procz zwyczajowej watéwki
czy notatek i przyrzaddéw kreslarsko-czytelniczych, ktore zabierali i na inne spotkania
Klubu - koce, termosy, wiasne naczynia, a nawet wegiel, bo bywato, Ze Piotrowski nie
tylko nie napalit przed przyjsSciem koleg6w, ale i nie kupit wystarczajaco duzo wegla na
zime. Moéwito sie o nim, Ze to nie sprawa skgpstwa lub zwyczajnej biedy, ale Ze ,,nie ma
do tego gtowy”. Zaprzataty go bowiem obowigzki starokawalerskie. Jak byto - nie wiem.
Nigdy nie styszatem, Zeby méwito sie wtedy, Ze gdzie$ pracowatl. Wierszy teZ nie pisat,
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a w mieszkaniu wida¢ byto biede, ale moze rzeczywiscie nie dbat o to wszystko, po
czym rozpoznaje sie dom zamieszkany przez kobiete. Podobno tygodniami zywit sie
tylko kartoflami ze smalcem i czarng kawg, a t3 miewat doskonatg, bo miat jakg$ znajomg
celniczke. Moze sam rozsiewat na swoj temat te dziwne plotki dla podtrzymania zainte-
resowania jego osobg albo dla zgota innych celéw. Juz po $mierci ojca dotarta do mnie
jeszcze jedna plotka, ze Piotrowski znikt, bo przez wszystkie te lata byt amerykanskim
szpiegiem. Plotka jednak nie precyzowata, czy wyjechat do Ameryki, czy tez wtadza lu-
dowa dorwata szpiega w swych ostatnich podrygach. Jednak cztonkowie Klubu Logosa
z rozsmakowaniem powtarzali te wie$¢ wobec rzeczywistego znikniecia Piotrowskiego:
prezydent Kennedy zainteresowat sie dziatalnos$cia Klubu i przystat tu swojego szpiega,
by $ledzit jego poczynania, a moze i je sabotowatl. Pamietacie te jego nalewki? Kto wie,
dokad bysmy zaszli. gdyby nie one. Kto wie?

- To i raport o mojej wisniéweczce - rozmarzyt sie Alojzy - wylagdowat na biur-
ku w Biatym Domu.

Jednak tamtego dnia, gdy nimb poety Piotrowskiego jeszcze sie tak nie rozdat, usadzo-
no mnie w jego nyzy przylegajacej do saloniku, w ktérym odbywato sie zebranie Klubu.
Byla najciekawszym miejscem w tym mieszkaniu. Petnita funkcje biblioteki i czutem
sie w niej troche jak w rodzinnym domu, ale wyboér dziet zajmujacych poétki byt zgota
inny. Szybko przeleciatem wzrokiem przez znang mi klasyke i chtam, ktéry nie wiedzie¢
jak wciska sie do kazdej biblioteki. Palcem przesungtem, palcem przeslizgnatem sie po
grzbietach wspétczesnej poezji. | zatrzymatem sie przy olbrzymim, zajmujacym prawie
caly regatl sekretarzyka stojacego na konicu pomieszczenia, wyborze albuméw fotogra-
ficznych. Zdziwil mnie ten ogrom. Jak duza trzeba by mie¢ rodzine lub jak prézna zone,
by zgromadzi¢ dziesiatki tysiecy zdje¢, ktére musiaty kry¢ te albumy? Na srodkowych
potkach staty duze albumy w pieknych recznie robionych oprawach, duzo niemieckich,
ale byty i polskie z Galicji, Warszawy i zapamietatem tez jeden z Gdyni - paski jasniejszej
skory ukazywaty plaze i grzbiety fal. Nizej staly gtéwnie wspéiczesne wyroby w two-
rzywie ze spotdzielni niewidomych lub w sklejce z Cepelii. Gore regatu i blat wypeiniaty
utozone w sterty teczki i luzne papiery, zdjecia przygotowywane do wklejenia, fragmen-
ty kartonow, Scinki, kilka par nozyczek i nozykéw, stoik z brgzowym klejem i zatopio-
ny w nim pedzel, posktadane szmatki, kilka szkiel powiekszajacych. Na Srodku blatu
lezata kupka zdje¢ - jak gdyby gospodarz przegladat je tuz przed naszym przyjsciem
i zdazyt tylko obroéci¢ je do dotu. Zerkngtem w strone pokoju - przez wysuniety regat
przy wejsciu do nyzy, stad gdzie statem - tuz przy sekretarzyku, wida¢ byto tylko kawa-
tek $ciany w saloniku. Wszystko jednakowoz styszatem - zebranie rozkrecato sie ze swa
zwyklg dynamika. Polewal, zdaje sie, pan Alojzy, a Moby Dicka na gtos czytat Podsiadto.
Ktdrys$ - nie mogtem rozpoznaé, czy gospodarz, czy Dawidek, czestowali ojca francuskimi
paluszkami z kminkiem, ktére mi tez wydzielili przed biblioteczng zsytka.(...)

Zajrzatem pod odwrdcone zdjecie. Czarno-biata fotografia w rozmiarze duzego ze-
szytu przedstawiata co$, czego poczatkowo nie umiatem zidentyfikowaé, a jednak bu-
dzito to we mnie przyjemne napiecie. Na kKolejnej, ukrytej pod spodem, juz w formacie
pocztéwkowym, byto to samo, a jednak inne, otoczone matymi wtoskami. Obejrzatem
sie, by jeszcze raz przekonac sie, ze dorosli sa zajeci swoimi sprawami. A potem wyptyna-
tem w rejs. Dzi§ mam juz swoje lata, od kilkudziesieciu lat handluje antykami i fotografia,
ale nigdy pdZniej nie widziatem takiej kolekcji starej pornografii. Wyciggatem na chybit
trafit kolejne albumy i karta po karcie ptynatem przez wspaniatosci, ktore do tej pory
znatem wylacznie z poniemieckiego wydania Gebilde der Lust, ktére odnalaztem w dru-
gim rzedzie naszej biblioteki obok oryginalnych grafik Xiegi Batwochwalczej, ktére mam
i cenie do dzi$. Procz poteznej kolekcji detalu, Zeglowatem réwniez przez catopostaciowe
akty i to, co dzi§ moze najwyzej uchodzi¢ za erotyke, ale gdy powstawato, byto uznawa-
ne rowniez za pornografie: fotografie kobiet w bieliZnie, w t6zku - przykrytych do pasa,
zaktadajacych poniczochy, uchylajacych rabki gorsetu. Kobiety réznych ras. W réznych
pozach. Same i z mezczyznami. Klasyczne i zywcem wyjete z ksiazek markiza de Sade.
Mtodziutkie nimfetki i stare matrony pokryte zwatami ttuszczu i zmarszczek. Zabawne
pocztodwki, ktérych sedno skrywato sie pod otwierang czescig - ruchomymi drzwiczkami
lub przesuwna kotara. Byty zdjecia tréjwymiarowe - zdublowane przez zielono-czerwone
linie, na ktére nalezato patrzec¢ przez specjalne okulary. Byt nawet maty klaser z fotogra-
fiami drewnianych fallus6w, chyba przewaznie XIX wiecznych - ten jednak momentalnie
odrzucitem, zatracajgc sie w bardziej kuszace rewiry. Podziwiatem kunszt starych fryzje-
réw i bogactwo przyrodzonych ksztattéw. Przerzucatem strony, zblizatem twarz do kart,
by niczego nie uroni¢, a potem goraczkowo przerzucatem kilka stron. Byto mi goraco, po
kilku klaserach dostatem dreszczy. Na pytanie ojca, czy nie chce herbaty, odpowiedziatem,
Ze nie, Ze czytam. (...)

Potem przez wiele tygodni nie moglem zasna¢, a na spotkania Klubu odbywajace
sie u poety zawsze chetnie wracatem. Zajmowatem miejsce w nyzy i jak Piotrowski zaj-
mowatem sie najwyzsza forma poezji. Do dzi$ serce zaczyna mi mocniej bi¢, gdy widze,
ze kto$ przynosi do antykwariatu stare albumy. Zawsze mam nadzieje, Ze moze wsréd
nich bedzie cho¢ jeden z tamtej kolekgji, a ja przez moment poczuje w sobie tamten
dreszcz rozkoszy. Jednak gdyby tak sie stato, datbym za niego kazde pieniadze, ale nie
otworzytbym go, bo po otwarciu stracitby caty swéj dreszczono$ny potencjat. Doktor
Opania, gdy opowiedziatem mu i te historie, powiedziat mi:

- Ach, to po to naprawde zostate$ antykwariuszem? Chcesz odnalez¢ swéj album.

By¢ moze miat racje. =

STANISEAW KAROLEWSKI
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WALDEMAR OKON

L~<Dniewnik”, czyli kronika
niezapowiadanych smierci
— czesc 11 (fragmenty)

arstwy. Pierwsze stowo nowej czesci ,Dniewnika”. Nawarstwianie, jak

podczas powstawania Ziemi, kolejne, mozliwe do odstoniecia po latach,

nieznane wcze$niej, niemal geologiczne struktury. Po pobycie w Rzymie
postanowitem by¢ archaiczny, bliski starozytnosci i dinozauréw. O Rzymie bede opo-
wiadat stopniowo, zeby nie zanudzi¢ siebie i innych. Warstwy narastaja, powtarzajg sie,
chociaz nigdy nie sa takie same. Ci sami bohaterowie, ten sam narrator, to samo miejsce
i w niewielkim stopniu modyfikowany czas réwnolegty do naszego zycia. Méwisz mi,
ze powinienem zmieni¢ radykalnie formute i przesta¢ epatowac fragmentarycznoscia
zapisu. Nikogo nie epatuje. Jestem fragmentaryczny. Sktadam sie z narostych fatdow
skéry i miesa, potu i tez, rados$ci i coraz czestszych stanéw depresji, sktadam sie... Jestem
zabawka, modelem do samodzielnego sktadania. W dziecinstwie nigdy nie udawato
mi sie niczego zlozy¢ z gotowych, kupowanych w Sktadnicy Harcerskiej, elementow.
Zawsze kotka samolotu nie pasowaty do reszty korpusu, a papierowe skrzydta odpa-
daty przy pierwszej probie lotu. Otrzymywatem ocene niedostateczng z prac recznych
oraz wpis do dzienniczka ucznia, ktéry matka musiata podpisaé. ,Dniewnika” nie ma
mi juz kto podpisa¢, osiggnatem w nim dojrzatg samodzielnos¢ i stan doskonatej sa-
motnos$ci. Wydarzenia wioda mnie w nim na manowce, a wizerunki przywotywanych
postaci sg niepewne i niewyrazne. TylKko ty jeste$ pewna i istniejesz naprawde. Reszta
jest milczeniem.

Obudzitem sie dzisiaj o 6:16. Pamietam tysigce pracownikéw fabryk w PRL-u, ktorzy
o0 szostej rozpoczynali prace. Zmeczony, szary thum zmierzajacy w otchtan socjalistycz-
nego Lewiatana. Jest zupenie ciemno. Wschdd stonca, ktérego przewaznie nie wida¢,
0 6.56. Niedtugo powrdcimy do czasu zimowego i bedzie przez to zima, ktérej niena-
widze. Coraz wiecej sfer nienawisci, staram sie przed tym uciec, ale nie jest to do kon-
ca mozliwe. Uparcie wracam do stéw, one s3 moim wybawieniem i pociecha. Jestem
cztowiekiem Stowa, nie Obrazu i mam przez to ktopoty w $wiecie rozpanoszonych

i natretnych, zewnetrznych obrazéw. Moje obrazy sg wewngatrz mnie i nie zawsze moge
lub potrafie je ujawni¢. Sa piekne, dynamiczne, kolorowe. Poruszajg sie wokét swo-
ich whasnych osi, 1$nig i mienig we wlasnym, wewnetrznym $wietle. Ukazuja sytuacje,
postaci, momenty, ktore inaczej uleciatyby w Kosmos, czyli w niebyt. Sztuka pamieci
pomnozona o nieustanne powroty i niekiedy o niemozno$¢ zapomnienia tego, co wraca
natretnie i uparcie, jak motyw gtupiej piosenki, albo grzech z dawnych lat popetiony
celowo i z premedytacja. Jestem grzeszny i tego nie Zatuje, nie postanawiam sie tez
poprawi¢. 6:17, na dworze nadal jest ciemno. Czekam na wschéd storica, mysle o grzesz-
nych duszach, o zapomnianych przez historie ludziach uwiktanych w niechciang przez
nich Historie. Strumien swiadomosci ptynie swobodnie w strone uchylonego okna. Na
szczescie jest w miare ciepto, w miare.

Sen o Warszawie. Jak w starej piosence. SkrzyZowanie Alei Jerozolimskich i Marszat-
kowskiej. Przejscie podziemne, dawniej ze sklepikami i wszelkim ludzkim chtamem.
Nie moge zej$¢, kto§ wymienit schody i pierwsze stopnie przypominajg granitowag
zjezdzalnie. Dopiero dalej jest w miare normalnie i mozna wolno schodzi¢ do sali wy-
kutej w skale, potyskujacej Swiezoscig i szarym odcieniem sklepienia. Przechodzimy
obok. Sala to Swigtynia Narodu, w ktérej nieustannie odbywaja sie modty i gorliwe
dziekczynienia. Na szczeScie jest waska drézka pod jedna ze $cian, ktéra pozwala dojs¢
do wyj$cia z tego podziemia, wprost na $wiatto ulicy. Idziemy nie patrzac na bok. Lepiej
nie patrze¢ uwaznie, bo straznicy swiatyni wygladaja na ludzi, z ktérymi raczej nie ma
zartéw. Przy wyjéciu okazuje sie znowu, ze schody wykonano ze $liskiego granitu, po
ktérym osuwamy sie z powrotem na posadzke sali. Na szczeScie kto$ wybawit nas z tej
opresji i wigczyt ukryty elewator, dzieki ktoremu wydostajemy sie na zewnatrz. Uczucie
ulgi i jednoczesnie pamie¢ podziemnej sali wypetnionej zapachem wiednacych kwiatow
i dymem kadzidet. Jestem w panstwie PiS, mysle, w panstwie PiS.

Zabriskie point Antonioniego. Straszna super-Ameryka. Dialogi o nasionach, ktére
mogliby$my zasia¢ sobie w gtowie. Jedne wzrastatyby w sposéb uporzadkowany i po-
prawny, inne chaotycznie. Bohater filmu méwi, ze ma w gtowie dzungle. Patrze uwaznie,
Antonioni pod koniec lat sze$édziesigtych XX wieku zobaczyt w Ameryce to, czego nie
byto jeszcze wtedy w takim stopniu w Europie. Szaleistwo konsumpcjonizmu przy
jednoczesnej matosci i nikczemnosci charakteru przecietnego Amerykanina, ogtupia-
tego reklamami i checig zysku za wszelka cene. Piekna ostatnia scena trwajgcego wie-
le minut rozpadu tego swiata. Rozpada sie wszystko, tacznie z ksigzkami, gazetami,
profuzja taniego jedzenia. Filmy z dawnych lat prorocze i madre. Pamietam, Zze w kinie
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Zabriskie point wydawato sie czyms$ zbyt dtugim i manierycznym. Pustynia jest mi teraz
bardzo bliska. Jestem w niej i trwam w jej gtebi oczekujgc na kolejne stowa. Mam niecate
dwadziescia lat, dtugie wtosy i niewiele wiecej do ofiarowania. Czekam na ciebie stojac
na jej piaszczystych diunach. W gtebi mojego oczekiwania wyschniete rzeki i jeziora,
ktére byly tu przed wiekami, a teraz przypominajg martwa skére przedpotopowego
gada. Slizgamy sie po niej. Jest ciepta, pokryta warstwa kurzu, ktéry utrwala nasze $lady.
Punkt, z ktérego wida¢ wiecej. Echo przesztosci zamienione w naszg dorosta przysztosc.

PRL wraca nieustannie. Sny, ktére dzieja sie w zattoczonych autobusach, ulice sza-
re i brudne. Gubie walizke, a wtasciwie nie moge jej wnie$¢ do autobusu. Zostaje na
ulicy i widze, jak kto$ jg zabiera i szybko niknie w mroku. Juz chyba nigdy sie tego nie
pozbede, tak jak cate moje pokolenie. Pamietam tez piekne dni imprez i lata nad Bat-
tykiem, smak kremo6w suttanskich i ciepto twoich rozkwitajacych piersi. To pamietam
na jawie, w snach wszystko zamienia sie w traumatyczny obraz zmeczonego $wiata,
od ktérego nie potrafie sie wyzwoli¢. A powinno by¢ odwrotnie. Sny piekne, a pamie¢
jawy ponura i smutna. By¢ moze jeszcze nie Snimy, méwisz, nawet to nam sie do konca
nie udaje. Dzisiaj nie zasniemy. Bedziemy wspominac i opowiada¢ bez konca. Na tym
polega wielka literatura. Na opowiesciach bez konica. Mamy schowane w piwnicy mu-
szelki i garstke nadmorskiego piasku. Bedziemy ja przesypywa¢ pomiedzy naszymi
dtonnmi, az zamieni sie w prawdziwy brzeg morza i w poszum fal na dzikiej plazy tuz
pod zielonym, omszatym klifem albo obok todzi rybackich pachnacych zywica i zto-
wionymi rybami. Szary autobus odjedzie bez nas, bagaze nie beda nam juz potrzebne.
Adam i Ewa nie mieli zadnych bagazy. Byli tylko ze soba i dla siebie. Za to zostali ukarani

przez zazdroszczacego im, samotnego Boga i réwnie zazdrosnego Szatana.

Patrick Stiskind w O mitosci i $mierci zastanawia sie nad aseksualnoscig Jezusa. Wie-
dziat o niej Diabet i dlatego zaproponowat mu wtadze nad wszystkimi krélestwami
$wiata, a nie tadne dziewczeta i lubieznych chtopcéw. Jak wiemy, propozycja zostata
odrzucona, poniewaz Jezus wprawdzie nie zamierzat zrezygnowac z wtadzy, lecz w celu
Jjej uzyskania postawit na inng, silniejszq partie. 1 dalej: Ten element kalkulacji, to (niemal)
ciggte opanowanie, fakt, ze nigdy nie wstrzqsneto nim odurzenie zestane przez Erosa, ota-
cza Jezusa z Nazaretu wielkim chtodem, nadaje mu swoisty dystans i nieludzki wymiar. Ale
moze zadamy od niego zbyt wiele. MoZe rzeczywiscie byt tylko bogiem. Stowo ,bog” pisane
matlg literg, mata herezja na uzytek eseju poswieconego w duzej mierze Orfeuszowi,
ktéry wedtug autora Pachnidta jest nam blizszy mimo swej egzaltacji i p6Zniejszych
dziwactw, z racji swej niefanatycznej odwagi, swych dobrych manier, swego absolutnie
nieapodyktycznego dowcipu i mqdrosci - i pomimo oraz z racji niepowodzenia jego misji.
Nie ulega wqtpliwosci, Ze Orfeusz byt kompletnym cztowiekiem. Zastanawia okreS$lenie,

ze Jezus byt tylko bogiem” i postawienie przez niego na inng, silniejsza partie. Niestety,
nie dowiadujemy sie, jaka mogtaby to by¢ partia i czy obecny Ko$ciét wypelnia stawiane
przez Jezusa, jako przywaédcy partii, wymogi. Nazarejczyk jawi sie tu jako fanatyczny
kaznodzieja, ktéry wymaga bezwarunkowego postuszenstwa i nigdy sie nie myli (poza
pomytka z wyborem Judasza) i deklarujgc mito$¢ do catej ludzkosci, tak naprawde nie
kocha nikogo. Orfeusz kochajac jedng kobiete, kocha calg uosobiong w niej ludzkos¢.
Chetnie postuchatbym naszych ksiezy, co o tym sadza i czy piekto Siiskinda nie minie.
Wiem, Ze nie takich wysytali na stos i jak sie wydaje, te stosy nadal w nich delikatnie,
ale silnie ptona.

Dzisiaj Merkury przechodzi przez tarcze Storica. Mato kto o tym pamieta. Nastep-
ne przejscie za trzynascie lat. Patrze w promienng tarcze. Widze trzy gwiazdy i ztote
powidoki na koricowkach rzes. Niebo jest potrojne. W telewizji Obchody. To wszystko
staje sie wrecz nie do zniesienia. Menazeria, na ktdra musze patrzec¢ juz od czterech lat.
Oczy zachodza mi tzami. Merkury stopit sie w ogniu i juz prawie go nie wida¢. Ostat-
nio chodzimy na koncerty do Synagogi pod Biatym Bocianem. Vadim Brodski i Jozsef
Lendvay. Skrzypek wybitny i skrzypek genialny. Sztuka uszlachetnia, nawet w rocznice
Nocy Krysztatowej. Nie umiem pisac¢ o muzyce, jestem wobec niej catkowicie bezradny,
tym bardziej ze koncerty niosa ze soba wprost do mojej jazni ptynne powietrze i miek-
ko$¢ aksamitu potaczone z dzwiekiem thuczonego szkta. Wszystkie dzwieki zabieram
do domu, zawijam w chusteczke, stucham ponownie modlac sie do Boga Abrahama
i Izaaka o kolejny dzien spokojnego storica. Nowi faszys$ci rozwijaja flagi europejskie,
aby je p6zniej spali¢. Wysytam ich na Merkurego. Tam jest sporo ognia i na pewno nie
ma Europy. Beda szczesliwi, a my bedziemy ich obserwowac przez ogromne lunety.
Noc krysztatowa byta w tym roku wyjatkowo ciepta. Pisze o tym, poniewaz by¢ moze
za trzynascie lat nikt o tym nie bedzie juz pamietat.

Cztowiek podpisujacy sie w internecie jako ,Zywy Ptomien” na przystanku tramwajo-
wym przy placu Jana Pawta Il rozdaje ulotki, w ktérych wyjawia, Ze obecny papiez Fran-
ciszek jest masonem, promuje homoseksualizm i wielbi szatana. Zywy Ptomien wiesci
nadejscie Chrystusa, ktéry objawit mu sie 29.01.2019 roku, grozgc nam wszystkim, ze
niedtugo Reka Bozej Sprawiedliwo$ci uderzy z petng moca na cata grzeszna ludz-
kos¢. Prorok jest niewysokim, chudym mezczyzng z czarng broda i ogniem jedynej
prawdy w oczach. Przechodnie biorg od niego ulotki, niektérzy wrzucaja je od razu
do $mietnika. Apokalipsa nie czuje sie zbyt dobrze w $mietnikach §wiata. By¢ moze ci,
ktdérzy wyrzucajg przepowiednie, sa ludZzmi sprawiedliwymi i poboznymi, i w zwigzku
z tym nie majg sie czego obawiac. Ja nie jestem, dlatego zachowatem biekitng kartke
i trzymam jg w pokoju na honorowym miejscu. Widze, jak niekiedy w nocy swieci
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niewidzialnym $wiattem, udowadniajgc moc zawartg w stowach Zywego Ptomienia.
Gromadze tez wedtug jego zalecen wiecej wody i ZzywnoSci. Bede je miat w Czasie Proé-
by. Weronika od dawna namawia mnie na jedzenie wegetarianskie, ono dtuzej prze-
trwa. Moze suszi? Japoniczycy majg swoje demony i nie sg im potrzebne te znad Morza
Srédziemnego. Japoniska Mona Liza ma skoéne oczy i rodzi wielu synéw. Przyjezdza
tramwaj numer dwadzies$cia trzy, wsiadam do niego razem z Prorokiem. Nie kasujemy
biletéw, rozgladamy sie uwaznie, czy w $rodku nie ma kontroleréw. Jest tylko Chrystus,
ale on nas na pewno nie bedzie nas kontrolowat.

Swiatto pomiedzy. Amazing grace. Stucham uwaznie, ale nie muzyka jest tutaj naj-
wazniejsza. Wydawato mi sie, ze wchodze pomiedzy $wiatto i jaka$ nieznang mate-
rie rozswietlajaca ostatnie liscie na drzewach. Czekam az opadna. Mylg mi sie litery,
przestawiam i na nowo prébuje je uporzadkowa¢. Dialog ze $wiattem nie bardzo sie
udaje. Ono znika i pozostaje z pustymi dtonmi i pustkg w oczach. Poezja, mysle, poezja,
strumien piekno$ci ptynacy niezauwazalnie w naszym ogrodzie. Kotyszemy sie na wie-
trze, czekamy na pierwszy $nieg. W Rosji podobno odnotowano minus piec¢dziesigt
stopni, w Polsce nie jest az tak zle i to wszystko dzieki Dobrej Wtadzy, ktéra dba o to,
aby zadna chmura nie zago$cita, jak w dziecinnym wierszyku, na naszym bezchmur-
nym niebie. Méwisz, nie pisz o nich, pisz o $wietle, o drzewach, o zwierzetach, pisz
o nas. Jeste$my coraz blizej Swiatta, ogarniajacej nas najwyzszej faski. Zgarniamy liscie
na wielkie kopce, smazymy konfitury, jemu praliny nadziewane stodka masa. Blask bije
z naszych twarzy i o§wietla caty dom, az po dym na kominie. Bawimy sie analogiami,
przesypujemy w rekach metafory. JesteSmy ostatnimi ludzmi na tej planecie, ktérych
imiona zapisatl kto$ na piasku w trudnym do odczytania alfabecie. Jeste$my ze sobg
i w sobie, przenikamy na biatych ptétnach utkanych z astralnego pytu. Swiatto znika,
poniewaz zaczat sie kolejny dzien i nie jest juz nam potrzebne. Moze kiedys powrdci
i wejdziemy w nie ponownie, jak dzisiejszego pochmurnego poranka.

Czesto pomiedzy Kuznicza i Szewska spotykam mezczyzne objuczonego tobota-
mi, ktory odbywa swoja tajemniczg podroéz idgc nie wiadomo skad i w sobie tylko
znanym kierunku. Ma rozwichrzone wtosy i lekki obted w oczach, czasami zaczepia
ludzi proszac o jakie$ wsparcie, ale nie jest nachalny, odchodzi zaraz, przyzwyczajony
do powszechnej ludzkiej odmowy. Kiedy$ zaczepiat i mnie, ale najwidoczniej doszedt
do wniosku, Ze to nie ma sensu, poniewaz spotykamy sie prawie codziennie i nie moge
bez przerwy mu pomagaé. Wiem jednak, Ze mnie rozpoznaje i stara sie wtedy jakby
przeprasza¢ wzrokiem za swe Zebracze zachowanie. Mijamy sie szybko, zdarzato sie na-
wet, Ze widzac go z daleka przechodzitem na drugg strone ulicy, czego serdecznie Zatuje
i postanawiam sie poprawi¢, a ciebie ojcze duchowny prosze o pokute i rozgrzeszenie.

Idg $wieta, a on zawsze w tym samym rozpietym ptaszczu, z warstwami swetréw i wy-
deptanymi butami. Przeszedt juz chyba p6t Swiata i zostata mu druga potowa, ktéra
by¢ moze przejdzie przed Smiercig omijajaca go najwyrazniej, tak jak ludzie, z daleka.
Lubimy sie nawet i patrzymy na siebie ze zrozumieniem. Ja staram sie zrozumiec jego
podro6z, on moje uparte trwanie w tym samym miejscu od kilkudziesieciu juz lat. By¢
moze kiedys sie spotkamy w punkcie zero, na kraficach horyzontu. On wtedy sie zatrzy-
ma i bedzie patrzyt uwaznie jak wyruszam na najdtuzsza wedréwke, dzwigajac kilka
tobotéw, z szalenstwem w pociemniatych oczach.

Smier¢ Marie Friedriksson i wreczanie Nobla Oldze Tokarczuk, wiadomosci w jed-
nym dniu od rana. Pamietam pierwsze piosenki zespotu Roxette i Natalie, ktéra koniecz-
nie chciata jechaé na ich koncert do Berlina. Ktéry to mégt by¢ rok? Jakas koncéwka
lat osiemdziesigtych? Musze sprawdzi¢. Nie pozwoliliSmy Natalii wtedy pojecha¢ i ma
o to do nas zal do dzisiaj. Dawne fascynacje, Smier¢ dzisiejsza. Drugie wydarzenie pod-
nioste i jak zawsze przepiekne. Tak méwisz, podnioste i przepiekne. Krél i krdlowa, duzo
o Polsce, podniosle i przepieknie. Mowisz: lepiej sie nie odzywaj, hejterow jest wystar-
czajaco duzo. Nie jestem hejterem, jestem wykwintnym znawcg literatury i takie wyttu-
maczenie powinno na razie ci wystarczy¢. Moze powiem co$ pdzniej, a na razie mysle
o kolejach ludzkiego losu i drogach do ludzkiej stawy. Powinienem by¢ kobietg, dawno
tak sadzitem. Kobiety s teraz w awangardzie. Musze wydoby¢ z siebie na powierzch-
nie te mata dziewczynke, o ktérej juz pisatem i ktéra ukrywa sie we mnie od wielu lat.
Matym dziewczynkom nic nie dajg, mowisz, najwyzej je molestujg, zresztg po co mi
druga kobieta w domu. I tak tu jestem, méwie i nic na to nie poradzimy. Molestowania
sie nie boje, mysle nawet o nim z pewng nadziejg i spodziewang satysfakcja. Literat
porzadnie zmolestowany na pewno co$ urodzi i bedzie wtedy podnioS$le i przepieknie.
Daj juz spokoj, méwisz, pomddlmy sie lepiej za dusze Marie Friedriksson.

Dostatem od Weroniki odznake Pastafarianizmu. Musze przyczepi¢ ja do marynarki
i nosi¢ peten dumy i chwaty. Latajacy Potwor Spagetti jak zywy. Odznake wyprodu-
kowano w Chinach. Mam juz koszulke i firmowy durszlak. Musze powaznie zaja¢ sie
szerzeniem tego kultu na ulicy Lidzbarskiej i w jej okolicach. Ludzie wierza w tak dziw-
ne rzeczy, ze jedna wiecej, jedna mniej nie powinna ich dziwi¢. To samo przez to samo.
Wolnos¢, réwnos¢, braterstwo. Moja wiara jest swobodna i nie wymaga zadnych ofiar,
jest tagodna i czuta, nie ma nadmiernie rozbudowanych rytuatéw i kar za grzechy.
Lubi muzyke Johna Denvera, ktéry zginat mtodo i §piewat o tym, Ze czasami jest do-
brze, a czasami jest Zle i Ze musimy sie z tym pogodzi¢. Groteska i absurd pozwalaja
nam przetrwac i szczesliwie niszczg nadmierng powage i nadecie tak zwanej realnosci.
Latajgcy Potwo6r ma dwoje oczu na szyputkach i patrzy na mnie uwaznie. Pochodzi
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z odlegtych galaktyk, lubi makaron al dente i pizze margerite. Wszyscy tam jedza ja
od rana i popijajg winem utoczonym z serca supernovej. Siedzimy za bialtym stotem,
patrzymy leniwie, jak przestrzen wypetnia sie subtelnym seksem. Jest coraz wieksza/
coraz wiekszy i tez chce cos$ zje$¢ z naszego talerza. Ma okragtg gtowke i jedno wilgotne
oko lub mate zachtanne usta. Potwér przyglada mu sie uwaznie, pragnie wtaczy¢ go
do kolejnych obrzedéw w gtebi jaskini wypetniajacej dzisiejszej nocy wnetrze mojego
misteryjnego domu.

We ,Wroctawskiej Gazecie Orszakowej” znajduje reklame wypozyczalni ,Kostium”
z ulicy Wittiga. Mozna tam wypozyczy¢ skrzydta anielskie, tunike rycerza rzymskiego
albo kubraczek dla pastuszka. Nie wspominajg o ztocie, kadzidle i mirrze, nie majg tez
zapewne osiotka i woty, ani Zadnej rzeczy, ktora jego jest. MySle o kubraczku pastuszka.
Na pewno wygladatbym w nim bardzo dobrze. Plebejskie pochodzenie, dziadek Okon
Franciszek, chtop z chtopa, krew z krwi. Sporo o wychowaniu dzieci i mtodziezy w szko-
tach niekoedukacyjnych, za to sprzyjajacych kazdej z ptci osobno. Czytam uwaznie o sto-
warzyszeniu ,Mezczyzni $w. J6zefa” i o tym, ze Mezczyzna $w. J6zefa stale pracuje nad
sobg i swoimi relacjami z Zong i dzie¢mi w obecnosci Chrystusa i melduje sie w jednym
szeregu z innymi, gdy jego wartosci sa w niebezpieczenstwie. Nie napisano, co robi da-
lej w tym szeregu i czy jest uzbrojony. Troche mnie to niepokoi, podobnie jak zatoZenie
statej obecnosci Chrystusa w mojej kuchni i sypialni. Watpliwosci narastaja. By¢ moze
przez to po raz pierwszy w zyciu nie wpuszczono mnie do ko$ciota. Stojacy przed za-
mknietymi drzwiami Swigtyni mezczyzna odméwit mi wstepu twierdzac, ze takie jest
polecenie ksiedza proboszcza. Powinienem przyjs$¢ na poczatku albo po skonczeniu
mszy, a nie w jej trakcie. Idea ko$ciota zamknietego dla potencjalnych wiernych nawet
mi sie podoba. Tylko dla wtajemniczonych, wejScie w okreslonych godzinach, najle-
piej z legitymacja cztonka bractwa Mezczyzn $w. J6zefa, lub ze skrzydtami anielskimi,
albo w kubraczku pastuszka. Musze sobie na drugi raz taki wypozyczy¢ i mie¢ w kie-
szeni troche ztota. To zawsze sie przyda. O ztocie pozostawionym w Betlejem jako$ nic
nie stycha¢. Musiato zaging¢ i pozostat dla nas tylko rozwiewany przez zimowy wiatr
zapach kadzidta.

0d pewnego czasu wzmacniamy zaluzje, kupujemy nowe zastony, myslimy o podwéj-
nych drzwiach do piwnicy, o szafie zamykanej na kilka zamkéw. Wiemy, ze niedtugo
przyjda do nas barbarzynicy. Nie czekamy na nich, ale wiemy, Ze oni przyjda. Sg coraz
blizej i by¢ moze juz stojg za naszymi drzwiami, ale na razie wystali niewidzialne for-
poczty wywotane z odmetéw chaosu przez ich gtéwnego Szamana. Jak w filmach o kon-
cu $wiata, ktory szczesliwie w wersjach rodem z Hollywood zostaje odsuniety dzieki
dzielnym bohaterom i niespodziewanym zwrotom akcji. Nasz film krecony jest w innym

tempie i by¢ moze niekiedy zacina sie na Zle potgczonych sklejkach i przez to, ze tasma
ma juz swoje lata. Jest tego pare rolek, ale nie az tak wiele, Zeby nie mozna byto ich
zniszczy¢ jedng zapatka albo uderzeniem patka wykonanym przez funkcjonariusza
strazy przedniej. Podobno niektérzy barbarzyncy majg ludzkie oblicze i dopiero jak sie
im uwaznie przyjrze¢, to pod spodem wida¢ prymitywne i chamskie maski. Nie mamy
gwarancji, Ze bedziemy mieli czas na przygladanie sie ich twarzom. Btazen ma zawsze
kilka twarzy, podobnie jak kat lub zaprzedany barbarzyricom kaptan. Musimy kupié¢
troche zywnosci i ukry¢ ja w schowku pomiedzy ksigzkami. Tam na pewno nie zajrza,
madros$¢ barbarzyncéw oparta jest na sile, a nie na stabo$ci zawartej w zadrukowanym
papierze. Okiennice juz sg zabite gwoZdziami. Mamy zapas $wiec i wode §wiecong, kt6-
rq barbarzyricy podobno pijg prosto z wiadra. Na pewno nas nie ochroni, ale pozwoli
nam godnie odej$¢, kiedy puszcza ostatnie gwozdzie i ostatnie wiadro bedzie juz puste.

We $nie przedziwne sceny dziejace sie w trakcie kolejnej podrdzy. Ogladam zabytki,
to znaczy powinienem je ogladag, ale trafiam do jakiej$ podejrzanej dzielnicy, w kto-
rej tanie knajpy i liczne lokale z gotymi panienkami. Na t6zkach w matych pokoikach
lezg ksieza i prosza, zeby ich nie filmowac¢. Na $cianach kto$ wyswietla kolejne odcinki
serialu, ktérego tytutu nie pamietam. Atmosfera z Psa Andaluzyjskiego i rozkosznych
brewerii surrealistow. Co$ sie z tym wszystkim stato, jesteSmy nadmiernie powazni,
nadmierna powaga zabija kazda sztuke. Sciany niespodziewanie zaczynaja sie poruszaé.
Musiatem gdzie$ to juz widzieé. Widziatem juz prawie wszystko, gadajace gtowy, mury,
ktére runety, katedry zamieniane w gesty las, Matke Boska karcaca Dziecigtko Jezus.
Poszukuje nowych wrazen, nawet za cene herezji lub wedréwek po zakazanych dziel-
nicach. Ksieza przygladaja mi sie uwaznie, majg moc odpuszczania grzechéw. Szkoda,
zZe nie sg prawdziwi, to i grzechy pewnie nie sa prawdziwe. Dzieki temu nie p6jdziemy
do piekta i ominie nas Sgd Ostateczny. Sen wszystko wyréwna i wszystkich zbawi.
Nie wolno sie tylko zbyt wczes$nie obudzic.

Czytam opis londynskiej zarazy z roku 1667 Daniela Defoe. Ksigzka napisana przez
poboznego buchaltera. Podrecznik dla opisujgcych wszystkie tego typu dopusty Boze.
Tysiace $mierci opisywanych monotonnie i od pewnego momentu beznamietnie.
Opatrznos$¢ w tle i totalny brak sprzeciwu wobec Jej wyrokéw. Poza tym wszystkie
plagi i nieszcze$cia, jakie moze wywotac nagle rozwijajaca sie i prowadzaca do nie-
chybnej $mierci choroba. Nie byl naocznym $wiadkiem, miat wtedy pie¢ lat i swoja
opowies$¢ napisat na podstawie zachowanych dokumentéw gromadzonych systematycz-
nie w czasie zarazy przez wtadze Londynu. Podziwiam skrupulatno$¢ spisow kolejnych
zgonoéw w poszczegdlnych parafiach. Dla kogo oni to robili? Dla Pana Boga? Dla Kréla?
Dla Potomno$ci? Bez nazwisk, proste zestawienia robione w starannie wykreslanych
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tabelach. Po lewej zgony inne, po prawej - spowodowane zaraza. Pod spodem pod-
sumowanie danych i zestawienia z poprzednimi dniami. Defoe jako narrator prze-
chadzajacy sie po ulicach wymartego Londynu, reportaz, ktéry nie jest reportazem,
ale sprawia wrazenie relacji uczestnika tragicznych wydarzen. Fikcja, ktora chce by¢
prawda i w jakims$ sensie sie nig staje. Przestajemy ja zauwaza¢, ulegamy sugestii bez-
posredniosci zapisu, nie widzimy juz literackich czy wrecz powie$ciowych zabiegow
autora. Chtodne oko sprzed wiekéw, wtopienie w realia znane z drugiej reki. Robinson,
ktorego glos styszymy po raz kolejny i jego tajemnicze i budzace groze przypadki w sy-
tuacji ekstremalnej. Dwukrotnie przezyt i zwyciezyt ciagzace nad nim Fatum. Dwie nie-
skonczonosci zamienione w $wiatto nie tyle Rozumu, co Nadziei.

Pascal: Gdyby wszyscy zydzi uwierzyli w Chrystusa, mieliby$my jeno §wiadkow podej-
rzanych; a gdyby ich wytepiono, nie mielibysmy wcale swiadkéw i dalej: Zydzi zabijajqgc Go,
aby Go nie przyjq¢ za Mesjasza, dali mu ostatnie znamie Mesjasza. Upierajqc sie nadal nie
uznac Go, stali sie nieposzlakowanymi $wiadkami; zabijajgc Go zas i przeczqc Mu nadal,
spetnili proroctwo. Ciekawa logika, prawda poprzez zaprzeczenie, zgoda na co$ lub na
kogos$ jako nieprawda. Nieposzlakowany $wiadek to ten, ktéry wypetnia proroctwo
o odrzuceniu. Zydzi jako konieczne i nie do korica podlegajgce wyttumaczeniu wypet-
nienie woli Bozej, element uktadanki, bez ktérej Chrystus nie bytby Chrystusem, a tylko
jednym z nich, wedrownym kaznodzieja, o ktérym pamie¢ zaginetaby, tak jak o tylu
innych fatszywych prorokach. Dla Pascala nie istnieja w tej kwestii niuanse. Albo Zydzi
albo chrzescijanie muszq by¢ 7li, a jedni i drudzy majg swoje problemy, poniewaz nie
ma Odkupiciela dla Zydbw, spodziewajq sie go na prézno i jest za to Odkupienie jedynie
dla chrzescijan. Najlepiej, oczywiscie wedtug mnie, nie wedtug Pascala, maja poganie,
poniewaz Odkupiciela nawet sie nie spodziewajq. Nie jestem cztowiekiem Dawnej Ksiegi,
nie $ledze tajemnych splotéw kolejnych znakéw i przepowiedni nieznanego autorstwa.
Jako poganin odczytuje znaczenie $wiata z kropli spadajgcego deszczu, z poszumu wia-
tru, ze smaku ziemi. Niczego i nikogo nie odrzucam, nie potrzebuje niczyjej zgody ani
potwierdzenia. Zaprzeczam co najwyzej sam sobie. [ to musi mi wystarczy¢. Wiem, ze
i tak jestem przez to podejrzany i dlatego prosze o tagodny wymiar kary, na tyle na ile
jest to oczywiscie obecnie mozliwe.

Pozwolmy sobie dzisiaj na poezje. Moze i ona na co$ sobie pozwoli. Coraz cze$ciej wi-
dze ja jako starg dame z widocznymi jeszcze na twarzy sladami niegdysiejszej urody.
Méwisz: ach gdzie sg niegdysiejsze $niegi i ona staje sie na nowo, rozkwita na naszych
oczach niepomna swojego wieku i trudéw, jakie musiata znosi¢ przez tysiace lat. Podzi-
wiana i tepiona, wiodgca lud na barykady i pogardzana przez ten lud w sposé6b krarco-

wy i absolutny. Komputer przy stowie ,lud” podpowiada mi ,ludozercy”. Nareszcie sie

obudzit i towarzyszy nam dzisiaj od rana. Jest piekny dzien i ludozercy nie zdazyli nas
jeszcze pozreé. Poscimy na masle, dokonujemy $wietych ablucji. Poezja przyglada sie
nam nieufnie. Nie Zeby nie lubita czystosci, ale dziewica to ona na pewno juz nie jest.
Gwatcono ja wielokrotnie tylko po to, aby pézniej utozy¢ na dywanie z polnych kwia-
tow i piér rajskich ptakéw. Méwisz: musisz sie przed nig bronié. Przychodzi zbyt tatwo
i masz przez to ktopoty w Zyciu i poza Zyciem. Trwa to juz tyle lat i nie chce sie zmienic.
Inni potrafig jg sprzedac jak na targu niewolnic lub przynajmniej kupczy¢ jej ciatem
posréd obojetnego ttumu. Za bardzo jg szanujesz i nie potrafisz wykorzysta¢ we wta-
$ciwym momencie. Wtasciwy moment poezji. Poezja nie ma wiasciwych momentéw
i nie bywa, raczej jest i przypomina chtodny strumien, ktéry ptynie nieustannie przez
kraine ludozercow. Niektorzy sie w nim topig, inni prébujg przeptynaé¢ na drugi brzeg.
Styks taczy sie z nig w cieniu odlegtej delty, gdzie najbardziej znuzone rzeki i chtodne
strumienie wpadaja w koricu do morza.

Snita mi sie rewolucja. Barykady pod Uniwersytetem i na Rynku obok Ratusza.
Stosy ptonacych starych mebli. Policyjne suki polewajace ogien strumieniami wody.
Pod ko$ciotem uniwersyteckim gromadka zakonnic w biatych nakryciach gtowy z pal-
cami uniesionymi w gesScie wiktorii. Ttumy mtodych ludzi protestujacych przeciwko
obecnej wladzy. Takie sceny widziatem kilka razy w zyciu. Ludzie byli kiedy$ bardziej
ludzmi, a nie zastraszona i przekupiona za trzydzie$ci srebrnikéw gromada, mtodziez
mtodzieza, a nie korporacyjnym stadem wpatrzonym bezmys$lnie w smartfony. Ogien
ugaszono, barykady zniknety. Pamietam, Ze kto$ jechat ze mng w samochodzie i ucieka-
liSmy w strone Odry przez brame w wysokim murze. Kim byt ten cztowiek, nie wiem,
ale razem patrzyli$my, jak wszystko zamiera i niknie. Moje sny sg coraz bardziej realne
i prozaiczne. Sa bardziej realne od tego, co mnie otacza. Zyje w $wiecie fikcji narasta-
jacej z dnia na dzien. Musze sie przed nig broni¢, wraca¢ do przedmiotéw, oséb, stow
naprawde wypowiedzianych. Wraca¢ do tego pokoju, do tego pochmurnego poranka,
do tej muzyki. Musze zaczerpna¢ jeszcze jeden oddech i jeszcze jeden i jeszcze... One
przestaja sie taczy¢, odczuwam to coraz bardziej bole$nie. Na barykadzie zostaty stara
kanapa i biata zakonnica w czepcu w ksztatcie gotebicy. Kiedy odwrdécitem sie, aby
po raz ostatni zobaczy¢ ten widok, kto$ chciat zamieni¢ mnie w stup soli. Na szczescie
zdotatem sie obudzi¢ i méj oddech powrdcit do porannej normy. Na szczescie...

Wedtug Friedricha Schillera Sekta staje sie religiq, gdy przechodzi od zabijania
swych wiernych do zabijania niewiernych. Ciekawe, kiedy obecna, posiadajaca wtadze
polityczna sekta zacznie nas zabija¢. Na razie szczeSliwie nie radza sobie do konca
ze swoimi, ale to tylko kwestia czasu i pieniedzy. Chcialem uciec od tego, okazuje sie
niestety, Ze jest to niemozliwe. Wczoraj caty dzien uktadatem tekst o wrazliwosci, o jej
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potrzebie, o kruchych istnieniach narazonych na zagtade w $wiecie ostrych przedmio-
tow. Byl prawie gotowy, lecz nadziat sie jednak na zewnetrzne ostrza, zatamat, przestat
odpowiadac na moje pytania. Zbieram go dzisiaj ostroznie, sktadam z setek fragmentow,
okruchdw, nie jestem pewien, czy uda mi sie to zrobi¢. Nie da sie sklei¢ pottuczonego lustra,
kruche istoty tak szybko sa zabijane, niszczone i wyrzucane na $mietnik. O wielu z nich nie
zdazymy sie nawet dowiedzie¢, przemijajq btyskawicznie tracac swéj ksztatt i forme, zbyt
stabe, aby zatrzymac chociaz przez chwile na sobie nasz wzrok. Powinni$my o nich mys$leé
nieustannie, dedykowac poematy, opisywac w prasie codziennej. MoZe wtedy czas religii sie
nie wypetni i staniemy sie wolni wolno$cig bogdw i ludzi obdarzonych krucha wyobraznia.

Sen pisarza Andrzeja W. opowiedziany mi przez telefon. Stoimy obaj przy trumnie zmar-
tej wiele lat temu matki Andrzeja, ktéra nagle zaczyna sie poruszac i z nim rozmawiac. Ja
tego nie widze i nie slysze, jestem niemym $wiadkiem czyjego$ dobrego zmartwychwstania.
Nie wiem w zwiagzku z tym, jaka jest do korica moja rola w tym $nie. Moze tylko przecho-
dzitem nieopodal lub potrzebny byt ktos, kto mégtby zaswiadczy¢ o catej sytuacji. Nie zna-
my praw rzadzacych Swiatem umartych, ktérzy pojawiaja sie i znikaja niezapowiedziani.
Nie mozna ich wywota¢ ani zmusi¢ do niczego. Sg nieprzewidywalni, dopuszczani do nas
poprzez kraine naszych fantasmagorii i snéw $nionych nad ranem, kiedy sami nie jeste-
$my pewni tego, czy jeszcze istniejemy, czy raczej przechodzimy na drugg strone teczy, tak
ostatnio postponowanej i opluwanej przez rodzimych chaméw i matotéw. Znak przymierza,
ktory stat sie znakiem odrazy i wyzwisk, jedna z najbardziej zdumiewajacych przemian
znaczen symbolu w ostatnich latach, do ktérej przyczynit sie polski Kosciét i obecny para-
noiczny rzad. Rozmawiamy z Andrzejem o naszych planach literackich, réwnie fantasma-
gorycznych i niespodziewanych jak tuk teczy. Przy$wieca nam blask komety i pewno$¢, ze
umarli nie wstajq z grobéw. Literatura rodzi sie sama i sama tez umiera.

Czasami modle sie do Boga. Wiem, Ze on réwniez wtedy modli sie do mnie. Lubi moje
mate herezje, by¢ moze dlatego, ze to On sam je wymysla, a pdZniej przyglada sie im z za-
dowoleniem, poniewaz wie, Ze stanowia Jego istote i bez nich nie mégtby istnie¢ w ca-
tej pemi. Tak porozumiewamy sie na odlegtos¢, ktéra nie jest odlegtoscig w sensie
przestrzennym, raczej forma momentalnego przenikania. Chcgc jeszcze zmniejszy¢
ten dystans, powinno sie czyta¢ dobrg poezje, gdyz w niej zawarta jest chwila btysku,
uderzenie boskiego sposobu myslenia dane nam za posrednictwem poetéw. Zdanie
Rilkego: Pozbawieni instynktu migrujgcych ptakdw, nie jestesmy petni. Pozbawieni pior
i opieszali, zniewalajqc wiatry, potyskujemy w lagunach nieproszeni jest tozsame z bo-
skim jezykiem i Jego najbardziej Zarliwg modlitwa. Jest w nim wiele znakéw i pouczen,
jak w Kazaniu na Gérze. Niekiedy prébuje Mu w ten sam sposéb odpowiedzie¢, ale nie
jest to tatwe i moje préby czesto zatamuja sie na krawedziach stowa. Sktadam z nich

jakas catos¢, walcze o prawo do kolejnego fragmentu, do mojego gtosu o coraz bardziej
siwiejacych wtosach. Siwiejacy na skroniach gtos, niezbyt zreczna personifikacja, mé-
wisz, niezbyt zreczna. Lepiej powiedz co$ o ptakach potyskujacych w lagunach i zniewa-
lajgcych nas wiatrach. O naszych instynktach tak czutych i niepetnych przed odlotem.

Przeptynat nade mng $wiety z6tw. Nie wiem, dlaczego tak pomyslatem. Skad
Swietos¢, bo z6tw byt jak najbardziej realny i ptynat w btekitnym, wodnym tune-
lu we wroctawskim Afrykarium. Kiedy$ ten budynek bardzo mnie draznit. Zaburzat
swym ogromem perspektywe ogrodu zoologicznego, wydawat mi sie obcym, brutal-
nym wtretem w subtelng siatke drég i drézek zaplanowang przed wojnga. Uwielbiatlem
ogladac¢ Iwa Astora i kalekg czarng pantere poruszajaca sie w ciasnej klatce na trzech
tapach. Pamietam album autorstwa Jana Zabinskiego i z fotografiami Jana Styczyn-
skiego Zwierzeta bliskie i dalekie, w ktorym byto sporo zdje¢ z Wroctawia. Ogladatem
go nieustannie, zachwycony lemurami potto i korong zZurawia koronowego. By¢ moze
méj $wiety zétw juz wtedy byl na $wiecie. Zétwie zyja dhugo i maja pamie¢ obejmujaca
miliony lat. Na dworze ttumy Polakéw i Polek w maseczkach i bez. Jestem coraz bardziej
zmeczony ich widokiem. Powinienem by¢ teraz na btekitnej lagunie albo ptyna¢ z cie-
ptymi wodami Golfstromu. Zje$¢ zupe z gniazd jaskdtczych i zapali¢ kubanskie cygaro.
Na Galapagos jest piekna pogoda. Lew Astor juz nie Zyje, nie zyje tez czarna kaleka
pantera. Odnotowuje to w ,Dniewniku”, aby zaprowadzi¢ pewien porzadek w sprawach
zycia i $mierci. Ich $wieto$¢ po latach uwiezienia jest niezaprzeczalna.

W Lochach Watykanu André Gide'a wspaniaty opis walki jednego z bohateréw
z hotelowymi pluskwami, pchtami i moskitami. Ksigzka obrazoburcza, opublikowa-
na w roku 1914, pelna uroczych bon motéw i sensacyjnych zwrotéw akcji rodem z kiep-
skiej powiesci kryminalnej. Teatr marionetek poruszanych przez zrecznego kuglarza,
ktérego bawig opisywane sytuacje i mocno papierowe postaci, tgcznie ze stynnym
Lafcadiem Wluiki. Pluskwy, pchty i moskity sa realne i najwyrazniej wyptywaja z oso-
bistego do$wiadczenia autora, reszta nierealna, a jej immoralizm natychmiast ttuma-
czony pokretnymi losami gtéwnego immoralisty, bastarda i Rumuna na dodatek. Nasz
immoralizm jest zupetnie inny i przybiera ostatnio wymiary politycznej apokalipsy.
Wtadza, ktéra popiera grzech i zto, czyniac z nich podstawy opresyjnego systemu i ma-
jac jednoczesnie w gebie petno pseudoreligijnych frazesdw staje sie coraz grozniejsza.
Nie umiem/nie umiemy tego powstrzymac. Niedtugo moze doj$¢ do rozlewu krwi i nie
bedzie to symboliczny mord w stylu Lafcadia, ale prymitywny cios zadany Innemu przez
poszczutego przez rzadzacych chamo-Polaka. Nasz teatr marionetek przybiera coraz
bardziej realng postac i nie ma kto opusci¢ nad nim kurtyny, zrzucié ze sceny nedznych
figurek, pozostawic je na Zer pluskiew, pchet i moskitéw, ostatecznie zgasi¢ Swiatto.
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Mecze bez widowni. Podktadany sztucznie krzyk stadionu i atrapy widzéw. Na szcze-
Scie pitkarze jeszcze sa prawdziwi, ale niedtugo beda grac jedynie ich fantomy i pitka
zamieni sie w gre rozgrywang pomiedzy bardziej lub mniej zdolnymi programistami.
Wszystko na p6t gwizdka, na trzy czwarte, spektakle kinowe, przedstawienia teatral-
ne, wyktady méwione do $ciany. Stajemy sie niepotrzebni, niszczeni przez strzepki wi-
rusa i czynione na chybit trafit zarzadzenia Wtadzy, ktora dzieki temu zyskuje nad nami
coraz wiekszg dominacje. Siedze w biatej otulinie, czytam fragmenty ,,Dniewnika”, wo-
tam o stonice nad $wiatem, jestem od zawsze swojg widownig, pisze sobie a Muzom. Nie-
ktore z nich nie sg tym tekstem zainteresowane. Wolg puszczac sie z Apollem i upija¢ do
nieprzytomnosci. Staram sie je zrozumie¢. Sztuka bywa nudna i nieprzewidywalna. Seks
jest ciekawy i przewidywalny. Przynajmniej wiadomo jak zawsze sie koniczy. Wytgczam
telewizor w potowie meczu. Nie da sie tego oglada¢. Wszyscy udajg zaangazowanie, ale
cato$¢ przypomina trening na bocznym boisku. Pijemy z mojg Muza miete i rumianek,
boskie napoje z Herbapolu. Przydatoby sie troche seksu, ale w ogrodzie zagniezdzito sie
stado liséw, ktére uwaznie sie nam przyglada i nie pozwala na zbyt $miata akcje. Pusta
przestrzen wypetniona tylko wirusem zaczyna obejmowac peryferyjne ulice naszego
miasta. Apollo pozuje do kolejnych posagéw. Jego jadra nowi artysci utracajg zapobie-
gliwie, jeszcze przed ich ostatecznym wyrzezbieniem.

Btgkam sie, zabtgkanie, btadzacy, wszystko blisko siebie. Zabtgkany pies na ulicy
Fromborskiej, smutek w psich oczach. Mysle, Ze trudno jest nam sobie wyobrazi¢ ta-
kie zagubienie, poniewaz to jest tak, jakbySmy byli bezdomni na obcej planecie nie
mogac sie z nikim porozumieé, w odmiennej postaci niz wszyscy, ktérzy nas otaczaja.
Odczuwam fizycznie jego przerazenie, ono przenosi sie na mnie, dotyka od wewnatrz.
W telewizji opowiadajg o tym, jak dobrze jest psom na tancuchu i jak spokojne sg nor-
ki w chwili zabijania. Rzgdza nami obecnie psychopaci i sadysci, chamstwo zyskato
nadrzedng, polityczng sankcje. Btadze pomiedzy nimi, staram sie ukry¢, porastam psia
sierscig. W nocy spotkanie z ojcem, ktéry chce, abym mu pomdgt nargba¢ drew na opat.
Nasi zmarli majg coraz dziwniejsze zadania. Méwie mu, Ze nigdy tego nie robitem. Nie
lubie prac fizycznych, nie uprawiam roli, nie jestem gérnikiem ani géralem. Coraz mniej
nadaje sie do zycia wérdéd naszego ludu, a moze po prostu nigdy sie do tego nie nadawa-
tem. Jestem dla nich doskonale bezuzyteczny. Bgkam sie pomiedzy stowami, uktadam
z nich moje modlitwy, gtaszcze opuszczonego przez wszystkich psa. Tak bedzie juz do
konica. Nasi zmarli wiedza o tym najlepiej. S w nas przez jakis czas, a p6Zniej znowu
staja sie bezdomni jak zagubione psy.

Ucze sie samotnosci. Nie jest to fatwe. Jestem dopiero w pierwszej klasie, no, moze
drugiej. Nauczyciele nie zawsze przychodza i musze sie jej uczy¢ sam. Nikt nie moze

mi w tym tak naprawde pomoc. Czasami tylko rozbrzmiewa dzwonek na przerwe,
ktérg wykorzystuje skwapliwie, aby poby¢ z kims albo kogos zobaczy¢. PéZniej wracam
do mojej pustej klasy z wiszaca na $cianie tablicg zapisang w nieznanym mi jezyku. Nie
znam bowiem jezyka samotnosci. Jest bardzo trudny i wymaga wielu lat, aby go opano-
wac. Podobno jak sie juz go nauczy, jest tatwiej, ale na razie opanowatem dopiero pare
pierwszych zdan, ktére wymawiam z trudem i najprawdopodobniej z licznymi btedami.
S3 tez ¢wiczenia praktyczne z gotowania, prasowania, sprzatania, porannego wstawania
z pustego 167Zka, picia kawy z ostatniego kubka, rozméw z lustrem albo z telewizorem,
zamykania drzwi domu, gaszenia $wiatta, pamietania o wszystkim, co jest potrzebne i co
potrzebne nie jest. Czasami powinienem sie tez ogoli¢, nie mozesz sie tak zapuszczac,
a i paznokcie i wlosy wymagaja obciecia, idziesz przeciez miedzy ludzi i jak cie widza
tak cie pisza. Lekcja trwa juz pare lat. Nie jestem pojetnym uczniem. Bronie sie przed
przejSciem do nastepnej klasy, czepiam kurczowo tawek, pije z papierowego kubka
cienka herbate kreda zabielana.

Napis na tablicy przed ko$ciotem: ,Dobry Bég uspokaja wszystko. Wejdz na reko-
lekcje”. Brzmi groznie i niezbyt zachecajaco. Raczej nie skorzystam. Kto$ zatozyt, ze
jesteSmy niespokojni i potrzebna nam jest duza doza konsolacji. Ulica, ktéra ide, jest
zupelnie pusta, na placyku przed koSciotem barokowa figura Jana Nepomucena, patrona
tajemnicy spowiedzi. Patrzymy na siebie, moja spowiedz powszechna trwa nieustan-
nie od kilkudziesieciu lat. ,Dniewnik” jg zintensyfikowat. Pamietam, jak przeliczatem
peten obaw grzechy, dzielac je na lekkie i ciezkie. Tych ciezkich raczej nie ujawniatem,
o lekkich méwitem spokojnie i bez obawy, Ze nie dostane rozgrzeszenia. Znudzony
mojq spowiedzig ksigdz przewaznie dawat mi za pokute odmdwienie dziesieciu zdro-
wasiek i jednego ojcze nasz. Odmawiatem je od razu, aby moéc znowu grzeszy¢ i mieé
spokdj na co najmniej tydzien, do nastepnej spowiedzi. Dobry Bog uspokajat mnie, ze
to nic takiego, wiszac spokojnie na krzyzu i patrzac na mnie z wysoka. Wiedziatem/
wiedzieli$my, Ze cata ta historia na pewno dobrze sie skonczy. Zdrowaski majg taka
ozywczg i oczyszczajaca moc. W kosciele byt mrok, w moim kosciele zawsze byto mrocz-
no i zimno. Proboszcz nie miat na ogrzewanie i musieliémy sie ciepto ubiera¢, aby nie
zmarzng¢ w czasie mszy. To wszystko przez komune, méwita matka, nie pozwalaja
nam na nic. PéZniej zatozono ogrzewanie, ale ja przestatem tam chodzi¢. Spokojnosc¢,
po ktéra wstepuje sie do piekiet. Piekna fraza. Wiersz nosi tytut Niepewnos¢ i jest wy-
znaniem niepewnej siebie mitosci.

Rozjazd przy ulicy Lokietka. Widze poniemieckg kamienice, ktorej tam nigdy nie
byto. Musi znikng¢ i juz nigdy sie nie pojawia¢. Tramwaj jest wypetiony przypadko-
wymi pasazerami. Znam te okolice z innych snéw i wiem, Ze jest tam duzo ciemnych
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zautkow i niespodziewanych, kretych przej$¢. Musimy wysiasé, aby moéc powrocié na
plac KosSciuszki, poniewaz gramy dzisiaj mecz z sasiednim podwérkiem i beze mnie sie
on nie odbedzie. Tylko ja mam skdrzang prawdziwg pitke bez szwéw, ktérg dostatem
od ojca na urodziny. Uroki PRL-u, poobijane kolana, cate dnie spedzane na dworze
bez jakiejkolwiek opieki dorostych. MusieliSmy sobie radzi¢ sami, samodzielnie usta-
la¢ zasady i hierarchie, ktére pdéZniej kto§ niepostrzezenie zniszczyt i potamat albo
moze raczej usunat sprzed naszych oczu. Budzimy sie i zasypiamy ponownie w no-
wym wspaniatym swiecie. Koszmar obecnej wtadzy trwa nadal, katotaliban w pelnym
uderzeniu, poronione faszystowskie upiory wypetzaja na $wiatto dzienne ze wszystkich
$mietnikéw historii. Pytasz mnie, kiedy to sie skonczy, kiedy znikng z naszego zycia
te prymitywne karykatury mappetow. Chce zasng¢, uciekam na jasne podwoérka wy-
pelnione stoncem i poros$niete zielong trawa, ktéra wkrétce zniknie pod betonowym
pancerzem. Ci z sgsiedniego podworka nie przyszli. Najwidoczniej przestraszyli sie
naszego ataku i mojej gry na skrzydle. Dzieki temu kolana wydobrzej3 i nie bede musiat
ukrywac kolejnych ran przed matka. Tramwaje jezdzg na wp6t puste. Pandemia. Ludzie
omijaja sie z daleka. Pitki dawno nie ma i nigdy nie byto juz réwnie piekne;j.

Kosciét przypominajacy ogromny amfiteatr wypetniony ttumem wiernych. Czes¢
z tych ludzi wydaje mi sie znajoma. Przychodze tu z grupa przyjaciét, jak zawsze spe-
cjalnie sp6zniony, Zeby nie stuchaé¢ mszalnych kazan. Siadamy z boku, w rekach mamy
peki suchych kwiatéw, ktdre nagle rozkwitajg. Wotamy szczesliwi i wolni: ,to juz jest
Koniec, nie ma juz nic”, stowa refrenu z piosenki sprzed lat wypetniajg $wiatynie az po
sklepienia i dalej. Nareszcie niczego nie musimy robi¢, w niczym uczestniczy¢, nikogo
stucha¢, nikogo wychwala¢ na wysokoSciach. Poczucie absolutnego szcze$cia i wyzwo-
lenia z wszystkich religii $wiata. Amfiteatr pustoszeje, pozostajemy w nim sami. Przypo-
mina ten, ktéry widziatem w greckiej Macedonii niedaleko Kawali. Tez byt pusty pustka
sceny, z ktorej zeszli juz po wieczornym przedstawieniu aktorzy. Podobno wystawia-
no na nim wspétczesne sztuki w antycznym otoczeniu, pod ciemnobtekitnym niebem
i storicem zachodzacym w oddali. Na proscenium stat jeszcze biaty Zagiel rozpiety na
drewnianym maszcie. Wiatr poruszat ptétnem, ktdre chciato ulecie¢ nad pobliskie mo-
rze i do dalekiej Itaki. Jaszczurki biegaty po goracych od upatu kamieniach i girlandy
purpurowych kwiatéw oplataty pozostawiony tu nieostroznie przez dawnych budowni-
czych fragment muru. Kolejne wibracje powietrza sptywaty na nas z wysokosci. Muzyka
sfer, powiedziatas, tu ja najtatwiej jest ustyszec i zapamietac.

Opukuje wszystkie $ciany srebrnym mioteczkiem. Stucham, przyktadajac ucho do
podtogi. Mam tez stetoskop i gumowe rekawice. Nastuchuje Zycia. Czy jeszcze jest tutaj,
a moze jest w tym miejscu? Nie wiadomo. Niekiedy odpowiada, ale czesciej jego gtos

zamiera i obawiam sie, Ze juz do nas nigdy nie powrdci. By¢ moze odchodzi na pal-
cach w nieznanym kierunku, aby nasyci¢ sobg innych. Stetoskop przypomina rézdzke,
jaka niektdrzy potrafig odkry¢ podziemne cieki wodne. Porusza sie rytmicznie, gora, dét,
gobra, dét. Co$ tam pod nami jeszcze plynie, ale nie wiem, jak silny jest prad i czy war-
to w tym miejscu drazy¢ studnie. Sg tez ciemne miejsca i nikt i nic sie w nich nie odzywa.
Te zakre$lamy czarnym KrzyzZem, jak to w czasie zarazy, modlimy sie przez chwile bez
stow i staramy odejs$¢ od nich jak najszybciej. Praca jak praca, ani lepsza ani gorsza.
Najgorsze jest jednak to, Ze nie potrafimy sie od niej uwolnié. Pracujemy tak dzien i noc
bez wytchnienia i mozliwo$ci odpoczynku. Rekawice juz wtasciwie sie starty, srebro
oblazto z mtoteczka, o stetoskopie lepiej nie mowi¢. Nie mamy mozliwo$ci wymiany na-
rzedzi. Musimy zadowoli¢ sie tym, co jest. Opukuje twoja piers, péZniej mojg. Dotykam
delikatnie ramion i podbrzusza. Wiem, Ze niedtugo zasniesz, sen bywa zbawienny. Pozo-
staje pytanie o czas snu, a wtasciwie o czas $nienia. O wedréwke po krainie, w ktdrej juz
nic nie boli i nie trzeba sie usilnie stara¢, aby przezy¢ kolejny dzien. Pozostaje pytanie.

Chce dostac¢ sie na boisko, na ktérym niedtugo bedzie rozgrywany wazny mecz. Kie-
dy$ na nie chodzitem, od wielu juz lat jednak nie chodze, zrazony chamstwem widowni
i staba gra naszej druzyny. Boisko jest jeszcze zamkniete i nie pamietam, jak moge sie
na nie dosta¢. Pytam okolicznych mieszkancéw, ale oni albo nie odpowiadaja, albo tez
ich odpowiedzi sa mylace i niezbyt przychylne. Sytuacja wydaje sie coraz bardziej para-
noiczna. Projektantom stadionu powinno przeciez zaleze¢ na dogodnym dojsciu i prze-
mieszczaniu sie tysiecy ludzi, a nie na utrudnianiu wejscia. Przeciskam sie pomiedzy
pretami stalowego ogrodzenia, stysze coraz wyrazniej gwar widowni. Stadion oddala sie
ode mnie i wychodze na wielki plac wypelniony ludZmi, ktérych otacza kordon policji.
Jaka$ manifestacja, mysle, od pewnego czasu zyjemy w krainie manifestacji. Chce sie
przytaczy¢. Dwéch mtodych policjantéw nie pozwala mi przej$¢. Méwig co$ o ciekawym
meczu, ktéry niedtugo sie zacznie i po co panu problemy, lepiej zaja¢ sie sportem. Nie
potrafie wywiktac sie z tej sytuacji, tym bardziej, Ze jestem w miescie, ktére czesto
nawiedza mnie we snach i w ktérym zawsze sie gubie. Policjanci dobrotliwe uderzaja
o tarcze patkami. Wiem, Ze mecz i tak sie juz zaczat i nie ma sensu go ogladac. Ulice
miasta zwezaja sie coraz bardziej, zamieniajg w mur, w czerwong cegle przypomina-
jaca te na stynnym obrazie sprzed lat. Petla czasu zaciska mi sie coraz silniej na gardle.

Wydobywam sie z grzaskiego gruntu. Jak na rysunku Rolanda Topora. Jestem za-
nurzony do kolan, albo jeszcze wyzZej. Wydobywam lub zapadam. Kierunek ruchu nie
jest jeszcze do korica ustalony. To ,Dniewnik” mnie pochtania, lub pozwala wydoby¢ na
powierzchnie. Musze obserwowac bieg wypadkdw. Przeistaczam sie w tekst, ktory nie
powinien by¢ przez to martwy, a przeciez martwieje nieustannie. Potrzebny jest kto$,
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kto go wskrzesi, albo przynajmniej uleczy. Poda ozywcza kropléwke, potrzyma za reke.
Jak u chorego, chorych nalezy nawiedza¢, nawet wtedy, kiedy nie mozna juz im poméc.
Gdzie$ musi by¢ otwér, przez ktéry przeptywa moje ciato i zamienia sie w nim w rzad
liter zapisanych w nieznanym powszechnie jezyku. Przeciskamy sie przezen wspél-
nie, razem z wyobraznig i snami, realiami i nierealnoscig. Nie jest to tatwe, ale kto po-
wiedzial, Zze sztuka ma by¢ fatwa. Pamietam, jak w dziecinstwie matka kazata mi mieli¢
mieso w Zeliwnej maszynce i pdZniej czys$ci¢ maszynke przy pomocy suchego chleba.
Trzeba byto uwazac na palce Zeby sie nie wkrecity i ostroznie wrzuca¢ kolejne kawatki
miesa. Nawet lubitem to robi¢. Byto w tym co$ niestychanie sensualnego, jak seks albo
dobra poezja. Grzaski grunt ostatnio wysycha i niedtugo wszedzie beda pustynie. Ich
mieszkancy przyjda piechota lub przyptyna do nas na wielkich todziach. Odczytaja na-
sze $lady na piasku i pdzniej zasypia je starannie, aby moc zacza¢ wszystko od nowa. s

WALDEMAR OKON
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URSZULA M. BENKA

Brama do pustki

Swiecie starych mitéw, jak czytelnik pewnie spostrzegt, wrogo$¢ rosta,

gdy wykluczano z gory wszelki spor. Wrogos$¢ cichta, gdy caty panteon

z Nig, wrogos$cig wiacznie, honorowano. Wtedy Eris obdarzata nas ery-
styka i rozkoszg inspirowania sie odmiennymi punktami widzenia. Ale tez wtasnie
chrzes$cijanie sa w dziejach Europy najbardziej bezradni, gdy przychodzi im zmierzy¢
sie z wrogoScia.

Generuja konflikty, zarazem sa zwigzani norma mitowania nieprzyjaciét. Aby dac
upust wrogosci, szukajg wyjscia w przedefiniowaniu i nieprzyjaciela, i mitowania.
Zapytujac, dlaczego zywia wrogo$¢ do kultury, ktéra wydata Biblie, w najnowszych
konkluzjach watykanskich znajdziemy odpowiedz, ze - wrogo$¢ ta nie ma zadnych
podstaw na gruncie teologii. To prawda. Na gruncie teologii czyli racjonalistycznym nie
sposéb wyttumaczy¢ Zagtady w jej lodowatym ksztatcie faktycznym. Zagtade uzasad-
niano wnioskami powzietymi pod wplywem obrzydzenia do wyznania Zydéw. Wstret
do ich duszy przelat sie na wstret do psychiki, a nastepnie ciata, juz bez wzgledu na
to, w co Zyd wierzyt. Mégt by¢ zakonnikiem, karmelita bosym, egzystencjalista, a na-
wet tylko gojem mezem Zydowki. W przedrozbiorowej Rzeczpospolitej za przejicie na
judaizm skadinad grozita kara $mierci.

Przed nasz3 erg ani Persja, ani Rzym, ani tym bardziej Grecja, nie toczyly wojen
z judaizmem'. Na pytanie, czy jego spokojna koegzystencja z hellenizmem w ciggu
ostatnich trzech wiekoéw Starej Ery byta pochodng judzkiej duchowosci, czy tez jeno
ustepstwem wyniktym ze stabosci politycznej, odpowiedzi udziela ograniczenie parok-
syzméw przemocy do ziemi Kanaan. Ksiega Wyj$cia méwi, Ze na tamtejszych autochto-
nach dokonano pierwowzoru Holocaustu; powiada o tym w stowach petych pychy,
uwazajgc popetione ludobdjstwo za oczywiste wypelnienie woli Boga, co oznaczato
podniesienie wydarzen realnej historii do rangi przykazania. Tym niemniej granica Ka-
naanu ostatecznie ustanowita granice wrogos$ci wobec innowiercy i zarazem cztowieka
obcej krwi. Granice mitu. Powstat paradoks: mord i wrogo$¢ sg powinno$cia tylko na
ziemi sacrum - ziemi pokoju.

1 Palestyna zostata rzymska prowincja po pokonaniu Perséw (Partéw) w r. 63 p.n.e. Natomiast powstanie
zydowskie sttumiono jako akt polityczny. Uciekinierzy z Jerozolimy swobodnie osiedlali sie wtasnie
w Rzymie i innych miastach italskich oraz catego Imperium, pozostajac przy swoich wierzeniach
i obyczajach.

Aby mdc je wynie$¢ poza te geograficzna linie, linie mitu i filozofii dialogu, trzeba
tedy jak apostot Pawel, przedefiniowac $wieto$¢ ziemi i pokoju, a nastepnie ciata. Dla
purystycznych Zydéw wiara tkwita w biochemii naszych cial. Czy poza rodem Abraha-
ma jest przeto mozliwa prawowierno$¢? Poza ciatem? Pawet zmaga sie z problemem
prawowiernosci jako stanu ciata. Delikatnej w dotyku jak ciato dziecka, powiedziatby
Diogenes, filozof-niewolnik. Zdaniem swiadkéw Jehowy, przywotujgcych swéj puryzm
translatorski, Biblia powiada, Ze nasz praojciec Adam nie miat duszy. On byt duszq. W za-
chwycajqcym akcie stwérczym z podstawowych pierwiastkéw ziemi Jehowa uksztattowat
cztowieka - dusze - a nastepnie tchngt w niego ,dech zycia*; stad Swiadkowie ,logicznym*
uznali wzywanie duchéw umartych przez czarownice z Endor (1 Sm 26, 1-25). Znajduje-
my tu poglad bliski stowom, Ze ciato jest sposobem, w jaki dusza postrzega samg siebie.

Dzieje katolicyzmu sg natomiast jaka$ niemoznos$cig dokonania wyboru pomiedzy
taka wtasnie perspektywa a poczuciem, ze ,,ciato” to zaledwie jedna z wielu form ist-
nienia, jeden z wielu aspektéw bytu. Wierza katolicy, Ze jednym z takich aspektéw jest
i Smier¢, byleby nie kojarzy¢ z nig nicosci. Ich wyobrazenia niebios, czy$¢ca i piekta
uzmystawiajg przede wszystkim jedno: ze umarli - gdziekolwiek s3 - czuja. Do zywych
nalezy przeto troska o los i samopoczucie zmartych; zywi moga im poméc przez mo-
dlitwe. Umarli ich z kolei wspomagaja. Oreduja u Boga, sg krynicami task. Przywracaja
na przyktad ptodno$¢, opiekujg sie gérnikami, pomagaja odszuka¢ zguby albo strzega
od pozaru. Strzegg catych ziem i wrogom gotujg horror. Pod warunkiem jedynie, Ze
jako ciata dziewicze nigdy nie doznali ekstazy, la petite mort, lub zostali umeczeni. Kult
Swietych i ludowa demonologia w zasadniczy sposéb r6znia sie od judaistycznej duszy
»Zelaznych gtow": nic juz nie czujacej albo niekomunikatywnej z chwila $mierci.

Ta intuicja hebrajska, przeciw chasydzka, nie ma odpowiednikéw. Grek wie-
rzyt w wedréwke dusz, w istnienie Hadesu, w Wyspy Szczesliwe i wniebowziecia. He-
brajskie wyobrazenie Niebios bedacych samym tylko Bogiem, jakkolwiek wspaniate,
sprawia trudno$c¢ szczegélnie moze cztowiekowi nie radzacemu sobie z samotnoscia.
Katolickie Niebiosa s3 juz pelne zbawionych dusz. Zbawionych zanim jeszcze zapadt Sad
Ostateczny, szybkg $ciezka santo subito zbawianych ziemskimi dekretami, procedural-
nie. S3 czujace, podobnie jak Piekto. Katolicy pogodzili te sprzecznosci w ten sposob,
ze w istocie nauczyli sie je ignorowac. Dobierajac wygodne wersety pozwolili milcze¢
pozostatym. Gdyby Biblie przyréwnac do skarbca, o sporach na jej temat mozna rzec,
ze dyskutuja ze sobg rézne garsci, kazda petna prawdziwych klejnotéw. Czy rozstrzy-
ga wiec rubin, czy raczej ambra albo diament? Przy czym wsady biblijne wbijali chrze-
$cijanie poganom w zywe jeszcze lub martwiejgce mieso glebokich pamieci cielesnych.

Sakralna wrazliwo$¢ Europy sprzed chrztu upewniata, Ze jednak wszystko w takim
skarbcu przedstawia zaréwno ekstaze jak rozpacz, panteon i pandemonium. Stopem
przeciwienstw byt sam Bég: byt jednocze$nie Eryniami, Apollinem i Orestesem, Medea,

)
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Pigmalionem, Laodamig zakochang w umartym Protesilaosie. Ten wazny a mniej znany
mit oméwit Tadeusz Zielinski w swietnym szkicu Antyczna Lenora. Oto $§wiezo ozeniony
Protesilaos jako pierwszy zginat pod Troja, ledwie tylko wybiegt z okretu. Byt tak piek-
ny, ze Persefona ubtagata Hadesa, by Protesilaos jako duch nawiedzat mtodg wdowe.

Chodzi o to, Ze Grek starozytny nie wyobrazat sobie peini sacrum bez Hadesa, bez
Persefony, bez ich krélestwa. Rodzaj Swiatta snujacy sie w Erebie, bezgtosne fale zmywa-
jace pustq plaze zaswiatow, gtos psa dochodzacy poprzez mgty, duch mezczyzny wcigz
jeszcze targany pozadaniem, to wszystko byto jezykiem, w jakim moéwito sie o Bogu.
Chrzescijanin tymczasem bezpowrotnie opuscit juz Swiat judejskos$ci. Wszedt w inny
porzadek, a psychozoficzne perty judaizmu, nanizane dotad na sznur idei Narodu, sznur
Swietej bioalchemii, rozsypaly mu sie — gdyby trzymac sie takiej metafory, mozna by
powiedzie¢, Ze pierwsi chrzescijanie, by je zebraé, postuzyli sie zupehie innym juz
sznurem: chrztu i doktrynalnego postuszenstwa Sznur w postaci idei Bycia, czynig-
cej Swietym to, co jest3, stat sie po prostu nieprzydatny. Perta pogan jakze mogta teraz
sgsiadowac ze swa siostrg skapang w krwi Odkupienia, a rzecz nienazwana Stowem
stawac sie Cialem? Stawata sie cialem poczetym w grzechu pierworodnym - w $mierci.
Powiedziatam wyzej: $mier¢ jest Brama. W $§wiecie chrzescijan brama ta, cho¢ prowa-
dzi do samych Niebios, lecz za cene $Smierci, jest ohydna. Wyjatkiem od tej reguty jest
Ianua Caeli, Matka Boska.

Wreczony przez Kosciét, nowy juz, sznur Postuszenstwa zdumiewajaco tatwo
peka tryskajac klejnotami wiary, ale bez ich zwigzku miedzy soba. Przysiegamy przy
chrzcielnicy i ottarzu - gdy Ewangelia zakazuje przysiag jakichkolwiek. Idee zdaja
sie wzajemnie odrzucac i rugowac tak, jakby kazda z osobna, szczycac sie dodatnim
biegunem, przyciagata juz tylko ujemne fadunki w postaci niecheci. Jesli wiec wspot-
czesne Niemcy troszcza sie o ubogich, o starcéw, chorych, bezrobotnych, natogowcéw
i uposledzonych, probuja zado$cuczyni¢ ofiarom hitleryzmu, ale chca kontrolowac
prokreacje, by unikna¢ niechcianego rodzicielstwa, biskup to wspierajacy otrzymuje
pogrozke ekskomuniki. Nie byt upominany za milczenie, kiedy jego wierni zamiast ton
lekéw i zywnoSci posytali bomby, poniewaz popierat konkordat. A oto prébka anomii
polskiej katolickiej w warunkach pokoju: Polakom za prace niewolniczg w 111 Rzeszy
odszkodowania sie nalezg - tu panuje zgoda narodowa, lecz w roku 2014 oburze-
nie wywotat ogtoszony w ,Duzym Formacie“i w ,Krytyce Politycznej“ postulat wyptaty

2 Kwestie ascezy seksualnej pomijam, jako coraz mniej poruszana w teologii. Historycznie, byta jednak gtéwna
moze przyczyna dzieciecej traumy populacji chrze$cijan. Wystarczy sobie wyobrazié, ze matka pozwalata
kilkuletniemu chtopcu wstydliwie nie podnosi¢ na siebie wzroku, utrzymujac go tym w przeswiadczeniu, ze sam
widok kobiety moze skalac¢ go. Taki chtopiec rést bez doswiadczenia serdecznosci. Kojarzyt z dotykiem
i pieszczota wylacznie seks. Jako myzogin nie uswiadamiat sobie w ogéle cierpien zadawanych otoczeniu.

3 Jam jest, Ktérym jest to wtasciwie jedyna autodefinicja Boga w Biblii. Nadaje szczeg6lna range byciu. Wspo-
mniany nizej cadyk Menachem z Kocka podkreslal, ze Bég jest wszedzie, we wszystkim, ,wystarczy Go tam
dopuscic”.

odszkodowan za panszczyzne. Autorzy tych postulatéw sugerowali, aby - ze wzgledu
na niewyréwnany rachunek krzywd, niedoinwestowanie polskiej wsi oraz posrednie
czerpanie zyskéw z panszczyzny, Kosciét katolicki oraz rodziny szlacheckie ubiegajace
sie w postepowaniach reprywatyzacyjnych o zwrot majatku byty zobowiazane stworzy¢
fundusz stuzacy wyréwnywaniu szans edukacyjnych dzieci urodzonych na wsi. Chcieli
tez - w 150 rocznice wyzwolenia chtopa - symbolicznej ekspiacji , elit". Znaczek pocz-
towy? Msze dziekczynne? Swieto narodowe w takim dniu? Na przyktad nowe jakie$
Saturnalia z odwréceniem rél spotecznych, karnawatu, gdy magnata zaprzega sie do
sochy a z chtopa panisko, wersja Sadu Ostatecznego na portalu paryskiej katedry, gdzie
potepionych tu i tam strojg infuty i diademy?

Tak wiec istotna jest tutaj anomia: rozstgpienie sie deklarowanych norm i realnych
zachowan. Ostatnie dekady byty unikalnym w dziejach Zachodu okresem wdroze-
nia szeregu nauk Ewangelii* tyle, Ze, jak akcentowat Antoni Pospieszalski w ,Kultu-
rze“, wbrew wielu tradycjom katolickim i obok zwyczajnego, takze polsko-papieskiego,
nauczania, ze na zewnatrz kosciota roztacza sie cywilizacja $mierci. Jesli jednak trud-
no wiaczy¢ do cywilizacji zycia brudy takie jak rowno$¢ przed sadami, a tam dostep
do apelacji, czyli branie pod uwage ewentualnej wadliwosci orzeczen, na domiar zakaz
tortur nawet psychicznych lub swobode informacji, to bedziemy zdumieni, ze w $wiecie
Biblii ludobédjca uczestniczyt w Sanctum, a $mier¢ przenikata sie z Zyciem. Wtasnie obo-
jetno$c¢ praktyczna na oficjalne normy, niedoswiadczenie i stad brak glebszej pamieci
cielesnej tego, jak sie je wypetnia, powoduje odruch repulsji mitu powiadamiajacego,
ze przyktadowy Jozue dusza i ciatem wyptywa z nasieniowodé6w Abrahama i zabija
zgodnie z wolg Jahwe, otrzymat bowiem prawo do mordu. Gdy krél Saul przed czyms$
takim sie zawahat, zostat za kare z synami swoimi zgtadzony.

Tutaj chce rozwazac¢ te paradoksy w swietle faktu, ze kultura poprzez mity uswia-
damia sobie wtasne inklinacje, a czyni tak, poniewaz odnosi norme do reszty swoich
potrzeb, socjalno$¢ do psychobiologii, a przede wszystkim usituje odkry¢ harmonie

*  Zwtaszcza takich jak uczynki mitosierdzia wobec ubogich, chorych, starych, zatamanych, przesladowanych,
a nawet przestepcoéw i wrogdéw na wojnie. Obroncy praw cztowieka i dziatacze akcji charytatywnych z narazeniem
zycia probuja interweniowa¢ w Chinach, Czeczenii, Afryce etc., wspdtpracujac ze wszystkimi wyznaniami,
,bez granic”, jak nazwata sie organizacja pomocy medycznej, uhonorowana pokojowa Nagroda Nobla. Powszechne
oburzenie opinii publicznej w Europie po sugestii, iz na jej terenie CIA potajemnie przestuchiwato jeficéw, oraz po
ujawnieniu stosowania tortur wobec jenncéw w irackim wiezieniu Abu Ghraib, uswiadamia przy tym, iz powstat
kodeks etyczny zakazujacy dreczenia ,nawet” terrorystéw i karania $miercig ,nawet” mordercéw. Obejmuje on
zreszta takze i zwierzeta, uzmystawiajac, jak hodowlane fermy niewiele réznig sie od Auschwitz, wiacznie z takimi
makabrycznymi szczegdtami jak karmienie trawozernych preparatami z maczki kostnej. Dziatacze Greenpeace
walczg o naturalne prawa dzikich zwierzat, takze na oceanach. Z tego punktu widzenia masowo$¢ schronisk dla
zwierzat niechcianych okazuje sie powtérzeniem inicjatywy chrzescijanskich szpitalnikow, aczkolwiek pierwszy
szpital chrze$cijanie zatozyli dopiero w Il wieku w Jerozolimie, dla mnichéw chorych psychicznie, by¢ moze po to,
aby nie wkroczyli tu lekarze poganscy, zreszta zniszczono wkrétce potem stawng lecznice w epidauryjskim
sanktuarium Asklepiosa.
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pomiedzy sprzecznymi impulsami a w istocie warto$ciami. Skoro jednak standardo-
wa definicja powiada: ,warto$¢ przedstawia co$, za co gotowismy ptaci¢“ - wartosci
to wyrwy z pierwotnej masy stanu posiadania. Pulsujace. Jak zdmuchniecie Swiec przy
szabatowej wieczerzy przez cadyka Menachema Mendla Morgensterna w Kocku, ktéry
poczul pierwotne Swiatto, sprzed ,rzeczywisto$ci“. Harmonia tedy oznacza niejedno-
litg, zawsze zaburzona zgode na bél wyrywania wyrw, co$ znacznie wazniejszego niz
algorytmy estetyczne wycelowane na ,rado$¢ zmystéw i ducha“, dajgce sie opanowac
jako umiejetno$c¢ lub perswadowac.

Harmonia pozwala wnikng¢ w rzeczywista trwoge. Przypomnijmy sobie z Narko-
tykow pierwsze bodaj samorozpoznanie Witkacego, poniewaz dotknat sedna: $wiado-
mo$¢ doprowadzona do jakiego$ stopnia wyostrzenia nie mogta wprost znie$¢ samej
siebie wsrod metafizcznej potwornosci istnienia i czyms musiata tagodzi¢ swq wtasng
perspikacje [wglad - UMB] (...) Religia i sztuka tez byty przeciez kiedys zastonami dla
zbyt okropnie jaskrawo Swiecqcej z czarnej otchtani Bytu - Wiecznej Tajemnicy. Dopiero
poczqwszy od Grecji, rozpoczyna sie pojeciowa walka z tajemnicq tq — walka, ktéra
musi skoriczy¢ sie oczywiscie porazkq. (...) Podobnie dziatajq: religia, sztuka, filozofia,
ktdre poczqtkowo wyrazajq na rézne sposoby metafizyczny niepokdj, tagodzqc zastonami
konstrukcji i uporzqgdkowania uczué metafizycznych w kultach, konstrukcji form arty-
stycznych w sztuce i systeméw pojeciowych w filozofii - okropnos¢ samotnosci indywidu-
um w bezsensownym Bycie, nastepnie, w zwiqzku z uspokojeniem spotecznym, degenerujq
sie i zanikajq w miare zanikania samego niepokoju, do czego same sie przyczynity.

Tak wiec harmonia polega na rzucaniu mostéw nad ,szparami istnienia‘, na do-
puszczaniu obcowania z niedostepnymi aspektami istnienia: tym, co obezwtadnia, co
przezera; czemu dotad zawziecie przeczyliSmy. Polega ona na daniu szansy odkrycia
jakich$ struktur subtelnych, siateczek pajeczych, po jakich zdobywamy sie na odwage
suna¢, chociaz pulsujg i sg jednorazowe - ostroznie suna¢, i wtasnie to jest w harmo-
nii radosne, chociaz po zakoniczonej eskapadzie nigdy nie wrécimy w to samo miejsce,
ba, nawet na pozycje wczeSniej upatrzone.

Bogowie byliby, w tym Eris, zasadniczo, samym zwyciesko-radosnym wrazeniem,
migawkami ol$nien, deszczykiem i wiatrem - a Ze s3 to ol$nienia rozmaite, to i kazde
z bostw jest notacja zupetie osobnego sposobu przebywania drogi, osobnego uchyle-
nia zastony; tu przeciez chodzi o brame. Béstwa byty bramami, bramy byty béstwami.
Naj$wietsze bramy, jerozolimska albo eleuzyjska, to tylko ptachta wiotkiej materii, po-
dobna do czarczafu lub bandaza. Przeciwiefistwo masywnej ptyty. Aktem sakralnym
jest bowiem odkrywanie dziur, wsaczanie sie w poktady nieuczeszczanych, nieznanych,
obcych materii mézgu i nastepnie wypryskiwanie z nich goraca kropla.

Ale wroce do bramy w jej aspekcie niezgody i antagonizmu. W Grecji poczynania Are-
sa, Achillesa, Ajaksa, Agamemnona, Odyseusza, Protesilaosa, Priama, Parysa, Hektora,

Ateny, Artemidy, Apollona, Skamandra, Hefajstosa, Medei, Tytandw, Orestesa, Tyfona,
Eris, Klitajmestry, Afrodyty-MezZobdjczyni w tym $wietle tworzg tecze poszczegdlnych
odmian agresji. Mit okazuje sie zapisem, dzien po dniu, historii dusz uwiktanych, a za-
razem dostarcza perspektywy, z jakiej doskonale wida¢, Ze wojna stanowigca summe
stanu zbrodni, wypycha z ludzkiej duszy jaka$ jej czes¢, kazac jej ,podrézowacs po
to, aby straci¢ skarby, ktore w stanie zbrodni sie zdobyto - ot, jedna z wyrw, jedna
z dziur-optat za wiktorie i za kleski. Istnieje stan psychiczny, w jakim cnoty nabierajg
ztowrogich znamion i przyspieszajg kleske. To wtasnie opowiadamy swojg mistyka
i muzyka. Bo morderstwo jest zawsze czynem symbolicznym. | zawsze ta opowie$¢
jest autobiografig, w kazdym momencie Zycia jednak nieco inna - kompletne inna.
Stad wielobdstwo. Dla kazdego odcienia zgrozy inny kosmos.

W mitach Hellady (i basniach) zbrodnia nie jest przedstawiana jako cnota nawet,
jesli stanowi tzw. czyn zatozycielski chwalebny, jak zaloZenie miasta. Nawet, kiedy jest
pomytka lub deska ratunku, greccy bogowie nie nakazujg ludziom zabdjstw. Ta zasada
dotyczy nawet bestii. Bogowie pomagali je pokona¢, jak w przypadku Chimery, Meduzy,
Hydry, lecz nie zadali tego wprost. Zadali pozyteczni idioci. W wypadku prac Heraklesa
byty to dufne i ekstrawaganckie zachcianki kroéla. Jesli co$ Im zagraza, walczg sami.
Nie angazuja ludzi w swoje walki. Bogowie wprawdzie uczestnicza w ludzkiej wojnie,
cztowiek jednak ma czci¢ ich wszystkich, nawet tych, co sekundujg wrogowi: wroég byt
nienawidzony tylko do granicy sacrum. Jesli wiec Atena wzieta finalnie strone Grekdw,
to lepiej powiedzie¢, ze wiasciwos¢ oddana jej imieniem opiekuje sie miastem, dopoki
ono ceni jg - te wlasciwo$¢. Troja padta doktadnie w chwili, kiedy utracita palladion, wi-
zerunek-miejsce Ateny, i zastgpita koniem trojanskim. Tym samym Atena-wtasciwo$¢
obnazyta swojg nieobliczalng posta¢ Kobyty i... przerazliwe Zrebieta w swoim brzuchu,
zawiazki autoagresji.

Ow jednoznaczny stosunek do zbrodni oraz podtoéci sprawia, ze gtos adwokatow
brzmi czysto, a jacy$ bogowie zawsze byli przyjaciétmi winowajcy, tymczasem w Biblii
Niebo jak dtugie i szerokie, surowoscia zmieszane z ziemig odwraca sie od krngbrnych
i ustanawia zbrodnie boskq oraz w imie boze z reki cztowieka. Boga zajmuje tylko czto-
wiek. Ustanawia tylko jedng prawdziwa wine, mianowicie niepostuch Bogu, sacrum.
Dranstwa powszednie to odro$la od jej pnia. Zetnijcie pien, odpadng razem z pniem.
Jest to wstrzasajgca wolnos¢ cztowieka, wyniesienie go z putapki socjalnosci, z putap-
ki kultury, jaka w kazdej swojej fazie rozwoju narzuca obiegowe dekalogi, moralne
sztampy - po czym je odrzuca ze wstretem, jak przyktadowe gwatcenie przez zwyciez-
cow kobiet wroga, kiedy$ tytut do chwaly, i zabijanie ciezarnych niezameznych cérek,

5 Odyseusz dociera az do piekiet. Po drodze konfrontowat sie z ,,chaosem kierunkéw”, ,zeswinieniem”
i zartoczno$cia sacrum (cyklopa), btogim marazmem, absurdalng biegunowoscia itd. Rdwnolegle, jego psyche
jest w tym czasie obiektem pokus, ktére zagrazaja Telemachowi, jej symbolicznemu dziecku.
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kiedy$ ocalenie honoru, albo u Rzymian prawo by zwigza¢ nogi Zonie zmartej w poro-
dzie, aby feralny noworodek sie udusit — akt sprawiedliwosci. To uwolnienie nastgpito
z chwilg wyrwania judaizmu ze struktury panstwa; ludzie, bedac juz poddanymi innych,
obcych panstw, do$wiadczali nieoczywistosci wszelkich narracji budujacych etatystycz-
nos$¢; chasydzi nadrenscy na przetomie XII i XIII w. stworzyli doktryne naznaczong
panteizmem, gdyz postrzegali Boga w kazdym przejawie Zycia. Praktykowali skupienie,
¢wiczenia mistyczne, ubéstwo i skrajny altruizm. Pobozny powinien trzymac sie prawa
niebios - din szamajim - przekraczajacego prawo Tory w wydaniu halachicznym. Oraz
bawi¢ sie bez hamulcéw, by czci¢ Boga w przekonaniu, Ze im wiecej sie radujemy, tym
jeste$my blizej Boga, a zbawienie ominie tych, co nie poznajg wtasnych btedéw. Ich
nastepcy Nie szczedzq sobie alkoholu, fajek i fikotkéw przez biesiadny stét - pisali Piotr
Burakowski i Maciej Stanik .

Problem wiec w tym, co sie ma na mysli méwigc: Bég. Twory panstwowe zawsze
przestaniajg, dtawig pragnienie sakralne. Czynig zen symfonie odtwarzang z kiepskiej
ptyty na kiepskim odbiorniku. Sakralng dziko$¢ bardzo szybko ujeli Izraelici w jarzmo
teokratycznej socjalnosci, gdzie oskarzani sg bez obroncy. Nie mieli go tez przed sa-
dem sowieckim, gdzie zamiast kierowa¢ sie kodeksem, wypatrywano ,dobra panstwa”.
Formutowanego mozliwie ezoterycznie, tak, ze obywatel mato rozumiat. U chrzesci-
jan réwnie zakryta dla niepowotanych bywata kategoria ,woli Boskiej”. Stanowit o niej
kler. Okreslenie ,przypadkowe spoteczenstwo” w polskim sejmie padto wtasnie w po-
czuciu, ze pozostawianie spraw sumienia sumieniu obywateli, cho¢by przez referen-
da, zagraza chrzescijanskim warto$ciom. Tu i tu cztowiek pozainstytucjonalny byt
pionkiem, plewa na klepisku. Na wzgledy, aczkolwiek zazwyczaj dopiero po$miertne,
liczy¢ mogli wytacznie tacy, ktérzy wzmacniali Instytucje skrajnym samozaparciem
albo ekonomiczng, militarng lub intelektualng nadzwyczajng skutecznoscig. O Toma-
szu z Akwinu - po uwadze advocatusa diaboli, Ze w kanonizacyjnym dossier brakuje
cuddéw - papiez Jan XXII miat ofukng¢ stét trybunalski: Wiecej dat on swiatta Kosciotowi
niz wszyscy inni doktorzy i wiecej cztowiek wyniesie korzysci z jego dziet w ciggu roku niz
z nauk innych uczonych przez cate zycie.

Wazne jest jeszcze i to, co juz sygnalizowatam: u zarania chrzescijanstwo byto ksztat-
towane przez zwigzek judaistycznej zasady ,nie czyn bliZniemu tego, co tobie niemite®,
za dni Jezusa gloszonej tez przez najszacowniejszych rabbich, z egejskg ogromnie in-
tymna swoboda wobec sacrum. Lecz chrzeScijaniskie pojmowanie intymnosci, obcig-
zone seksualnym ,posiadaniem®, i swobody obcigzonej bezkarnoscig ,rodzica-pana‘
powoduje, Ze przykazanie mito$ci brzmi: ,nie czyn niczego, co niemite Instytucji“. Mito$é
sprowadzono do procedur. Podobnie madros¢, prawdomoéwno$¢, wiedza, odwaga, wier-
nos$¢, tagodnos$¢ bez akceptacji Instytucji, poza jej procedurami byty obrzydlistwem

pod kara $mierci. Zostaty scedowane na Instytucje: jedynie ona miata dawac sygnat dla
gniewu, dla przyznawania klauzuli sumienia, dla przebaczamy i prosimy o przebaczenie.

Okoto 49 roku n.e. na pierwszym soborze w Jerozolimie apostot Piotr zawart kom-
promis z Pawtem i dopuscit, aby niezydowscy chrzescijanie pozostali nieobrzezani. Byto
to niematg wygoda dla gtosicieli Ewangelii. Pawet pospiesznie wypracowat uzasadnie-
nie teologiczne: Ze hebrajskie ryty ciata stracity sens w odniesieniu do wyznawcéw
przybytych z ,,obcego Zrédia”, spoza genesis, aczkolwiek byli oni wykluczeni w Onym
Czasie, czasie odtgczenia sie krwi Abrahama. Nie mogto jednak chrzescijatistwo odwré-
ci¢ mitycznych rozporzadzen. Powiadato wiec o odkupieniu jednostek przyjmujacych
chrzest - ale nie ich macierzystego srodowiska. Jednostka przyjmowata chrzest razem
z dyktatem mentalnym kontrolujagcym informacje oraz metodologie dociekan - macie-
rzysta kultura, poza niektérymi zdobyczami w zakresie organizacji i techniki wojennej,
pozostawata tym bardziej profanatorska. Swietowanie przyktadowych Metagejtni ku
czci Apollina, ktéry pomaga w utrzymaniu dobrych stosunkéw z sgsiadami, musiato
odtad gorszy¢, ubliza¢ Pokojowi Bozemu. Odrzucane kultury dawaty sie odkupic¢ dopie-
ro, kiedy negowaly swoja tozsamos¢ sakralng, kiedy sktadaty swoj dorobek i sakralng
dziko$¢, w tym wykwitla z niej wiedze o $wiecie oraz o nabywaniu samowiedzy na rece
monopolistycznej Instytucji, z czynna i bierng agresja traktujgc swoje $wiete miejsca,
macice zachowan oraz $wiato-pogladu.

Lub kiedy je ,oczyszczaty” wnoszeniem relikwii.

Fragmenty trup6w, o czym napomknetam juz na wstepie, nadaja nowe posmaki, po-
glosy i won sferze sakralnej, zarazem szczelnie jg odgradzajg od przesztosci i rozpoznan.
W naszej sklepionej Bramie o barwie dtugo niegrzebanych zwtok - spizowej - czujemy
sie wzywani, a jednocze$nie wodzeni na pokuszenie, wystuchiwani i podstuchiwani, wi-
dziani i podgladani, co idzie w parze z poczuciem, Ze zmysty nas mamia. Nie wolno
chrzescijanom teskni¢ do poganstwa, moga tam siega¢ wytacznie w sposo6b racjonali-
styczny, sformatowany instytucjonalnie — nauka wszak pod piecza ko$cielng stata sie
przede wszystkim instytucja powotana do obstugi sztucznej (nowej - jesli ktos woli)
scenerii mentalne;.

W tym miejscu skupmy sie na sytuacji uchrzescijanianych. Na scenerii mental-
nej w makrostrukturze, gdzie potrzeba poznawcza dostosowana zostaje do regulami-
nu przykoscielnej szko6tki w globalnej wiosce. Z perspektywy historii biblijnej minety
zatem tysigclecia trwania w profanum, zanim Nortumbria czy Galicja, Prusy czy Gory
Kocie otrzymaty transfuzje krwi misjonarza, wzglednie ascety, a cho¢by jego szczatka,
aby taki wsad $wietosci przeistoczyt ich ziemie. Poprzestane na jednym przyktadzie:
$w. Jakub to jeden z najblizszych towarzyszy Jezusa, §wiadek wskrzeszenia corki Jaira
i Przemienienia na gérze Tabor; jego misjg byto nawracanie Celtéw zamieszkujgcych
tereny dzisiejszej hiszpanskiej Galicji. Ponidst Smier¢ przez $ciecie z rozkazu Heroda
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Agrypy, a poniewaz byt pierwszym sposréd Dwunastu meczennikiem, jego ciato zto-
zono na 16dz, a te z kolei puszczono w morze. I wtedy zastepy aniotéw powiodty t6dz
z powrotem, Gibraltarem na Okeanos, kazaty jej pookraza¢ Wyspy Bogow, a wresz-
cie wptyna¢ w koryto Ulli, gdzie mnéstwo skalnych przedpotopowych rzezb, i osigs$c¢
koto portu Iria Flavia. Tutaj ciato tubylcy pochowali. Gréb z czasem zostat zapomniany
i dopiero w roku 813 spadajacy deszcz gwiezdny i boska $wiatto$¢ wskazaty miejsce
nazwane od razu Campus Stellae, Pole Gwiazd: modlit sie tam pustelnik Pelagiusz i nie-
zwlocznie powiadomit biskupa. A zarazem compostela: pisemne poswiadczenie odbycia
pielgrzymki dla kokijarda.

Jak rzekt Paul Valéry - ,grunt jest jednym z zasadniczych czynnikéw widzenia rzeczy*

Wobec takiego gruntu cisng sie pytania. Czy Pole Gwiazd byto juz $wiete ,samo w so-
bie“ tak jak pruski gaj Wojciecha, czy tez Jakub podjat odyseiczng podréz hen, w sakralng
dziure, w wiry falszywych $wietosci, jakie oblewaty zewszad Ziemie Swieta? Tubylec zatem
przyjeciem relikwii potwierdzat swoje macierzyste intuicje, czy tez je deptat? Mit biblij-
ny oznajmiat jedynie przewiny Izraela, ale milczat o winach reszty ludéw - dlaczego ich
cate wykluczone z Opatrzno$ci generacje skazano na $mier¢ wieczng? Zyty poza grzechem,
jaki mozna by rozpisa¢ na tancuch mitycznych uczynkéw. Czy Ewangelia co$ rozjasnia? Je-
zus rzekt: Przybytem do chorych (Mat 9, 12-13) - zatem nie poganie byli ,,chorzy”. Co wiecej:
Kazdy, kto sie gniewa na swego brata, podlega sqdowi.(...) A kto by mu rzekt: Bezbozniku,
podlega karze piekta ognistego (Mat 5, 23).

Céz, wszelki ugér nietkniety moczona w chrzcielnicy kosa Kosciota i niewtaczony do
technologii detoksu w postaci cywilizacji Zachodu, skazano, wtacznie i na czele z juda-
izmem. Tak to widziat §w. Augustyn okiem rzymskim juz, zestrojonym z ideg hebrajskiego
etnocentryzmu, lecz Galilea za dni Jezusa, jak kazda dojrzata kultura, jest polifoniczna.
Sama nazwa Galilea znaczy ,okrag”, chodzi wiec o figure mandaliczng. Podobnie nazwa
Genezaret - konotuje elipse, jajo, okrag; to geometria w rozumieniu co najmniej pitagorej-
skim, zestrojenie onomastyki z symbolikg wtasciwo$ci gramatycznych, ktére je odrdzniaja
od nazw pospolitych, jednocze$nie wydobywajace z niepamieci zwiazek z apelatywami
jako do$wiadczeniem progowym. Tabor, uwazana btednie za wulkan, poniewaz na po-
tudniowo-wschodnich zboczach wida¢ bazalty, znaczy ,wysoka gora“, ,wyspa“. Byta ona,
podobnie jak odlegta od niej 0 4 km Micpa (,,géra swiadectwa“lub ,straznica“) od pracza-
séw, na tysiace lat przed Abrahamem, miejscem kultu. Takie miejsca byty istotami, przed-
sionkami i bramami. Co zreszta narastato za dni Jezusa i eksplodowato w dekade po nim.

Tutaj anomia wyraza sie przywotaniem ,,ziemi $wietej” niemal jak istoty, jak dziewicy
zagrozonej przez smoka, po to, aby unicestwiac istniejgce sanktuaria. Gdyby odwrocic¢
nasz podstawowy pewnik, to cigg zdarzen w Biblii utozy sie w dzieje wasni z Bogiem.
Padty zreszta stowa: A tak wystawiacie sobie Swiadectwo, Ze jestescie synami tych, ktorzy
mordowali... Prorokéw - ewangelista Mateusz dopowiada.

Przyznam, Ze mam watpliwo$ci, czy adorujac duchowa range zabitych, a nie bél, po-
dotamy odtworzy¢ poglad Jezusa na krzywdzenie. Urwatam cytat, gdy odnosit sie po
prostu do zabdjstwa. Tak jak w greckim micie o Dedalu, gdzie nie potrzeba wnika¢, czy
zamordowany przezen Telos byt cztowiekiem sprawiedliwym, czy tez nie. Otéz nie byt,
a przeciwnie, byt grzesznikiem, kazirodca.

Dlaczego kosa matki-Ko$ciét wywijata nad Zydami i kazdym innym ludem? Czy réz-
nito jg co$ od samic zwierzecych, zazdrosnych o swéj miot, a czasem w paroksyzmach
goraczki zagryzajacych to, co niewydarzone? Istotnie, poganska idea $wiata jako Lona
powrdcita jako tono Ecclesii®. Mamy w nim odzyska¢ dzieciecos¢, stan sprzed sformato-
wania w Homo socius. Problem w tym, Ze nie wolno nam juz opuscic¢ go, aby stac¢ sie do-
rostym poza sformatowaniem przez réwnolegle nadang panstwowos$¢ Boza. Przyblizmy
teraz obiektyw. Chrzescijanin szukajacy matki w duchowienistwie napotyka wytgcznie
ciata mezczyzn. Napotyka logos. Jak wiemy, opozycje Logos-Eros psycholog egzystencji
Rollo May uznat za klucz do tego, jak kochamy - a ksztatt cywilizacji za rezultat tego,
jak kochamy. Naszym wzorcem — Nuptias consensus facit, non concubitus - byta umowa,
a nie pozycie, przy czym sama cywilna umowa matzenska nazywana jest w Kosciele
lekcewazaco ,kontraktem” bynajmniej niewigzacym, poprzestawanie na niej ekskomu-
nikuje jako grzech $miertelny.

Jednoptciowy, meski posmak kleru i jego ,perspikacji“... Dla cztowieka kiedys w dzie-
cinstwie skulonego w strachu przed ojcem oznacza to atrofie meskiego ciepta, co ozna-
cza zapanowanie psychiki ludzi, ktérzy odwlekli Odyseusza od kotyski Telemacha,
a wilasne dzieci sktadali w ofierze. Te kwestie pokazat tréjstronnie znakomity spektakl
Krzysztofla Warlikowskiego ,(A)polonia”: Ze mianowicie wobec takich dylematéw kaz-
de wyjscie jest nikczemne, czego §wiadomo$¢ najstaranniej thumimy. Ojcostwo okazuje
sie w konsekwencji jakim$ suptem niedopowiedzen, sttumien, barier, bagatelizowania,
blagierstwa i zamordyzmu Zarazem, macierzyriskos¢ duchowienstwa, upominajgca i kar-
caca, przeszkadza poczuc sie bezpiecznie przy matce. Ot6z Ecclesia mater straszy Bo-
giem ojcem nie umiejgc ani przed nim obroni¢, ani trwale wpoi¢ nam postaw, wzgledne
norm mniej konfliktowych wobec Boga.

Brak ciepta, tak w wydaniu kobiecym, jak meskim, przykryta idealizacja kobiecosci,
burzaca catg sfere erotyki. Eros scala, a wiec przywraca Chaos i tym samym jest Poczat-
kiem. A jesli byto na poczatku Stowo, to Stowo byto Chaosem i stato sie Ciatem, ciatem
ho ho, nie na niby... Brak Erosa oznacza brak Stowa i ewangelia $§w. Jana powiadata-
by o deficycie, jaki taimy w sobie. Im usilniej pozadaliSmy bezcielesnego Logosu, tym

5 Pod grecka nazwa Ko$ciét objawia sie w aspekcie zenskim, jako Matka wiernych, Oblubienica Chrystusa;
teologowie utrzymywali, iz ,Pie$n nad Pie$niami” odnosi sie do zaslubin Ecclesii z Chrystusem, a nie pary
ludzi.
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zwinniej nam sie wymykat. Wyidealizowanie polega na kontroli. Kobieco$cig ma wtadaé
meski imperatyw noli me tangere, szanujacy tylko niedotykalne, nieskalane nawet w sta-
nie snu’: ta kobieta-ikona nigdy nie dyszy stodka babig tesknota do kochania, a chociaz
najdalsza od samowoli, to przeciez okaze hegemonie, przydepcze stopka pod maska
krolowej nieba. Wtasnie na tym polu dokonaty sie kiedy$ urazy psychiczne, jakie wy-
znaczyly restrykcyjne i fobiczne kody skojarzeniowe, wskutek ktorych lek przed eroty-
ka, ewentualnie zamieniony w seksoholizm, rodzi takze lek przed intymna przyjaznia
i mito$cig wobec jakiejkolwiek osoby realnej, o ile nie potrafimy skorelowac jej z idea.
Dla seksuologa i psychiatry pod$wiadome uznanie mitosci (tego wszystkiego, co w jej
strukturze nie poddaje sie szczegétowym rozporzadzeniom Instytucji) za Zrédto kar
i ponizenia (po polsku poczué sie dotknietym to synonim ,poczu¢ przykros¢’, ,poczuc
sie obrazanym"), odréznia chrzescijafistwo od pozostatych monoteistycznych religii.
Poniewaz jednak cywilizacja w obecnym ksztalcie jest tworem psychiki chrzescijan,
poniewaz jest uwarto$ciowana z ich punktu widzenia, tatwiej zrozumie¢, ze wtasnie oni,
okaleczeni ludzie, stajg sie tez zalezni od fizycznych i psychicznych natogéw. Tworza nor-
my tamliwe, kruche, sypkie, kaleczace. Powoduja miazdzyce mysli. Egzekwujg ja. Daleko
nie szukajac, skoro juz napomknetam o panszczyznie uznanej dzisiaj za niewolnictwo,
uwtaszczenie objeto 80% populacji polskiej - 80% tedy tkwito w religii odgradzajgcej
ich od norm ewangelicznych. Przypisany do ziemi nie mo6gt bynajmniej pielgrzymowac
do Santiago de Compostela dla wyjednania sobie task. Nie wiedziat zresztg o tym miej-
scu, o wiekszo$ci sanktuariow; o Czestochowie, Ostrej Bramie tylko styszat. Bez ustawy
sejmowej, zatem podstawy prawnej, przez sze$¢ dni w tygodniu harowat na panskim.
Jedynym miejscem, gdzie doznawa¢ mdégt tremendum, byto jakie$ pobliskie trzesawisko,
byto rozpalone lipcowe pole, gdzie krecito sie w gtowie od udaru; w kosciele parafialnym
nie siadywatl na wystanej tawce dziedzicow, a poztacanych ozd6b w otwartym taber-
nakulum nie widziat, kleczat bowiem schyliwszy teb. Gdyby podszedt i szepcac Boze
mdj dotknatl cyborium, a cho¢by bielizny kielichowej, cho¢by w biatych rekawiczkach

7 Tym samym sen erotyczny, zwlaszcza mezczyzny, jest ,polucja”, wskutek czego trudniej znacznie rozpoznaé
w nim sygnat naturalnej potrzeby. Ciatlo w stanie snu wymykajace sie kontrolj, jest odtad wrogiem duszy.
Praktyki ascetyczne - w przeciwienstwie do jogi i tantr - odtaczone sg od samoobserwacji psycho
i fizjologicznej. Asceta w rezultacie coraz mniej rozumie i coraz surowiej karze swoje ciato. Chce zwrécié
uwage na fakt, iZ asceta w tej sytuacji poddaje sie doswiadczeniu narcystycznemu, wedle definicji Lowena;
ze przeksztatca je w trwata postawe, a na domiar - wzorzec dla innych. Jako przywddca duchowy tranponuje
tez konsekwencje narcyzmu na sfere wierzen, praktyk i powszedniej etyki. Juz w najwczesniejszych
kosciotach chrzescijanskich surowo egzekwowano postuszenstwo skrajnie ascetycznym ,$wietym ojcom”.

0 rzeczywistych zwiazkach uczuciowych budowanych w tym klimacie $wiadczy wyznanie $w. Angeli z
Foligno, Mistrzyni Teologéw: W owym czasie zmarta z boskiego wyroku moja matka, ktora byta mi wielkq
przeszkodq [! - KH.D.] na drodze do Boga. Podobnie zmart moj mqz i w krétkim czasie zmarty takze wszystkie
moje dzieci. A poniewaz zaczetam wtedy iS¢ wspomnianq drogq i prositam Boga, by mnie od nich uwolnit,

ich Smier¢ byta mi wielkq pociechq, cho¢ ich optakiwatam. Por. Karheinz Deschner, ,Krzyz Panski z KoSciotem.
Seksualizm w historii chrze$cijanstwa”. Przet. M. Zeller, Gdynia 1994, s. 130.

jak zakrystian, obmywszy przed tym palce, znalaziby sie w stanie oskarzenia o Swieto-
kradztwo i czarostwo. Nie byt ,,powotywany“ do $wietoSci.

Jako systemowa przyczyne fenomenu wyzysku Peter Brown w Narodzinach za-
chodniego chrzescijaristwa. Korzeniach Europy podal materialne zainteresowanie gmin
chrzes$cijanskich w tym, aby nie ustawat strumien jatmuzny pokutnej; zado$¢uczynie-
nia konkretnym pokrzywdzonym ludziom kierowano wznio$le ku Bogu, czyli na rece
prezbitera i jego diakonéw, rychto czyniac z krzywd problem tylko zajetego wytacz-
nie wlasng dusza winowajcy oraz kwestora — w starozytnym Rzymie, w poczatkach re-
publiki, byt to urzednik sprawujgcy funkcje sedziego $ledczego oraz oskarzyciela pu-
blicznego w sprawach karnych; p6Zniej powierzono kwestorowi administracje skarbem
publicznym. Grzesznikom - zacytuje $w. Augustyna — nie zaszkodzi ich niegodziwos¢,
jesli tylko poprawiq sie i nawrdcq do Boga. Zapiski natomiast milczg o dalszym losie
skrzywdzonych, w tym w wypadkach przy pracy i wskutek choréb zawodowych, oraz
o tym, Ze utrata bliskich z cudzej winy jest psychicznie ciezkostrawna. Liczyto sie roz-
grzeszenie pieczetowane owg jatmuzna.

Zrobmy kolejne zblizenie obiektywu i pozostanmy przy udokumentowanej regule,
iz krzywdy rekompensowano wiasciwie tylko na terenach jeszcze misyjnych, a na juz
uchrzes$cijanionych juz raczej tylko najmozniejszym osobom lub (w wypadku kobie-
ty poszkodowanej) rodom, gdyz mogty sie msci¢; sadownictwo chrzescijan od same-
go zarania konstruowano tak, aby, dajac wprawdzie stabym jaki$ rodzaj satysfakcji
moralnej, jednoczes$nie pozbawi¢ ich moralnego prawa do réwnego moznym docho-
dzenia krzywd, nawet do samoobrony. Mieli sie zadowoli¢ ,,czastkg na swojg miare“
Jednak w miare czasu datki pokutne szty nie tyle na rece duchowienstwa, do podziatu
na potrzeby wspdélnoty, co do ragk duchowienstwa. I rosty pod niebiosa. Odstepowano
biskupom i zakonom cate ludne wsie zobowigzane do panszczyzny, jaka na Orawie
i Spiszu w dobrach kos$cielnych przetrwata do roku 1931 pod nazwa zelarki® - wtedy wy-
nosita tam przecietnie 22 dni rocznie z morga, pod grozba zajecia zwierzat i narzedzi
gospodarskich. Odstepowano zresztg i miasta jak Kolonia czy Metz, tytutem beneficjéw
i dzierzaw nadawano cate regiony, jak za namowa $w. Jadwigi Slaskiej krzyzakom zie-
mie Chetminska i Michatowska; byto za co przeprasza¢. Konrad Mazowiecki stynat
z okrucienstwa i zawiSci, wtasnego zastuzonego wojewode kazatl bezprawnie o$lepi¢, po
czym zabi¢. W 1239 pomdwit ptockiego kanonika o wrogie knowania i natychmiast bez

8 Chtop zelorz musial mie¢ zgode na zawarcie matzenstwa a cztonkowie jego rodziny na prace poza dobrami.
Za kazda dniéwke od $witu do zmroku otrzymywat kartke; jesli wypracowat ponad norme, moégt te kartke
wymieni¢ w karczmie na okreslone produkty, podaje Michat Zon, historyk prawa i parlamentaryzmu
polskiego. Karczmy puszczane w dzierzawe Zydom byty wlasnoscig miejscowych potentatéw. Umowy
miedzy chtopami a plebanem byty ustne.
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sadu i pisanego wyroku skazat na tortury na tzw. koniu®, po czym powiesit. Gdy kilku
dominikanéw zdjeto ciato ze stryczka, chcac je pogrzebad, ksiezna Agafia, Zona Konrada,
odbita je i kazata wies¢ przez miasto wozkiem zaprzegnietym w woty, by powtoérnie
powiesi¢ na szubienicy, umyslnie wystawionej przy kosciele $w. Benedykta naprzeciw
katedry. Za ten uczynek arcybiskup gnieZnienski Petka wyklat Konrada i obtozyt die-
cezje ptocka interdyktem. Zdjecie kary oznaczato kolejne przywileje dla duchownych.

Pokutnik posledniejszy fundowat klasztor, obraz w kaplicy, kalwarie, ptyte w $cianie,
kosztowne naczynia liturgiczne, ksiegozbiory. Osobno jednak stawiano tez wlasnorecz-
nie pono¢ przez morderce wykuwane w kamieniu krzyze pokutne - w XIII i XIV wieku
byty one proste, w nastepnych stuleciach zdobione juz rytami narzedzi zbrodni takimi
jak kusze, miecze, sztylety, widtly, topory, wtdcznie. Jeden z ocalatych dokumentéw umo-
wy pojednawczej zawiera zobowigzanie, Ze rodzina zamordowanego nie bedzie szuka¢
zemsty, natomiast morderca wyptaci tej rodzinie pienigdze, ztozy ofiare na ko$ciét oraz
odbedzie pielgrzymke do Rzymu - gdzie tez nalezata sie ofiara sowita.

Te monumentalne gesty sg jakim$ dyskretnym odsuwaniem na dalszy plan napra-
wiania popetnionego zta bezposrednio wobec pograzonych w bélu, datek dla wdow
czy sierot pozostawat ledwie utamkiem wydanej kwoty. W strukturze tych moralnych
mikroelementéw, sktadajgcych sie na ,znak"” systemowej demoralizacji, gdzie na zbrod-
ni zarobia, pomijajac duchownych, prawnicy, oberzysci szlaku pielgrzymkowego, ho-
spicja przydrozne, straze, administratorzy, ptatnerze, kowale, szkoleniowcy chetnych
do udziatu w krucjatach (okoto 1160 roku zatozono rycerski zakon o nazwie Santiago
de Compostela, ktérego zadaniem byt obrona i opieka nad pielgrzymami idacymi do
grobu $w. Jakuba), jednym stowem najrozmaitsi rzemie$lnicy i armia gryzipiérkéw,
okazuje sie, ze jedyna ofiarg cierpigcg, to jest wymagajaca mea culpa, byt Chrystus. Dla
niniejszych rozwazan istotng jest uczynienie z krzywdy ko-produktu, jej wymienno$¢
na ,co$ uchwytniejszego®, ,zrozumialszego” niz rana psychiczna. Ta bowiem w toku
przemian zaczyna sie wydawac insynuacjg, ubrdaniem sobie, zapiektoscia.

Przez cate trwanie Ko$ciota pasywno$¢ wobec notorycznego ponizania jednych
przez drugich idzie w parze z aktywnos$cig majaca przywréci¢ utracony mityczny
»stan chwaty®, podobny w rzeczy samej do dziecinnistwa widzianego przez mgte wspo-
mnien. Czy duchowny bezwiednie je odtwarza? Czy dlatego tak naduzywa stowa dzieci?
Zreszty, czy jego stosunek do kobiety nie wyglada na bezwiedny lek przed matczynym

9 Konstrukcja byta wykonana z drewna i ksztattem przypominata osta lub konia (ale tez niekiedy piramidy),
na ktérego grzbiecie okrakiem sadzano skazanca. Ow waziutki kloc czesto byt nabity kolcami ranigcymi
podudzie ofiary. Szczegélnie wyrafinowane modele na grzbiecie miaty zabkowana deske, dotkliwie ranigca
przyrodzenie. Dodatkowo zwiekszano nacisk ciata na deske przez obcigzenie nég. Karze towarzyszyto
wystawienie na widok publiczny wraz z informacjg o popelnionym przestepstwie. W tym wypadku byta nim
pomoc synowi ksiecia w pos$lubieniu ukochanej z wrogiego rodu.

odtraceniem®, ktérego pamie¢ ciggle trwa i zatruwa mu naturalng rado$¢ zycia? Nalezy
zdac sobie sprawe z psychicznych skutkéw przyjmowania w szeregi wybranego narodu
prokreacyjnej nadwyzki feudatéw i patrycjatéw, dzieci zbednych, dla ktérych wydzie-
lanie spadku niostoby zubozenie, ktérym nie sposéb byto znalez¢é matzonkéw ,na po-
ziomie“ Kler stat sie zsypem ludzi zar6wno niepotrzebnych w ,prawdziwym zyciu jak
i utalentowanych, i dlatego wtas$nie obarczanych misja wywindowania rodzin, a wtedy
tym bardziej afirmowat reguty cywilizacyjnej dzungli.

Jesli chrze$cijanstwo nie odcieto swojej pepowiny, jesli wlecze wcigz za sobg mojzeszowe
tozysko z klujacymi sie w nim terminami powstatymi w umystach Hellady i Orientu, to re-
ligijnie nie dojrzato i znajduje sie w swoistym przedprozu. Z tego punktu widzenia nie jest
ono religia, gdyz dzikos$¢ sakralng zapozyczyto, ulokowato w przesztosci, co zamienia sfere
sakralnych doznan z tak i puszcz w ogrodnicze szklarnie zarzadzane przez dyletanta. Poja-
wienie sie charyzmatykow, ekstatykow witaty ze skrepowaniem tak kler, jak ,$wiatty laikat”.
I, co istotne, byli oni utrzymywani w fazie doswiadczenia mistycznego bolesnej, krzyczace;j.

Alice Miller i Karen Horney badaty, kazda z osobna, to, czego dotknagt Witkacy: ka-
tharsis najpierw przeraza i wywotuje ostry sprzeciw. Na pewnym etapie leczenia i chory,
i leczacy, odczuwaja wzajemng wrogos¢, probuja sie wzajemnie zdominowac, podsu-
wac sobie przer6zne mylne tropy, byle tylko odwrdci¢ uwage od najbardziej skrytych
probleméw - ktérych wstydza sie. Terapeuta-freudysta podejmuje wyimaginowane
zgota zagadnienia, jak cho¢by pozadanie seksualne u dwulatka. Pojawiaja sie wymyslne
gry wzajemne majgce na celu przejecie dominacji nad ,partnerem®, co wstrzasajaco
pokazaty powies¢ i film , Lot nad kukutczym gniazdem® Jedna z gtéwnych manipulacji
jest wtedy przypisywanie drugiej stronie wtasnych uwiktan.

Nie inaczej w ogoélniejszej juz sytuacji przeswiadczenia, iz chrzescijanistwo leczyto juda-
izm z choroby faryzeizmu. Zrédtem insynuowanych temu akurat odtamowi judaizmu ob-
tudy i zawisci religijnej pozostaje psychika tych, co trwali w takich wtasnie stanach, i wich
efekcie zablokowali sie, zaskorupili, nie umiejgc odnie$¢ do siebie stéw Mniescie uczynili.
To w ich do$wiadczeniu bowiem pojawito sie odtaczenie duszy od Boga - lecz utozsa-
miane z grzechem. Tu sie zatrzymajmy. Ot6z Jezus doznat odigczenia, kiedy czut sie przez
Boga opuszczony. Mowa o wrecz kluczowym wydarzeniu psychicznym. Upewnieni przez
autora stéw ,Jaki kto jest wewnatrz, tak widzi §wiat zewnetrzny*, $w. Tomasza z Kempis,

10 Jesli matka byta neurotycznie gorliwa w praktykach religijnych, ociagajace sie w nich dziecko karata dajac
do zrozumienia, ze jest ,zte” takze w oczach Boga. Prawdopodobnie tez neurotycznie reagowata na kontakty
syna z dziewczynami i inne przejawy seksualnosci. W srodowisku bigoteryjnym kazda nie$lubna cigza,
rozwod, zdrada matzenska, a nawet zawdd mitosny i pdzna mitos¢ staja sie tematem plotek, w rezultacie
czego sfera erotyKi i jej probleméw obrasta aura wrecz ztowroga. To samo dotyczy meskich zwtaszcza
probleméw seksuologicznych. Nota bene, w Polsce, po doj$ciu do wtadzy AWS zamknieto najwazniejsza
w kraju placéwke seksuologii mimo dramatycznych apeli lekarzy.
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mistyka znad Renu, ucznia twércéw devotio moderna, osadzonych w mysli Ockhama oraz
astronoma, maga, lekarza tudziez hebraisty z Sorbony, Geerta Groote, mimo wszystko
nasladujemy uczynki, a nie stany; stany imitujemy. Co staje sie replikacja zewnetrz-
nych gestow, formut, wreszcie sztanc. Ko$ciét méwi tylko o opuszczeniu Synagogi, a nie...
Boga. Méwi o opuszczeniu jej jak Abraham miasta Ur przez nowy lud wybrany, czyli
chrzescijan - lud, ktoéry wszakze nie zmienitby przedmiotu czci. Jest sakralna ciggto$¢
i nieciggtos¢, przejscie w wymiarze $wieckim, wytacznie w krajobrazach materii. Jezusa
doj$cie do punktu bycia opuszczonym przez Boga (wiec i Siebie) dokonato sie natomiast
szlakiem wewnatrz psychicznym. Jako co$ skalibrowanego ze strachem przed kara. Jezus
przezwycieza ten opor w sobie. Po ,krzyzu“ decyduje sie jeszcze na ,otchtan.

U chrzescijan aneksja sakralnej wrazliwosci judaizmu, uznanej za chorg a jednoczesnie nie-
omylng, zmusza do podjecia jej brzemienia. To 0znacza, Ze potepienie Zydostwa oddalo po pro-
stu jeden z lekéw cechujgcych systemy konceptualne, w jakich ttumi sie przerazajace intuicje, ze
,to nie to". PrzezwyciezZenie tej inicjalnej nienawisci, formalnie dopiero na Il soborze watykan-
skim w ,Deklaracji o stosunku Kosciota do religii niechrzescijanskich’, po prawie dwdch tysigcach
lat - musi obrac sobie za punkt wyjscia ,wielki smutek”i ,nieprzerwany bol“,,antyzydowskiego”
teologa Pawta, jak czytam w Matym Stowniku Teologicznym Karla Rahnera i Herberta Vorglimlera
pod hastem ,judaizm. B6l i smutek sg tymi uczuciami, ktére thumimy ztoScia.

A cztowiek? Cztowiek, ktéry bez dzikosci juz nie utozsamia sie z archetypami? Smutek
i bol u $w. Pawta oznaczaty co$ innego niz u osoby, ktéra nigdy nie stoi przed dramatem
odrzucania judaizmu jako cze$ci siebie, a ktora co wiecej, bez zastrzezen przyjeta ob-
wieszczenie jego historycznej kleski, uznata judaizm za zepsuty prefabrykat religii oraz
sakralnosci. Bubel laduje w graciarni. Lecz nie tudzmy sie: predzej czy pdzniej, gdy zda-

rzy sie tam zaj$¢, natkniemy sie w kurzu na lustro - wszystkie drogi prowadza do lustra.

Kleske miaty ponie$¢ wszystkie juz odtad religie, bez wyjatku, wszelkie nasze ,,odchylenia
sakralne“. R6znica miedzy $w. Pawlem a jego nastepcami, po otwarciu bramy do naszykowa-
nej religijnej graciarni poznawane;j tylko ,naukowo", polega jeszcze na tym, iz Pawet bez wat-
pienia pod Damaszkiem w swoje lustro zerknat, nastepca jednak ma je gteboko wyparte, totez
odpowiedni temu lek wzmaga potrzebe bezpieczeristwa, ta zas na linii naszej psychiki znajduje
sie doktadnie po drugiej stronie od potrzeby wolnosci. Zabierz mi wolno$¢, z ktdrq i tak nie za bar-
dzo wiem, co mam zrobié, albo powiedz mi, co mam robi¢ - Ze po prostu powtorze celne ujecie
Igora Brejdyganta, pisarza, scenarzysty, rezysera i fotografa. Nastepca Pawta nie uswiadamia
sobie, z czym wtasciwie chce-nie-chce sie konfrontowa¢. Powtorze: nie wolno mu stosowac sie
do wszystkich naraz przykazan, odwota¢ do rangi Mojzesza; nie wolno mu tez wybraé, a tylko
podaza¢ za modelami Zycia tworcédw regut zakonnych - ludzkimi preferencjami.

Psychika tymczasem formatuje pewne dominanty, pewien ponadto stosunek do

1 Wydanym w Polsce w 1987 roku.

krajobrazéw geograficznych oraz wewnetrznych, artykutowanych sztukami, wyobrazniami
literatury zwtaszcza ustnej, najmniej zapozyczanej, najsilniej wchtaniajgcej to cos, co na-
lezy juz do prawdy ciata wykonawcy piesni (ba, nie istnieje bez ciata wykonawcy), wyraza
sie przez glos, oddech. Modlitwy z tego punktu widzenia sg oralng literaturg, na dawnej
europejskiej Potnocy o wiele bardziej ceniong niz spisana. A modlitwa to z uptywem czasu
tekst coraz czesSciej usztuczniony. W wypadku Europejczyka znikna¢ miaty matryce jego
psychiki: sakralna polifonia oraz nadzieja bez fenomenu bogobéjstwa z reki cztowieka.
One to w istocie pierwszym chrze$cijanom spoza ,cywilizacji“ daty kilka stuleci wy-
ciszenia, okres peten synkretyzmdw, praktyk podobnych do jogi, wspaniatych teodycei,
nawet jeszcze w VII wieku Bedzie Czcigodnemu poczucie kulistosci Ziemi. A wczesniej
zycie w chatach kuldee, gdzie przepisywano Przemiany albo tez heksametry De rerum
natura (jak ten chocby: Religia rodzita czyny zbrodnicze i niegodziwe), i modlono sie samot-
nie lub z innymi, lecz bez reguty zakonnej, ,niehalachicznie. Pracowaty tam psychiczne
struktury irlandzkie, szkockie, z bagienno-gérskich archipelagéw, gdzie kazda wyspa sta-
nowi samodzielny byt. Ot, ze Snieznej Gory, powiadaja miejscowi, widaé sze$é krélestw:
Anglii, Irlandii, Szkocji, Walii, Man oraz Krélestwo Niebieskie. W tych krainach gdzie stap-
na¢, wszystko byto, jak zreszta muzyk William Gill oddat w hymnie, do utraty tchu, $wiete:

O land of our birth,

0 gem of God’s earth,

O Island so strong and so fair;

Built firm as Barrule,

Thy Throne of Home Rule

Make us free as thy sweet mountain air.

Ye sons of the soil,

In hardship and toil,

That plough both the land and the sea,
Take heart while you can,

And think of the Man

Who toiled by the Lake Galilee.

When fierce tempests smote

That frail little boat,

They ceased at His gentle command;
Despite all our fear,

The Saviour is near

To safeguard our dear Fatherland.
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Let storm-winds rejoice,

And lift up their voice,

No danger our homes can befall;
Our green hills and rocks
Encircle our flocks,

And keep out the sea like a wall.

Our Island, thus blest,

No foe can molest;

Our grain and our fish shall increase;
From battle and sword

Protecteth the Lord,

And crowneth our nation with peace.

Then let us rejoice

With heart, soul and voice,

And in The Lord’s promise confide;
That each single hour

We trust in His power,

No evil our souls can betide.

Wszystko czyli rado$¢: szeroka wydmiasta plaza, klify z wodospadami rzek, zatoki
upstrzone skatkami, gdzie codziennie wyleguja sie foki i czasem czarnobiata orka wy-
skakuje i porywa im szczenie, krzyczgce ptactwo, zapach wedzonych dorszy, won mor-
skich glon6éw zbieranych na plazy po sztormie i rzucanych jako nawdz na poletka, btogi
smak homarca, a w przybrzeznym zbitym mule blisko oden tkwigca uformowana w weza
bransoleta z wielobarwng komoérkowa emalig sarmackg, i nierzadko na wodzie dym po-
chéwku todziowego; rado$¢ stapia sie ze specyfika Zycia, ktére jest surowe, wymagajace
i zamkniete. Zagladaty tam dtugie wiostowce juz w IX tysiacleciu przed Chrystusem: wta-
$nie Beda Czcigodny ustanowit poczatek naszej ery jak o$lepiajaca limes, ktéra odtad
koordynuje niespéjne dane wyjSciowe wielu chaoséw sprzed Chrystusa. Idgc dtugim
na kilka kilometréw grzbietem ozu w ré6zowej mgle poranka, znajdowato sie dtuzsza
chwile na tulenie piersig do pnia jesionu o biato-filetowych pakach. Mijato megalityczne
kregi i kopce mokrych tupkéw z wyrytymi runami, niektdre to byty epitafia krzyzowcow,
tajemnicze juz za sprawg tego, ze wielojezyczni mieszkancy Péinocy byli powszechnie
niepi$mienni; blizej morza wzrok ulatywat na rozsypane koputy gtazéw o szorstkich we-
glanowych laminach ugietych w jakie$ miseczki, niczym nakryte stoty pod uczte - réwnie
dobrze trolle mogty tu pas¢ sobie brzuchy, jak i cienie Owidiusza i Lukrecjusza.

Te materie nakladaty sie na siebie, dawaty studium bryty podobnie jak szkice Degasa,
ktory do malowania skalistego pejzazu najzwyczajniej wysypywat wiaderko koksu na stét,
po czym badal, jak zatamuje sie $wiatto, co oznaczato taniec miedzy bezksztattnoscia bry-
ty w rozumieniu geometrii i ksztattem rzeczywisto$ci. Te wiec miejsca zza watu Hadriana,
zza darniowego muru Antoninusa, zza Renu i Rugii, gdzie jak dzikie krokusy w $niegu,
zakwitli nawréceni poza zarzadem katedr biskupich, nie byty jednak analogiami ani polis,
ani republiki czy imperium, nie nawigzaty do idei Panstwa BozZego, poniewaz nie byty
»miejskie®, utrata osady z przystania tutaj nie mogta rodzi¢ jak na Forum czy w Hipponie
nostalgii za wiecznotrwato$cig, ktdra okazata sie $miertelna. Pro$ciej powiem: ludy Pétno-
cy wprawdzie po ucieczce Rzymian pograzyly sie w wojnach, wprawdzie podbijane, mik-
sowane, zapomnialy same o sobie, ale dla nich utrata antyku jako sprawnego aparatu
utratg tozsamosci nie byta. Myslano w kategoriach granic ptynnych, w kategoriach wolnej
jak stodkie gorskie powietrze tymczasowosci i ludzi, i bogéw, i napadanych koSciotéw.

Chociaz pewnik co do ewolucji religii od krwawych i zabobonnych ku coraz wznio$lej-
szym i prawdziwszym, jest autorecenzjg wyznan wyrostych z Tory?, to przemiany oczywi-
Scie pozostaja faktem. [ gdy w $wieckiej sferze zycia, takiej jak dom, szkota, ogrdd, kuchnia,
zabawa, wychodzenie w drewniakach na klif spojrze¢, czy wraca juz z potowu, zaczyna-
my widzie¢ coraz mniej, stysze¢ coraz mniej, wolgc z kanapy patrze¢ w wyswietlacz sms-6w,
odczuwaé przymus, strach, pustke i przyptywy agresywnosci, a nadto jeszcze podwazac sens
szerszej percepcji, podejrzewamy chorobe. W sferze sacrum odwrdciliSmy ten porzadek
poczytujac sobie za zastuge, ze wszelkie obce objawienia staty sie dla nas nieczytelne. Bogéw
nazwali$my batwanami, ztymi duchami lub dziecieca chorobg ludzkosci, a ich czcicieli ope-
taficami i szalbierzami, wzgledne dzikusami. Dlatego powtdrze: poganin rozpoznawat swoje
béstwa w napotykanych krainach, a chrzescijanin hellenski odkrywat w Hermesie Kriofo-
rosie (Dobrym Pasterzu z owieczka na ramieniu), Asklepiosie, Mitrze, Dionizosie, Adonisie,
Ozyrysie, wedrujacym w ludzkiej postaci Zalmoksysie, aspekty Chrystusa, zas w kanciastych
postaciach procesji Bozego Ciata na wetnianym biezniku sznur wozéw bitewnych zdobio-
nych twarzami, lub korowdd bogin Podziemia. Dopoki byty rzeczywistymi archetypami
jego psychiki. On wiec, cho¢ deifikowat stowo, to miat jeszcze w pamieci mowe bezstowng
(jak nazwat jg Arystoteles), a nawet pamietat pisownie, za pomocg ktdrej przystoi utrwala¢
objawienia: krélewskie i §wiete imiona - czerwong barwg. =

URSZULA M. BENKA

12 Powszechno$¢ wiary w ewolucje religii wynika po prostu z liczebnosci tzw. wielkich religii wspétczesnych,
pojecie ewolucji za$ jest spozytkowaniem idei ,stusznego zaniku” wszystkiego, co ,wsteczne”.
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ANDRZEJ WIECKOWSKI

Balwochwalstwo
przedmiotu

Stworzenie widzi wszystkimi oczami
Przestwor. Jedynie nasze oczy s

jak odwrécone, zastawione gesto

jak sidta w krag jego wolnego wyjscia.
Rainer Maria Rilke, VIII Elegia Duinejska

1.
ie ma rzeczy, ktéra by nie uciekta w przemijaniu. Najmocniej dzierzona, naj-
Scislej strzezona - rozpada sie. Nawet kamien, rzecz tak twardo rzeczowa,
kruszeje w piasek, w pyt, bez ciezaru sensu, bez mozliwosci uchwycenia. Ale
zanim kamien skruszeje, rozpadnie sie reka, ktéra kamien rozwaza jako twardy, i umyst,
ktory ,widzi”, ze kamien jest zawsze obecny. Poddany przemijaniu, kruszejacy, ale stale
obecny.

Stale obecny? Znaczy to, po pierwsze, Ze jest on obecny stale, bo wsrdd rzeczy jest
najtrwalszy. Ale poddany gtebszej refleksji, ukaze sie, po drugie, jako istniejacy ,poza”
aktem percepcji. On jest, gdy na niego nie patrze. Byt, zanim na niego spojrzatem, i be-
dzie, gdy juz na niego nie bede patrzyt. Jakzeby inaczej?! Ta powszechnie odczuwa-
na oczywisto$¢ od poczatku byta jednak problematyczna. Tysigclecia filozofowania
na wszelkie mozliwe sposoby wykazywaty, Ze pytanie o obecno$¢ rzeczy poza percep-
cja w ogdle nie nadaje sie do rozstrzygania, a nawet do poprawnego sformutowania.
Historie filozofii mozna by rozpatrywac witasciwie jako historie krytyki pytania epis-
temologicznego, jej gtéwny temat.

W Zaden sposo6b jednak to nie wptyneto na zywotnos¢ tego pytania i nieusuwalno$¢
potrzeby stawiania go ciggle na nowo w ciagle nowych kulisach dziejowych. Potrzeba
odnoszenia sie do ,istnienia”, cokolwiek by to znaczyto, jako istnienia nieuwarunko-
wanego, jest potrzeba nieusuwalng i nic tu nie pomoze ttumaczenie, ze cztowiek nie
jest w stanie wyj$¢ poza siebie i postawic sie w jakims punkcie zerowym do$wiadczenia.

Swiat dany jest tylko i wytacznie jako obdarzony sensem, a sens jest produktem
ludzkiego rozumu; nie mozna zatem przenies¢ sie do przedludzkiego, przedsensownego
$wiata w ramach naukowych rygoréw; w ramach nauki nie mozna z do$wiadczenia
usung¢ obserwatora i jego instrumentéw badawczych; nie mozna usuna¢ pytania, jakie

obserwator zadaje naturze w eksperymencie, a nawet intencji tego pytania, bo jak py-
tasz, tak ci wyniki eksperymentu odpowiadaja. Tak dialoguje z obserwatorem natura
i tylko wtedy, gdy on jej zadaje pytania.

Jesli obserwator nie zadaje pytania, to nawet nie mozna powiedzie¢, Ze natura mil-
czy jak zakleta, bo jeszcze nie przyszta na spotkanie z obserwatorem. Jeszcze sie nie
pojawita.

2.

A zatem nielegalne z punktu widzenia mys$lenia naukowego odréznianie Swiadomo-
$ciirzeczy, a wiec stawianie sie w sytuacji sprzed percepcji, jest uprawianiem mitologii.
To naukowo dowiedzione. Zyje w micie od rana do wieczora, sadzac, Ze stapam po
twardej realno$ci. A ta realno$¢ - ktora biore za niezalezng ode mnie i poza mng stale
obecng - okazuje sie, przy bliZszym wejrzeniu, nieskorficzenie skomplikowang struk-
turg mityczna, czyli wyrastajaca z senséw i utkang z sensow zawsze przeciez ludzkich.

A zatem rzeczywiste istnieje tylko dlatego, Ze jest symboliczne. I to w najbardziej
elementarnym zakresie: nie tylko jako rzecz w kontekscie, na przyktad jako przedmiot
kultury wyposazony w sie¢ odniesien symbolicznych i metaforycznych, ale takze i juz
zawsze jako przedmiot ontyczny, bez odniesien, nagi. Bo takze ontyczno$¢ jest wtorna,
zatozona. Jest pomystem na oglad i jest to oglad intelektualny, oglad ogladu. Bo ontycz-
ny, czyli wyjety z ogétu, moze by¢ tylko jako wcze$niej istniejacy, wczesniej ogladany
przedmiot ontologiczny. Oczyszczenie go z ontologii do kosci ontycznej, do istnieniowej
nagos$ci moze nastgpi¢ dopiero wskutek zanurzenia go w kwasie abstrahowania.

Rzecz az tak naga, wymoczona w kwasie abstrahowania, nie jest jednak wcale pier-
wotna. Wrecz przeciwnie: jest mozliwa tylko dzieki rozbudowanemu aparatowi ana-
litycznej refleksji, ktéra rozktada zywe mieso istnienia. Ontyczny, czyli paradoksalnie
- wypreparowany przez abstrahowanie i umieszczony do ogladu w stoju z formaling!

Bezposrednio dana, Zzrodtowa, jest natomiast rzecz bogata w tresci odniesien do
kosmosu, w mie$nie, dzieki ktérym w $wiecie sie porusza i - co r6wnoznaczne - dzieki
ktérym Swiat sie porusza. Bezposrednio dana jest tylko rzecz nieskonczona, chociaz
te nieustajaca oczywisto$¢ starannie w codzienno$ci i nieustajgco przed sobg zastania-
my, wiec ja powtorzmy: bezposrednia jest tylko nieskonczonos¢!

Zasadnicza i wielce wazgca réznica, do ktdrej jeszcze powrdcimy, polega na tym,
czy patrzymy na $wiat jako stajacy sie, powstajacy, czy tez na $wiat dany, czyli ztoZzony
z oddzielnych rzeczy, oderwanych elementéw.

Reasumujac: juz rzecz pierwsza, najbardziej elementarna, jest symboliczna,
nie w sensie odgraniczenia od realnego, tylko w sensie naprawde realnego, bo wy-
posazonego w zywe odniesienia. Realnego, bo wyposazonego w zywe odniesienia.
Sfera symboliczna, odgraniczana zwykle od realnej, nie ma w istocie granicy, jest
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organicznie wtopiona w realne. Sfera symboliczna nie jest przeciwstawieniem realne-
go, tylko jego nieodtgczng czescia. Sfera symboliczna jest wrecz warunkiem istnienia
tego, co realne.

To, co wtasnie powiedziane, trzeba traktowac jako swego rodzaju o$li mostek, bo na
przyktad okreslenie ,,symboliczne jest organicznie wtopione w realne” zaktada jednak
dwa zywioly - realnego i symbolicznego - ktore sie ze sobg nawzajem splataja. A tu sie
nic nie splata, tylko jest takie, jednorodne. Ale te jednorodno$¢é mozna okresli¢, znowu
paradoks, przez analityczne rozbicie. Tylko tak.

3.
Stad sie bierze ta rzekoma nielegalnos¢, ta naukowa prohibicja przeciw metafizyce,
ktéra zresztg jest catkowicie, réwniez na gruncie nauki, nieskuteczna. Bowiem jesli
usune pytania metafizyczne, nie bede mdgt sie zrozumie¢ sytuacyjnie jako otoczonego
przez rzeczy, ktore sg ode mnie catkowicie rézne. Nie bede mégt sie nazwac, nie bede
mogt mie¢ wlasnej tozsamosci. Nie bede istniat. Nie bedzie mogta zaistnie¢ takze spo-
teczno$c¢ jako odniesienie do wspoélnej rzeczywistosci, do tych samych przedmiotow.

Niepodobna sobie wyobrazi¢ ludzkiej kultury, w tym takze rygorystycznych myslowo
nauk przyrodniczych, bez mitu. Swiat bez mitu byiby tylko i wytacznie kazdorazowo
przypadkowoscia faktow, ktérych nie mozna by w zaden sposéb powiazad.

Pytania ostateczne, metafizyczne, nie moga by¢ wprawdzie naukowe, ale fad celowy
$wiata nie moze by¢ wywiedziony z do$wiadczalnego tworzywa myslenia naukowego.
Sprzeczno$¢ to pozorna, o czym sie na og6t nie wie, albo o tym uporczywie zapomina,
ze reguly rozumienia realno$ci empirycznych jako sensownych, czyli mityczna kon-
strukcja $wiata, nie moga by¢ poddane kwalifikacji ,prawdziwe - falszywe”.

Idea dowodu naukowego w metafizyce powstaje z mylenia tych dwéch réznych po-
rzadkéw w odniesieniu do $wiata - mitycznego i technologicznego. Sensownos$¢ swia-
ta, w tym takze jego naukowych skutkéw, nie polega na tym, ze mozna go dowie$¢.
Nie mozna go dowies¢, co przeciez w zaden sposéb nie niweczy jego sensownosci,
bo Zrédtem kazdego sensu nie jest sylogizm, lecz mit wtasnie, ktory by¢ moze $wiecit
sensem wraz z pierwszym fotonem w ustalajgcym sie dopiero niebie. Jesli bedziemy
sie jednak naiwnie domaga¢ dowodu mitycznej, czyli sensownej konstrukeji $wiata,
natychmiast doprowadzimy do degeneracji mitu w martwy, gnijacy dogmat.

4.

Kamien w reku paradoksalnie widoczny jest poprzez uczynienie zen przedmiotu,
czyli umieszczenie go poza doswiadczeniem jako trwale obecnego (cho¢ poddanego
przemijaniu). Jakkolwiek w do$wiadczeniu reki twardy i przez to najbardziej rzeczowy,
jest tez zawsze kamieniem mitycznym, bo jest pomyslany. Ujety poza doswiadczeniem.

Zawsze trzymamy w reku rzeczy mityczne, wszystko jedno czy twarde, czy miekkie,
czy tez catkiem niewazkie - pomy$lane.

Wszystkie one przemijaja i to jest bolesne najbardziej w przemijaniu reki; w przemi-
janiu pieknego umystuy, ktdéry ja mysli mitycznie, bo inaczej nie potrafi; w przemijaniu
pamieci, ktéra utrzymuje w sobie te przemijajaca reke nawet wtedy, kiedy o niej teraz
nie mysle, lecz jest tam, w pamieci, gotowa do przywotania. Przemijajac, reka (i cate
ciato) boli. Boli, bo reumatyzm czy podagra ja meczy i znieksztatca. Boli tez tylko z tego
powodu, Ze przemija i w tym przemijaniu ona, jak i wszystkie inne rzeczy, jest obojet-
na wobec mnie, ktory na to patrzy. Rzeczy, w tym moje ciato, przemijajg obojetnie. Nie
ogladaja sie za siebie.

Widac¢ to jaskrawie w bélu fizycznym, kiedy moje cialo mnie opuszcza, porzuca;
doswiadczam go wtedy jako zewnetrzne, obce Zrédlo cierpienia. Nie upadam pomniej-
szony do fizjologicznej aparatury w czarng dziure awarii, defektu, lecz - jesli jestem
przytomny - wznosze sie w tym rozdwojeniu nad obojetnos$cia $wiata i doSwiadczam
jej w absolutnej skrajno$ci: najbardziej intymny i ,zzyty” ze mna towarzysz, moje ciato,
niezbywalna cze$¢ mnie, ja sam przeciez... porzuca mnie catkowicie obojetnie. Jako
totalnie obcy. Jako jaka$ tam rzecz.

To gdzie ja jestem? Czy jest taka przestrzen, jak ja, skoro nie jest nig moje ciato?

Gdzie jestem, gdy moje ciato odlatuje w bdlu ode mnie w nieskoriczono$¢ obojetno-
$ci. Nieskonczono$é: tak - jesli cztowiek moze jej doswiadczy¢, to w bélu. Powiada sie,
ze nieskoniczono$ci nie da sie poja¢. Mozna jej jednak doswiadczy¢.

5.

W umieraniu oséb bliskich ich obojetno$¢ wobec nas jest szczegélnie dotkliwa. Tra-
gizm osigga swoj nieskoniczony wymiar wtasnie wtedy, gdy pozbawieni wyboru nie
mamy innej mozliwo$ci, jak tylko wzywa¢ zmartego do zycia, a on na nasze btagania
nie zwraca najmniejszej uwagi. I najwieksza zarliwo$¢ tych btagan nie jest w stanie
zmienic tego straszliwego braku zainteresowania ze strony zmartego.

Przeczucie wtasnej Smierci, przerazajaca préba wyobrazenia sobie $wiata bez na-
szej obecnosci, odstania ten $§wiat na takie graniczne postawienie sprawy kompletnie
obojetny. Nie mozemy go ani btaga¢ o inng z nami relacje, ani tez szantazowac¢ naszym
ostatecznym odejSciem. Obserwujgc Swiat bez siebie, jestem w nim oczywiscie ciggle
obecny jako obserwator, wiec nie potrafie zauwazy¢ mojej, czyli zmartego, trupiej obo-
jetno$ci wobec $wiata, ale tym bardziej - jako jeszcze zywy - widze jego obojetnos¢,
ktéry z macicy zadomowienia w takiej czy innej przytulnej swojskoscig ojczyZnie prze-
mienia sie w nieskonczenie obojetny wszech§wiat, w ktéorym nie ma nic do zadomo-
wienia z wyjatkiem grobu z kamieniem (kruszejgcym) potoZonym na miejscu mojej
zgnitej nieobecno$ci; ku pamieci jeszcze pozostatych; i tylko tak.
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Z cieptego domu w zimny i bez granic obojetny ogrom: ta nagta przemiana jest naj-
bardziej zdumiewajgca. Nie ma nic, co bardziej mogtoby nas obarczy¢ lekiem.

Rzecz jasna cztowiek grzeje sie i pociesza obecno$cig innych ludzi, doswiadcza mi-
tosci, przyjazni i solidarnosci, ale lek przed ogromem obojetnego zimna nadaje etycz-
nym wysitkom wspétbytowania ludzkiego dodatkowa motywacje, ktérej zresztg trzeba
sie bedzie blizej przyjrzed.

6.

Powiada sie, Ze powodowani lekiem przed obojetnoSciag Swiata, chcemy sie przed nig
broni¢ poprzez przywtaszczanie rzeczy, jakoby w zgodzie z przykazaniem: Pobtogosta-
wit ich Bég i powiedziat im Bég: BqdZcie ptodni i rozmnazajcie sie, i napetnijcie ziemie,
posiqdZcie jq i panujcie nad rybami morza i nad ptactwem niebieskim, i nad wszystkim, co
sie porusza przy ziemi (Bereszit 1, 29). Jest to przykazanie pierwsze, ktére po wygnaniu
Bég dat pierwszym ludziom juz nie w rajskich, lecz w ziemskich warunkach, w fun-
damentalnym dla naszej kultury projekcie (do realizacji) mitycznym, jakim jest Tora,
Biblia. Swiat i rzeczy w nim maja by¢ udomowione jak rosliny i zwierzeta. Dzika nieprze-
widywalno$¢ natury, jej krngbrno$¢, ktéra przygniata swoja nieokietznang sita, maja
zostac ujarzmione, ujete w wedzidta i w uprzezach zmuszone do stuzenia cztowiekowi,
jak osiot czy wielbtad.

Przedtuzeniem tego poczatkowego etapu pasterstwa i rolnictwa sg technika i tech-
nologia. Przywtaszczone, przymuszone dzieki technice i technologii rzeczy miatyby
jakoby stac sie nam jeszcze bardziej postuszne, a wiec nieobojetne, a wiec bliskie, za-
przyjaznione, oddane i godne zaufania. W efekcie tego statego zawtaszczania poruszamy
sie w $rodowisku coraz bardziej przez nas urzadzonym. Swiat, przynajmniej w grani-
cach Ziemi i jej najblizszych okolic, staje sie naszym projektem. W tym $wiecie wszystko
nam podlega, dzieje sie on za naszym przyzwoleniem, reaguje i dziata w okre$lony
przez nas spos6b, mozemy go w pewnych obszarach dowolnie wiaczaé i wytacza¢,
przyspieszac i zwalnia¢, o$wietla¢ i gasi¢ swiatto, i to nie w mieszkaniu, lecz w catym
mie$cie, w catym kraju, na catej Ziemi, na Ksiezycu.

W tym technologicznym panowaniu nad swiatem pojawiajg sie najrozmaitsze for-
my, ukryte badZ jawne, wchodzenia w boska role Kreatora ze wszystkimi tego kon-
sekwencjami opisanymi juz w Ksiedze Rodzaju, w rozdziale o budowie wiezy Babel],
a wiec u zarania mitycznej historii cztowieka. Ciggle na nowo podejmowana préba
zbudowania wiezy Babel, wyrwania $wiata fizycznego z jego obojetnosci, koriczy sie
za kazdym razem kleska, nie jest bowiem mozliwe wtadanie nad nieskoriczong natura.

Przede wszystkim jednak dlatego nigdy nie udaje sie nam z rzeczami zaprzyjaznic,
jak to nieraz bywato w rzemios$le, Ze im wiekszy triumf technologii, tym bardziej rze-
czy sg tupem, bo triumf technologiczny z natury swojej jest grabieza i wojng. A wojna

zrywa wszelkie pakty, takze umowy z rzeczami, z wiecznych zobowigzan zostaje chwi-
lowa tymczasowo$¢ momentu w procesie technologicznym.

Rzeczy dlatego stajg sie nam podlegte, Ze nie maja Zadnego znaczenia zastanego,
swojej wartosci dla siebie, a sa niewolnikami wojennej strategii wykorzystania mate-
riatu do budowy gadzetéw i dopiero w wyprodukowanym gadzecie miatby ten bezsen-
sowny materiat, bezimienne tworzywo, znaleZ¢ swoje znaczenie.

Gadzet jednak, w strategii wojennej, jest jak wystrzelony pocisk, i kazdy bez wyjatku
koniczy na pobojowisku, na $mietnisku. I $wiat musi sie stawa¢ pobojowiskiem, musi
stac sie $mietniskiem w tej wojennej, technologicznej perspektywie i nie ma z tego in-
nego wyijscia, jak tylko roztrzaskane odtamki wszelkiej materii wyrwanej z wszelkiego
znaczenia. Ten proces jest samobdjstwem.

Powiada sie, Ze jest to kryzys, z ktérym cztowiek bedzie sobie juz za chwile radzit. Prze-
ciez wszelka modernizacja zawsze byta, jest i najprawdopodobniej bedzie dzietem przezwy-
ciezanego kryzysu. Mozna przeciez - powiada sie - nieunikniony proces homogenizowa-
nia natury, poddawania jej technologicznej obrdbce, ksztaltowac z namystem, ktéry w tej
chwili staje sie coraz bardziej obowigzujgca ostroznoscig wpisang w prawo i wszystkie
publiczne procedury, od gminy po organizacje §wiatowe. Protest ekologiczny zostat wchto-
niety w technologie. Dzisiaj technologia ma ekologiczne geny. Co jest dla wszystkich jasne.

Otéz nie. W ogoble nie w tym rzecz. Technologia nie moze mie¢ ekologicznych genéw.
Jest bowiem sposobem budowania $wiata jako przedmiotu, a wiec bezwzglednie i to-
talnie zabudowuje sobie droge do $wiata naturalnego, zagradza sobie bezpowrotnie
droge do wolnosci. I nie moze inaczej. [ nie mozna tego zmienié. Mozna to tylko mniej
lub bardziej ukry¢. Nie chodzi o to, co technicznie mozna zbudowa¢, na przyktad bombe
atomowa3 albo elektrownie atomowa, co$ niszczycielskiego albo niosacego dobro, lecz
o fundamentalny sposéb zawtaszczania. Cokolwiek budujac, technologia niweczy wszel-
ka droge w Otwarte, w czysty zwiazek wewnatrz Cato$ci.

Gdy zdarzy sie wam popatrze¢ w oczy jelenia na parkingu przed centrum handlo-
wym (bo gdzie indziej mozna go zobaczy¢ na wolnosci?), jak patrzac na nas widzi poza
nami, by¢ moze jeszcze zobaczycie, Ze jest on tak osadzony w $wiecie, iz nie przeciwsta-
wia go sobie w kazdym momencie, jak my to robimy. On jest w §wiecie. My natomiast
jesteSmy wobec Swiata. Nie stoimy, jak méwi filozof, ,w ciggu i wietrze catoSciowego
zwigzku”, lecz stoimy naprzeciw.

W tym stowie ,naprzeciw” jest przede wszystkim ,wobec”, mniej styszalne jest ,prze-
ciw”, jednak musimy zda¢ sobie sprawe, Ze w gruncie rzeczy jesteSmy przeciwni $wiatu,
ktory staramy sie ujarzmié, opanowac, zabudowac, wypemié¢ przedmiotami techniki. I juz
na samym poczatku, zanim wymyslilismy technike do zastawiania $wiata przedmiota-
mi, sam $wiat stat sie przedmiotem poprzez rodzaj naszej $wiadomosci, przedmiotem,
a wiec konstrukcjg usmiercajacych, morderczych w swojej istocie pozadan.
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7.

W wodach Potopu nie utoneto ludzkie zto. Noe byt najlepszy w swoim pokoleniu
i byt sprawiedliwy, ale tylko na tle innych. Zawiedziony Bég powiada: Nie bede wiecej
przeklinat ziemi z powodu cztowieka, bo sktonnos¢ serca cztowieka jest zta od jego mto-
dosci, i nie bede wiecej niszczyt catego zycia, ktdre uczynitem (Bereszit 8, 21). To zgoda
na degradacje. Wolna wola cztowieka zniweczyta nadzieje jego Stwércy.

Pierwsze panowanie nad przyroda, nadrzednos$¢ cztowieka nad naturg, byta krélo-
waniem w $wiecie, gdzie najpewniej lew past sie obok kozy, a cztowiek byt wegetaria-
ninem, ktéry doskonalit, albo przynajmniej zachowywat ogréd w rajskim dobrostanie,
i nie brakowato mu nasion i owocow, ktérych nie musiat wydziera¢, ktére same wpadaty
mu do ust. Teraz, po Potopie, relacja cztowieka do rzeczy w ogole, a jaskrawym przykta-
dem s3 rzeczy-pozywienie, diametralnie sie zmienia: Strach i przerazenie przed wami
bedzie w kazdym stworzeniu ziemskim [...]. KaZde Zyjqce [stworzenie], ktdre sie rusza, be-
dzie dla was pozywieniem [...]. Ale miesa [stworzenia], ktdre jest jeszcze Zywe, nie jedzcie!

Usta, w ktore same wpadaly nasiona i owoce, zamieniajg sie w pyski wydzierajg-
ce mieso z zywych zwierzat. B6g musi, bo praktyka ta najwidoczniej byta powszech-
na, wyraznie i dobitnie jej zabronic¢. Ten fragment Ksiegi Rodzaju (hebr. Bereszit) konczy
sie wprawdzie powtdérzeniem btogostawienstwa, ktore otrzymali pierwsi ludzie: bgdZcie
ptodni i rozmnazajcie sie..., ale poprzedzone ono jest szczegétowym zakazem zabijania
cztowieka i jedzenia czesci zywego zwierzecia. Oto cztowiek epoki synéw Noego.

Bég dat im siedem uniwersalnych przykazan, z ktérych pierwsze, byto zakazem
batwochwalstwa. Dopiero szdstym byt zakaz jedzenia cze$ci zyjacego zwierzecia. W hie-
rarchii przykazan jest sugestia, ze batwochwalstwo jest przyczyna (z niego wynika)
sktonnosci, czy w ogble mozliwosci jedzenia (pozerania) czesSci zyjacego zwierzecia.

Te siedem to byty to przykazania dane wszystkim ludziom. Zydéw jeszcze nie byto.
Pierwszym Zydem byt Abraham, a naréd zydowski powstawat w dtugim procesie Wyj-
$cia z Egiptu, ktérego centralnym wydarzeniem byto Matan Tora, danie Tory.

Wedtug tradycji nastgpito ono po 790 latach od Potopu, siedem tygodni od Wyjscia
z Egiptu, podczas Objawienia na Synaju. Na tym juz w pelni doprecyzowanym pra-
wie, sktadajacym sie z 613 przykazan, ktérych esencja jest owych Dziesie¢ Przykazan
na kamiennych Tablicach Przymierza, zostaly wzniesione wszystkie gmachy ludzkiej
kultury i cywilizacji.

Nie bedziemy tu zajmowac sie wielowiekowg i wielowatkowg dyskusjg na temat
podziatu i struktury tych przykazan. Dla nas jest wazne, wskutek niestety koniecznego
uproszczenia, ze po pierwszym zdaniu, w ktérym Bég o$wiadcza: ,Ja bede ci Adonaj,
twoim Bogiem, [Ja], ktéry wywiodtem cie z ziemi egipskiej” - co jest podstawg oraz
istotg wszystkich przykazan, nastepuje pierwszy zakaz: ,Nie wolno ci mie¢ innych
bogdéw oprdocz Mnie. Nie wolno ci zrobié sobie figury, zadnego wyobrazenia tego, co

jest w niebie na gorze, ani tego, co jest na ziemi w dole, ani tego, co jest w wodzie po-
nizej ladu”.

Zakaz batwochwalstwa jest zawsze pierwszym zakazem, co nadaje mu znaczenie
fundujace dla unikania wszystkich przez Boga potepianych ludzkich sktonnosci. Bo-
wiem jako batwochwalca i z batwochwalczych powodéw, jeste$ sktonny, Zeby mordowaé
i kras¢. Batwochwalstwo, zawarty w nim sposéb traktowania $wiata, jest Zrédtem kaz-
dego grzechu, ktory na pozor nie jest batwochwalstwem, lecz na pozoér innym grzechem,
0 innej naturze.

Medrcy judaizmu ttumaczg, Ze jesteSmy bezwzglednie zobowigzani przypisa¢ wszel-
ka potege Bogu i nie mozemy uznawa¢ nad sobg Zadnej innej wtadzy, czy miatby
to by¢ aniol, gwiazdy, konstelacje..., nawet jesli B4g obdarza te fizyczne i duchowe sity
mocg wplywania na nas poprzez przekazanie im cze$ci Swojej wtadzy. Potegi te same
z siebie nie posiadajg Zadnej mocy. Nie oddaje sie czci krélewskiej ministrom kréla. Bo-
wiem w sposo6b nieuchronny i dla nas niezauwazalny zaczniemy ich czci¢ zamiast Boga.

Batwochwalca, poganin - po hebrajsku takze akum, to akronim stéw owed kocha-
wim u-mazalot, co znaczy mniej wiecej bezsilny stuga (pracownik) gwiazd i konstelacji
(zodiaku). Mamy tu zatem do czynienia z podstawowym znaczeniem balwochwalstwa,
ktére znacznie przekracza prymitywna cze$¢ oddawang idolom z kamienia, metalu czy
innego tworzywa, a jednoczesnie zréwnuje uczonego astrologa z prymitywnym wy-
znawcg kamienia. Obaj sg balwochwalcami i nic wiece;j.

Uznanie wplywu konstelacji gwiezdnych na nasz los jest wprawdzie ogromnym
przedsiewzieciem poznawczym, usitujgcym odkry¢ wplyw obrotéw ciat niebieskich
na ludzkie ciato i jego wewnetrzny $wiat ducha, ale nie bierze pod uwage, ze nawet
jesli takie mechanizmy wspoétdziatania istniejg, to B6g moze je uchyli¢ i odmieni¢ ludzki
los. Prawa natury nie funkcjonuja bezwzglednie, czasami cuda je uchylaja, jesli Bég tak
chce. I judaizm to zatozZenie, Ze w obliczu Boga prawa natury nie sg samoistne, wpisuje
immanentnie w kazde dziatanie, czyli w tym przypadku w dialog miedzy cztowiekiem
a Bogiem.

0 ile w Swiecie greckim Ananke jest bezwzgledng konieczno$cig przymusu, nie-
uchronnosci sity, ktora zawsze (i jeszcze raz zawsze, bez najmniejszego wyjatku) znie-
wala do poddania sie Przeznaczeniu, czyli sieci zwigzkéw przyczynowo-skutkowych,
to w judaizmie jest inaczej: w przeznaczeniu (od matej juz litery) pojawiajg sie w pew-
nych okoliczno$ciach szczeliny, ktére uniewazniajg wyroki mechaniki przeznaczenia,
znosz3 nieuchronnos¢ sity dziatania ciagéw bezwzglednego wynikania.

Grecka ontologia fundujaca do dzisiaj myslenie Zachodu, ktéra logicznie stwierdza:
tak jest - w judaizmie jest w gruncie rzeczy ontologig batwochwalstwa, gdyz pozbawio-
na jest zasadniczego dla istnienia elementu etycznego. Element etyczny nie jest ozdo-
ba istnienia, jest jego najbardziej istotnym zywiotem. Wrecz tworzywem, substancja.
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Abraham targujacy sie z Bogiem o liczbe sprawiedliwych, ktérzy moga uchroni¢ przed
zagtadg, pertraktuje fundamentalne warunki istnienia §wiata i od jego nieustepliwej
postawy w tych negocjacjach $wiat zalezy. Ksiega Przystéw poucza, ze sprawiedliwy
jest podstawg $wiata, a Talmud rozwija legende o Trzydziestu SzeSciu Sprawiedliwych,
zwanych Cadikim Nistarim (hebr. Sprawiedliwi Ukryci), ktérzy, cho¢ przez otoczenie
nierozpoznani, w cicho$ci podtrzymujg $wiat.

Uczona wiedza astrologa o bezwzglednych mechanizmach gwiazd tykaja-
cych w ludzkim zyciu, niebiorgca pod uwage Zegarmistrza, jest tyle samo warta,
co wiara tego batwochwalcy, ktéry modlac sie do kamienia, obrazu, sprawiedliwego
medrca, kaptana, pierwszego ministra kaptanéw - chce sprowadzi¢ deszcz, dobro-
byt czy szczescie. Wyjety z otoczenia kamien i uznany przez wydzielenie, miano-
waniem przez nas na $wiety kamien, cudownie sprawczy, jest probg zamkniecia
Swiata w dajacej sie ujaé przestrzeni. Jest magicznym uwiezieniem §wiata w kregu
ludzkiego wladztwa. Jest unieruchomieniem kamienistos$ci kamienia w siatce fatszy-
wej symboliki, wykradnieciem go ze §wiata i ukryciem jego kamiennej natury pod
czapka niewidka uwielbienia.

Bowiem balwochwalca jest takze cztowiek, ktéry mysli, ze Bog jest tak wielki, tak wy-
wyzszony, tak oddalony, ze mozemy go czci¢ tylko przez blizszych nam posrednikéw.
Zakaz batlwochwalstwa zawiera w sobie zakaz sporzadzania jakichkolwiek fizycznych
symboli Boga i dotyczy takze oséb, ktore najszczerzej pragng Mu stuzy¢. Nie jest istotna
forma batwochwalstwa, jakoby na przyktad subtelna wiara w §wietych posrednikow
czy tez catkowicie prymitywny kult pienigdza, zawsze jest to upadek w politeizm.

9.

Ten upadek wiaze sie z karg, z gniewem zazdrosnego Boga i strach przed nim ma
utrzymywac nas przy lojalnej wierze w Niego i wystrzeganiu sie batwochwalstwa,
ktére zagraza nam z kazdej strony, bo ten $wiat doczesny dookota jest wypetniony
batwochwalcami i cielcami ze ztota w kazdej mozliwej formie: w funkcjonowaniu in-
stytucji religii, ekonomii, w przemysle wytwoérczym i przemysle wytworéw ,ducha”.
Jest wrecz zastawiony, totalnie zagracony cielcami. Alici jezeli widzimy to zagracenie,
nie jest nam juz potrzebny strach przed karg Boska za batwochwalstwo, gdyz na zimno
i ,obiektywnie” widzimy realizacje batwochwalstwa.

Widzimy to bowiem takze jako ateiSci (stad ten rzekomy ,,obiektywizm”, bo jakoby
bez udziatu wiary) i B6g nam jest do stwierdzenia dookolnego $mietniska niepotrzeb-
ny. Widzimy catkowicie racjonalnie, jak sie rzeczy majg, a wiec powinni$my wrecz
by¢ ateistami. W widzeniu $mietniska przestaje ono by¢ bowiem niezrozumiatym
zakazem, jakims$ widzimisie Boga, ktéry grozi $miercig, bo jest zazdrosny i domaga
sie wylacznosci, lecz realnym skutkiem tak zwanego batwochwalstwa, czyli Swiatem

zamienionym w trujgce Smietnisko materialne i Smietnisko umystu, na ktérym pada-
ja trupem nawet dziatania arytmetyczne. Musimy zatem posprzatac, a nie sie modli¢
0 posprzatanie. Na tym $mietnisku bowiem mozna nam wmoéwi¢ wszystko, podczas
gdy bedziemy dumni z tego, Ze nikt nam juz nie bedzie w stanie wmdwi¢ - zeby daleko
nie szukag, albo Zeby nie szuka¢ juz u Orwella - Ze biate jest biate, a czarne jest czarne.
Nie! W takie szalbierstwo nie uwierzymy!

Strach przed Bogiem, karzacym za balwochwalstwo, staje sie strachem przed zbioro-
wym samobojstwem, a przeciez Bog jest do tego niepotrzebny, Zeby sie ba¢ konkretnej
$mierci przez zatrucie i uduszenie, a nie abstrakcyjnej $mierci na skutek trudnej do
zdefiniowania kary Boskiej. Batlwochwalstwo w gruncie rzeczy przestaje by¢ batwo-
chwalstwem, lecz jest zwyktg bezsensowna produkcjg gadzetéw, ktére nie rozktadaja
sie dostatecznie szybko, by uczyni¢ miejsce pod nastepne gadzety.

Wystarczy zatem, mowigc w ogromnym skrécie, przesta¢ produkowac gadze-
ty rozktadajace sie przez stulecia i zastapi¢ je gadzetami rozkladajgcymi sie btyska-
wicznie, by zlikwidowa¢ problem $mietniska. Problem zanieczyszczenia naturalnych
ciekdw mozna rozwigzac przez coraz lepsze oczyszczalnie sciekdw, ktore przeksztatca
je w zrédta krystalicznie czystej wody pitnej. Gdyby jednak byto jej za mato, to jest
ona w oceanach, w ktérych zawarty plastik i rte¢ mozna by uzy¢ do produkgji plasti-
kowych termometréw rteciowych mierzacych coraz wolniejsze ocieplanie sie klimatu,
termometréw wskazujgcych na triumf ekologii, ktéry bytby skutkiem likwidacji spalania
skamielin i coraz wiekszej produkcji energii odnawialnej z wiatru i stonca... itd,, itp.

Katastrofy spowodowane produkcjg technologiczna leczy sie i bedzie sie le-
czy¢ w przysztosci coraz lepsza technologia. Z tego kota nie ma ucieczki. Im szybciej
sie biegnie, tym szybciej obraca sie koto chomika.

10.

Cywilizacja techniczna podbija przestrzen i niewoli zawarte w niej rzeczy. Zapomina
o czasie, ktory jest dla niej nieprzenikniony. Od samego poczatku zapatrzony w przed-
miot cztowiek pomijat jego bycie. Wedrowat i przekraczat przestrzen, a czas przekraczat
jego. Czynit przestrzen dostepng swojej woli i zastawiat jg swoimi przedmiotami, a czas
byt catkowicie poza jego wiadztwem, wiec takze poza refleksja.

Bycie bytu, jak mawiat filozof, pozostawato i pozostaje dla cztowieka zakryte, co jest
najwiekszym skandalem myslenia. Czas, unoszacy sie ponad wszystkim kategoriami,
nie byt i nie jest uymowany przez umyst, jakby nalezat do innego $wiata.

A przeciez tylko w nim wszystko jest wspélne. Mozna powiedzie¢: moja przestrzen,
moje pole; o czasie tak orzekac¢ nie mozemy. Nikt nie jest w stanie przeciez posigs$¢ czasu
na wlasnos$¢. Nalezy on w takiej samej mierze do wszystkich. Posiadamy swojg wtasng,
tylko nasza przestrzen (ciato, mieszkanie, zagrode, pole, latyfundia), czas natomiast
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jest bezwzglednie wspdlny, nie podlega zadnej mozliwosci, w przeciwienstwie do prze-
strzennych rzeczy, przywtaszczenia. Niczego nie zajmuje w czasie; zajmowac, anekto-
wac, okupowan moge tylko w przestrzeni.

W przestrzeni mam rywali i wrogéw; w czasie, poprzez wspotczesnos¢ wo-
bec wszystkich bytow, jestem rownoprawnym towarzyszem kazdego w jej, tej wiecz-
nej wspotczesnosci, przezywaniu.

Rzecz jest inna, indywidualna, odrebna, rézna od innych rzeczy; jesli ja widze,
to w izolacji, w oderwaniu. W czasie nie ma nic, co mogtoby istnie¢ w oderwaniu dla
siebie.

Czas - jak pouczaja medrcy - jest stwarzaniem, a przestrzenne rzeczy s rezultatem
procesu stwarzania. Gdy patrzymy na rzeczy, widzimy wyizolowane skutki; gdy pod-
dajemy sie czasowi, styszymy, jak sie caly $wiat staje.

Przestrzenne rzeczy oszukuja swojg rzekoma niezalezno$cig, swoja ztudng trwato-
$cia. Zastaniaja. Zastaniaja. Zastaniaja.

11.

Nie mozna tego palacego i straszliwie zaniedbanego problemu czasu rozwigza¢ przez
podbdj przestrzeni. Czczo$¢ tego podboju i jego poznawcze uroszczenia sg znane od za-
wsze. Méwig o tym filozofowie, méwig o tym mity, méwia religie, ze Swiat bez czasu
jest rzeczywistos$cig bez urzeczywistnienia. Wie o tym, w chwilach petnej trwogi re-
fleksji o wieczno$ci, kazdy niemal cztowiek. Czas jest tajemniczy, ale jego trwanie nie
jest tajemnica.

Fundamentalne dla naszej kultury Dziesie¢ Przykazan w catej swojej struktu-
rze, w kazdym miejscu, ale tez explicite juz na samym poczatku, w pierwszym zakazie,
zabraniajg czci¢ rzeczy, zabraniaja czci¢ przestrzen, a nakazuja uswiecac czas. Sktonnos¢
do batwochwalstwa jest jednak zdumiewajgca. Oto bowiem Izrael na Synaju, ktéry byt
$Swiadkiem Objawienia jako nardd, caty nardd, dostownie chwile po Objawieniu, kiedy
Mojzesz odbiera na Gérze Tablice Przymierza, ten naréd w trakcie swego zatozycielskie-
go aktu nadania Tory, konstytucji dla istnienia materii i ducha, odlewa ztotego cielca,
bedgcego totalnym zaprzeczeniem tego, co widziat i styszat.

Judaizm w swoim historycznym rozwoju mozna by traktowa¢ réwniez, jesli nie
przede wszystkim, jako dzieje walki z batwochwalstwem. W praktyce judaizmu odcisne-
to sie to bardzo mocno we wszystkich aspektach zycia, od rozbudowanych przepiséw
koszerno$ci, czyli traktowania rzeczy w procesie najbardziej intymnego uwewnetrz-
niania, czynienia z rzeczy wtasnych, biologicznych sekretow (tagodzenie pozerania
i miesozernosci), poprzez rygorystyczny ikonoklazm obejmujacy nie tylko material-
ne ,figury”, ale takze, jesli nie gtéwnie, unikanie antropomorfizméw w jezyku, w mo-
dlitwie i liturgii, po finalne wreszcie uswiecanie czasu w formie Szabatu, ktoérego

obchodzenie, w ktérego wchodzenie, w ktérego istoczenie sie jest najwazniejsza spra-
wa praktykowania judaizmu, czyli bycia, dla poboznego Zyda. Kiedy kazda czynno$¢,
najbardziej skadinad prozaiczna, ma osiagng¢ duchowy wymiar. Podbijaj przestrzen,
bo nie mozesz inaczej, pracuij, ale tylko wtedy i wytgcznie wtedy, w sposéb bezwzgled-
nie konieczny: gdy bedziesz u$wiecat czas - powiada judaizm stowami Boga w Torze
pisanej i ogromnymi traktatami rabinicznymi w Torze méwione;.

W chrzescijanstwie, ktoére ma przeciez te same Zrodta, co judaizm (jesli kto$ nie
chciatby uzna¢ twierdzenia, Ze judaizm jest Zrédtem chrzescijanstwa), ,Swiecenie
dnia Swietego” nawet w przybliZeniu nie przypomina Szabatu, a drugie przykazanie,
czyli fundament i tre$¢ monoteizmu, jest catkowicie pominiete, co jest problemem tak
ogromnym, Ze na uzytek tego tekstu niemozliwym nawet do zarysowania.

12.

Swietoé¢ w przyrodzie, uznawanie i czczenie jej w przyrodzie, w pieknie krajobra-
zu, zachodu stonca, w niezaprzeczalnym pieknie jelenia na rykowisku, w majestacie
nieba nad nami - to jest odruchowe, gleboko zakorzenione i chciatoby sie powiedzie¢:
najbardziej oczywiste. Swieto$¢é w przyrodzie to tre$¢ wielu religii i powszechnych do
dzisiaj przekonan. Judaizm to zmienia. Przesuwa idee $wietosci z przestrzeni do czasu,
z przyrody do historii, od rzeczy do wydarzen.

Judaizm pozbawia fizyczny $wiat wrodzonej jakby $wieto$ci. Nie ma juz ro$lin, zwie-
rzat i krajobrazdéw, ktdre z samej swojej natury, badz jako miejsce teofanii miatyby by¢
Swiete. Rzecz do pewnego stopnia moze by¢ wywyzszona, ale tylko poprzez §wiadomy
akt cztowieka. Swieto$¢é bowiem nie lezy w naturze rzeczy, lecz jest najwyzsza war-
toscig, jaka cztowiek moze j3 obdarzyé¢, taczac ja z Bogiem. Swietoéé nie objawia sie
tez w jakim$ konkretnym miejscu, jak to sugeruja $wieta ziemia, Swiete gory, Swiete
drzewa itd.

Swiete Miejsce w judaizmie nie jest punktem, ktéry da sie bez reszty wyznaczyé¢
przy pomocy wspotrzednych geograficznych. Jest to bowiem Miejsce Spotkania i przy-
nalezne mu wspétrzedne sg duchowej, a nie przestrzennej natury. Oczywiscie spo-
tkania staja sie tutaj, w tej i tamtej okolicy, w poblizu Sychem koto debu More, na gé-
rze Moria, po$réd debéw Mamre, czy w Bet-El, a wiec w okolicy, ktora jest okreslona,
ktéra mozna opisac i naznaczy¢ poprzez zbudowanie ottarza, czy tez namaszczenie
kamienia oliwa. Ale to sg bardziej dziatania ku pamieci skierowanie, jest to wznosze-
nie pomocniczych drogowskazéw do wnetrza, prawdziwego miejsca teofanii, a mniej
oznaczanie miejsc, w ktérych teofania jakoby zewnetrznie sie odbywa; bo wtasnie tak,
na zewnatrz, odbywaja sie teofanie w istocie batlwochwalcze. Prawdziwe objawienie
spetnia sie w spotkaniu, miedzy... a nie w miejscu i dlatego miejsca §wiete w Judaizmie
zanikaja, coraz trudniej je okresli¢ przestrzennie.
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Wszystkie przedmioty - od najmniejszych, jak cicit w talicie, tefilin na gltowie i ra-
mieniu, mezuzy na framugach drzwi, do monumentalnych jak Przybytek Obecnosci, jak
Swiatynia, Bejt Hamikdasz - s3 przepetnione semantycznie. Maja skomplikowany kod
swojej struktury zapisany w materii, ale takze w sposobie sporzgdzanie przedmiotow
z materii i s3 na wskro$ tekstualne. Nie tylko z tego powodu, Ze zawieraja teksty, jak
mezuzy i tefilin, zapisane przez soferé6w na koszernej skorze bez najmniejszego bte-
du, i jak Arka Przymierza. I nie tylko dlatego, Ze réwnieZ pomieszczenia tych tekstow
sg tekstem. One w kazdej ptaszczyZnie sg tekstami. | majg swoje otoczenie, kontekst
materialny przeswietlony znaczeniem az do zatraty zmystowych konturéw. Wszystkie
te przedmioty istnieja tylko po to - jak codziennie powtarzajg Zydzi w modlitwie - by
zobaczywszy je, przypomnie¢ sobie przykazania Boga. Istniejg tylko po to, by swoja
materialno$¢ obrocic na nice, Zeby uniewazni¢ swojg zmystowa przedmiotowos¢ i sta¢
sie wrotami do przestrzeni duchowej przykazan, Micwot: ,bedziecie je spelniac i nie
zwrocicie sie za waszym sercem i za waszymi oczami, za ktérymi btadzicie”. A wiec ich
materialno$¢ ma skrajnie znaczeniowy charakter.

Wszyscy czytaja w Biblii, ze Mojzesz zblizajac sie do krzewu, ktéry ptonat ogniem,
ale nie byt przez ten ogien trawiony, ustyszat: ,Nie zblizaj sie tu! Zdejm z nég sanda-
ly swoje, bo miejsce, na ktérym stoisz jest ziemig Swietg”. No i mamy $wietg ziemie.
W Torze natomiast (Bereszit, 3,5) jest napisane: ,miejsce, na ktérym stoisz, jest $wiete”.
Jest w tym wersie wprawdzie stowo ziemia, ale meski zaimek hu odnosi sie do stowa
hamakon ‘to miejsce’, a nie do zenskiej formy wyrazu admat ‘ziemia’, na co juz zwracat
uwage Raszi, czotowy autorytet wsrédd komentatoréw Tory, w XI wieku.

A wiec miejsce spotkania nie da sie ustali¢, opieczetowaé. Swiatynia, Miejsce Obec-
nosci, jest przede wszystkim wedrowne, jak pierwszy Przybytek. Z kamiennych $wigtyn

pozostat kamienny mur przyjety jako kamienna hipoteza.

13.
Sztuka, dlaczego sztuka zatem jako przedmiot nie musi by¢ objeta ikonoklazmem.
Tylko wtedy;, jesli sztuka - jak mawiat Klee - nie odtwarza tego, co cztowiek widzi, ale
czyni widocznym. To samo inaczej mawial Matisse, gdy twierdzil, Ze nie maluje rzeczy,
tylko réznice miedzy nimi. To samo, tylko troche inaczej, méwili wszyscy wielcy malarze,
ktérzy w rzeczy ptociennej pomazanej farbg osadzali prawde jako ruch w odstoniecie.
Czynienie widocznym jest uswiecaniem uwidocznionego. Jest ukazaniem ukrytego
zwigzku, jest wskazaniem na zapomniane, zastoniete Otwarte. Sztuka nie jest zatem
uprawianiem batwochwalstwa, mimo ze jest przedmiotem, gdy odsyta w Otwarte. Es-
tetyka w pierwotnym znaczeniu jest bowiem to, jak w konkretnym ludzkim dziataniu,
skonficzonym i indywidualnym, migoce nieskonczono$¢. Gdy kruchy jak ZdzZbto czto-
wiek ruchem pedzla umaczanego w farbie na ptétnie jg nam sugeruje.

Méwi na przyktad, ze prawda jako zdanie orzekajace to sprawa wtérna i banalna, bo
prawda pierwotna i wielka to sam cztowiek z otwartymi oczami, ktéry wyszedt z platon-
skiej jaskini na stonce i ktory nagle widzi, to znaczy odkrywa. Bo Slepota jest widzenie,
ktore nie odkrywa.

Gdy dzieto sztuki méwi, Ze aletheia - droga prawdy, speinia sie nie poprzez dotarcie
do cely, lecz spenia sie w samej wedréwce drogg prawdy i mniemania, a wnioski zmy-
stowego ogladu pokazuje jako zastone, wtedy nie jest batwochwalstwem.

Gdy méwi, Ze kluczem do prawdy nie jest zdanie prawdziwe, przeciwstawne zdaniu
fatszywemu, lecz logos, cata mowa od razu. Gdy moéwi, ze prawda nie lezy po stronie
bytu, lecz jest mozliwos$cig istnienia cztowieka odkrywczego, jego Swieta dyspozycja
ztozong w logos, w nim catym.

To jest perspektywa, ktérg nam ukazuje mityczna organizacja Swiata, do ktorej
sztuka organicznie nalezy, wyznaczona religia. Ale mie$ci sie w niej takze juz zinter-
pretowana, a moze by¢ zinterpretowana tylko w porzadku mitycznym, ontologia nauk
przyrodniczych. Gdyby$smy bowiem, idgc za Erwinem Schrodingerem, Albertem Ein-
steinem i catym szeregiem najwybitniejszych fizykéw nowozytnosci, wzieli sobie do
serca (a co to znaczy: bra¢ sobie do serca - pozostawiamy na razie bez wyjasnienia),
Ze to, co obserwujemy jako materialne ciata i sity jest niczym wiecej, niz ksztattami
i wariacjami w strukturze przestrzeni, bo czastki sg jedynie schaumkommen, pozorami,
dostownie: mydlinami - to...

Pomyst, Ze materia jest iluzjq, jest bardzo stary. Podejrzewam, ze tak stary, jak ludz-
kie myslenie. Fizycy mogq poprawic ten pomyst, méwiqc, Ze materia nie jest iluzjq, lecz
falg ztozongq z tadunku elektrycznego. A wiec falg, pal licho z czego ztoZong, a wiec falq
i z perspektywy zwyktej naocznosci iluzjq. Jej zdoInosé przechowywania bezwtadu, swe-
go rodzaju falowy zyroskop, bytby narodzinami masy, a wiec takze czasu... Méj Boze!, nie
bede tu wchodzit w to dalej, bo to zbyt ogromne na ten tekst i jego autora, ale gdybysmy sie
tylko ograniczyli do hipotezy cztowieka jako fali i mogli sobie wziqc¢ do serca, ze tak wita-
Snie cztowiek istnieje, nie jako ciato, a wiec osobnos¢, ale jako relacja ze wszystkim...

Tak. =

ANDRZEJ WIECKOWSKI
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JAKUB SKRZYPCZAK

7Zwierciadlo

Nasz wymiar jest mrocznym lustrem, ktdore
pochtania $wiatto i stanowi przegrode dla
Swiatet z wyzszych wymiaréw. Ale w tej
mrocznej tafli znajduja sie bramy. Gdyby
ich nie byto, jakimze sposobem strumien
informacji przedostawatby sie do nizszych
Swiatéw?

Mosze Chaim Luzzatto

A moje miejsce juz mnie nie pamieta.
Hiob

Mdj dom powiedziat mi: nie zostawiaj mnie,
bo twoja przeszto$c¢ jest we mnie.
Khalil Gibran

Wedtug pewnych niesprawdzonych, choé niezwykle urokliwych hipotez, przedmioty
zyja wiele razy zachowujgc pamie¢ poprzednich miejsc. Rdwniez miejsca zyjq wielokrot-
nie przechowujgc pamie¢ o poprzednich wtascicielach. Przedmioty i miejsca, podobnie
jak ludzie, cierpia tez na amnezje. Trzeba je réwniez chroni¢ przed ztym losem. Nalezy
je szanowag, cho¢ nie wypada ich czcic.

Judaizm formutuje najostrzejszy sprzeciw wobec jakiejkolwiek formie kultu nakiero-
wanego na rzecz. Silva rerum stanowi naturalng zastone wszelkiej nadprzyrodzonosci.
Paradoksalnie jednak, to pono¢ poprzez ten gesty mrok, Nieskoniczono$¢ obserwuje nas
i przenika do Doczesnosci. Najtrafniejszg egzemplifikacje tej dychotomicznej natury
materii stanowi lustro: symbol préznosci, bedacej najnikczemniejszg odmiang batwo-
chwalstwa, a jednocze$nie, brama do innych $wiatéw. Mistycy powiadajg, Ze istniejg
dwa lustra: Zwierciadto Swiatta (Aspaklaria Meora) i Zwierciadto Mroku (Aspaklaria
Szeejno Meora). Inni sg sktonni sadzi¢, Ze jest to jedno lustro, zré6znicowane na poziomie
subiektywnych percepcji.

istoria, jaka chce przytoczy¢, a ktéra bezposrednio dotyka ambiwalentnego
charakteru obiektéw magicznych, wydarzyta sie w roku 542 w Konstantyno-
poluy, za panowania cesarza Justyniana Wielkiego.

Na poczatku VI wieku, Zwierciadto znajdowato sie w posiadaniu Aniciusa Manliu-
sa Severinusa Boecjusza. O tym, jak trafito w rece ostatniego filozofa antyku, kroniki
milcza. Rustycjana, wdowa po Boecjuszu, ofiarowata lustro krélowej Amalasuncie.
Natomiast w roku 535 Justynian Wielki, chcgc pomsci¢ $mier¢ ostrogockiej krolowe;j,
najechat Italie. Tak zwierciadto trafito do Konstantynopola.

Aby opowiedzie( tg historie, koniecznym jest zrozumienie natury Zwierciadta. W tym
celu musimy cofniecie sie o dwiescie lat, do czaséw, gdy w gasngcym Imperium Rzym-
skim objat wiadze dobry cesarz Julian. W Persji panowat dziesiaty szach z dynastii
sasanidzkiej Szapur II Wielki, za§ przywodca zydowskiej diaspory byt Aba ben Josef
bar Chama, powszechnie nazywany Rawg - tworca Zwierciadta.

O Rawie dowcipnie powiadano, ze ma w Zyciu tylko dwie namietnosci: Miszne oraz...
Miszne.

Miszna' byta zong Rawy - dostownie i w przeno$ni.

Okoliczno$¢, w jakiej Rawa poznal swojg przyszia zone wydaje sie do$¢ niezwykta
i odbiegajgca od sztywnych ceremoniatéw bigoterii okresu czwartej generacji amora-
itow. Oto, pewnego razu, malutka Miszna siedziata na kolanach taty w sali wyktadowej,
gdy ten rozmawiat ze swoimi najlepszymi studentami: Ramim i Rawa. W pewnym mo-
mencie, ojciec zartobliwie zapytat corke wskazujac na swoich uczniéw:

- Za ktérego chciataby$ wyj$¢ za maz?

Miszna btyskawicznie odpowiedziata po aramejsku:

- Za obydwu! (trajwajhu / ¥7°1n)

W istocie, zostata zona Ramiego i Rawy. OczywisScie nie jednoczes$nie. Zgodnie z kon-
wencja epoki, poligamia dopuszczalna byta tylko w jedna strone - mezczyzna mogt
miec¢ kilka Zon, nie za$ Zona wielu mezéw. Miszna najpierw wyszta za Ramiego, a gdy
ten zmart w mtodym wieku, pos$lubita Rawe

Rawa byt nie tylko najwiekszym znawcg Tory w swoim pokoleniu, parat
sie réwniez wiedzg tajemna. Pewnego razu, Rawa i Miszna pozwolili sobie na pewng

-

Moze wydac sie nieco dziwnym, ze rodzice nadali takie imie zydowskiej dziewczynce. W istocie zona Rawy
naprawde, miata na imie Neszama, co znaczy po hebrajsku duszyczka. Miszna, byto imieniem nadanym jej przez
dowcipnych studentéw jej ojca, rabina Chasidy. Miszna to nie tylko anagram imienia Neszama: mwn = mw2.
Miszng nazywa sie réwniez cze$¢ Talmudu, za$ samo stowo oznacza nauke, $ci$le rzecz ujmujac - powtarzanie,
albowiem to wtasnie powtarzanie jest metoda uczenia sie. Niewykluczone, Ze facinskie repetitio mater studiorum
to kalka starego zydowskiego porzekadta. Albo na odwrét.

~

Talmudyczny traktat Bawa Batra przytacza te historie na poparcie tezy rabina Jochanana, ze cho¢ po zburzeniu
Swiatyni ustaly proroctwa, Bég udziela jednak czasami tego daru dzieciom (tinokot / npun) i wariatom (szotim
/ ou1). Jak to rozumie¢? Mozliwym jest, Ze nic sie nie zmienito. To nie proroctwa ustaly, lecz rabin Jochanan
jako pierwszy zdiagnozowat prorokéw jako wariatéw. Dla 6wczesnej nowoczesnosci, ludzie odbiegajacy od

Bawa Batra 12b

Bawa Batra 12b

91



Sznej Luchot
ha-Brit, Aseret

ha-Dibrot, Taanit,

Derech Chajim 5

Sanhedryn

Ex.xxx1v;6-7

65b:16

Sanhedryn 65b

02

Is.Lix;2

ekstrawagancje - stworzyli golema. Nie jakie$ straszydto, lecz standardowego gole-
ma kuchennego. Niestety, niedtugo cieszyli sie nowym cztonkiem rodziny. Rabin Ze-
ira, ktory rowniez byt czarodziejem (potrafit kontrolowac ogien), ale panicznie bat sie
golemow, nakrecit potezng afere w Srodowisku akademickim, tak, iz Rawa znalazt sie
zmuszonym rozmontowac istote. Zeira prawdopodobnie nie do korica ufat ekscentrycz-
nemu matzenstwu. Podejrzewajac ich o posiadanie wiekszej ilosci stwordw, ostatecznie
uciekt z Persji do ziemi Izraela. Do dzi$, w Al-Mada’in, dawnej Machuzie, gdzie niegdy$
mieszkat i pracowat Rawa, dzieci $piewaja piosenke-wyliczanke, ktora odbija sie jak
echo wydarzen sprzed poéttora tysigca lat:

Rawa
stworzyt
cztowieka

w lustrze?®

Stworzyt w lustrze... Mamy wiec Zwierciadto. Ale kluczowa kwestig, wyja$niajaca
przeznaczenie zaczarowanego lustra byta inna umiejetno$¢ Rawy. Otéz, potrafit on, jak
zaswiadcza Talmud, tworzy¢ $wiaty*.

utartego schematu bezpiecznej pospolitosci zaczeli by¢, dla wygody, klasyfikowani jako obigkani. Odbyto
sie to w sposob tagodny, z delikatnym uktonem w strone coraz mniej modnego Boga. Czytajac te opowies¢,
w kontekscie dyskusji rabindéw o proroctwach, mozna zada¢ uzasadnione pytanie: skoro opowie$¢ ma potwier-
dzac teze, ze dar prorocki posiadaja juz tylko dzieci i wariaci, a wypowiedz cérki rabina Chasaidy jest dowodem
na dzieciecy dar proroctwa, to gdzie dowdd na to, Ze i wariaci sg jasnowidzami? Odpowiedz jest ukryta nieco
dalej w tekscie. Gdy Rawa ustyszal stowa matej dziewczynki, od razu powiedziat: ja bede drugi (wa-ana batra /
X1n2 X1x1). Faktycznie, przepowiednia Rawy speknita sie. Pojat za zone Miszne jako drugi, po $mierci Ramiego.
Jesli odpowiedz Rawy traktowac jako proroctwo, oznacza to, ze musiat on by¢ przynajmniej lekko stukniety,
woéweczas jego odpowiedz potwierdzataby og6lna teze rabina Jochanana. W tej materii czytelniczki i czytelnicy
beda mieli jeszcze okazje wyrobi¢ sobie wtasne zdanie. Nad statusem dzieciecych proroctw zastanawiat sie
takze S.T. Coleridge: w jakim sensie dziecko moze by¢ tak bardzo natchnione, Ze zastuguje na miano proroka lub
Jasnowidza? Czy jest to Swiadoma intuicja, czy tez, dzieje sie tak przez jakiegos rodzaju modyfikacje Swiadomosci?
Coleridge zatuje, Ze na powierzchni fragmentarycznych wspomnien dzieciristwa ptywajq tylko bezwartosciowe
utomki, podczas gdy prawdziwe skarby utonety w jakiejs zatoce pamieci, na dnie niepojetej otchtani psychiki.

3 W wielu niezrozumiatych dzieciecych wierszykéw i wyliczanek mozna odnaleZ¢ $lad starych formut magicznych.
Podobnie i tutaj. Wyliczanka stkada sie z czterech anagramoéw, bedacych rezultatem permutowania trzech liter:
alef R, bet 21 resz 1. Interesujace s litery, ktore odbiegajg od wzorca: gimel 3 i jud >. Ich warto$¢ gematryczna to
13. W wierszyku, jak sie wydaje, jest ukryta formuta ozywiajaca golemy, bedaca zarazem formula ozywiajaca
caly $wiat: Trzynascie Atrybutéw Mitosierdzia / onmn mmn 7wy wow / Szalosz Esre Midot ha-Rachamim.

* Niezwykle istotny jest kontekst, w jakim umieszczono te informacje w Talmudzie. Rawa powiada, ze jesli jest wolg
oswieconego cztowieka (°p>T% W3 °R), to moze on stworzy¢ swiat (®1%y 1712). Na poparcie jego stéw uzyto cytatu
z Izajasza: 0°19 1°AYT DY MINYN) D28 1727 0212 0°7721 17 0 NY-0X *3 Bo wasze winy dokonaty rozréznienia miedzy
wami a Bogiem; a btedy zastonily przed wami jego Twarz. Rawa znidst w sobie granice miedzy cztowiekiem

Powazny problem stanowita niepodlegajaca zadnej kontroli, rozbrykana natura tego
multiwersum, albowiem Swiaty nie istnialy wewngtrz tego Swiata, lecz w Za-swiatach.

Lustro posiadato jeden zaskakujacy detal, ktéry jednych mdgt zmyli¢, a innym zasu-
gerowac jego prawdziwe przeznaczenie. 0tdz, na ramie, po prawej stronie, znajdowata
sie mezuza. Mezuze umieszcza sie na bramach i framugach drzwi. To niespotykane
umiejscowienie mogto niewtajemniczonym sugerowac, ze do oprawy lustra uzyto ja-
kichs$ starych, pieknie rzeZbionych odrzwi patacowych. Tak jednak nie byto. Dzieki Lu-
stru, nie tylko mozna byto podgladac¢ co dzieje sie w Zaswiatach, mozna byto tez wejs¢
do wybranego $wiata. Bedac niejako portalem komunikacyjnym do innych wymiaréw,
lustro zostato zaopatrzone w mezuze, tak jak kazde inne drzwi czy bramy w zydow-
skim obej$ciu. Plurale tantum stowa Zaswiaty sugeruje, Ze w istocie, mamy do czynie-
nia z Wielo$wiatami. Niektdre Zydowskie modlitwy kieruje sie do Boga jako Wtadcy
Multiwersum / 2»?w: 93 1121 / Ribono kol ha-olamim. Przy czym, nalezy pamietad, iz
nie wszystkie $wiaty sg przychylne istotom ludzkim. Po drugiej stronie lustrzane;j tafli
bez ustanku przetaczaja sie z hukiem jasne i mroczne krélestwa. Czynia to wedtug se-
kretnego algorytmu, ktérego imperatyw czasowy niepodobienstwem jest odgadngcs.

Trzeba by¢ wielkim kabalista, zeby zna¢ kolejnos¢ i trajektorie tych ruchow
oraz precyzyjnie obliczy¢ czas skoku, tak, by nie wyladowaé omytkowo, na przy-
ktad w Sitra de-Muta (Krélestwie Aspektu Smierci), Sitra de-Smola (Krdlestwie Lewej
Strony), czy w najstraszliwszej krainie Sitra Achra (Swiecie Odwréconym).

Mieszkancy Machuzy, i uczniowie Rawy, bali sie nawet zbliza¢ do lustra. Natomiast
ich nauczyciel, ktory zgodnie z zaleceniem kréla Dawida, wstawat w $rodku nocy by
Iaczy¢ sie z Nieskonczono$cia, siadat wtagnie naprzeciw lustra®.

a Bogiem i wszystko w nim na powr6t stato sie Jedno. Wszystko stato sie mozliwe. Do§wiadczyt na sobie tego,
o0 czym prorokowal Dawid: 0273 199y °121 ony 0178 Bogami jestescie i dziecmi Najwyzszej Zasady.

5 0 losowym charakterze funkcjonowania systemu operacyjnego Multiwersum, wspomina rabin Jaakow ibn
Chabib w swoim kompendium agadycznym Ejin Jaakow. Ot6z, inny mieszkaniec Machuzy, Raba bar bar Chana,
wybrat sie pewnego razu na kraj swiata, tam gdzie Niebiosa stykajg sie z Ziemia, a doktadniej méwiac, autor
uzywa pieknego okreslenia: tam, gdzie Ziemia i Rakija (powtoka oddzielajaca i zarazem tgczaca Doczesnos¢
i Wiecznos¢), catujq sie ze sobq (de-naszki area u-rekija / X3°p Ry *pw17). Rabin, chcac sie pomodli¢, postawit
swdj koszyk z prowiantem w oknie niebios (kawta de-rekija / ¥°p27 Xn13). Byt to jaka$ rodzaj szczeliny lub
portalu miedzywymiarowego. Kiedy skonczyt modlitwe, okazato sie, ze koszyk zniknat. Zdumiony zwrécit sie do
swojego towarzysza podrozy: czy tutaj sq ztodzieje? Przyjaciel wyjasnit mu, Ze cata sztuczka polega mechanice
tej wiecznie krecqcej sie niebiariskiej kuli (galgila di-rekija hu de-hadar / 2777 X7 8¥p77 X2373): koszyk znéw sie
pojawi w oknie. By¢é moze jutro, za tydzien lub za tysigc lat.

6 Sytuacja moze wydac sie dziwna osobie zaznajomionej z meandrami prawa halachicznego. Bytoby nad wyraz
nieprzyzwoitym objawem narcyzmu rozmawiac z Bogiem i patrze¢ jednoczes$nie na whasne odbicie. Szczegoélnie,
gdy jest sie, we wlasnym mniemaniu, osoba atrakcyjnag i pociagajaca. Zapewne wielu modlacych sie tak wiasnie
robi nie potrzebujac luster, z zachwytem kontempluje wiasny unikalny osoboprzekréj. Niemniej, powszechnie
znang jest zasada zabraniajgca modlitwy przed lustrem, nawet z zamknietymi oczami (575072 MOR 78N 7210
Mo o°1°v217°0x). Nie wynika to jednak z ogdlnego prawa zakazujgcego idolatrii, lecz raczej ze zwyktej zasady
przeciwdziatania idiotyzmom (3" n°x7n): kto$ mégtby pomysleé, ze modlacy kiania sie sam sobie. Jednakze
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Cho¢ Rawa potrafit tworzy¢ Swiaty i nie bat sie ich podgladaé przez Zwierciadto,
to jednak nigdy nie odwazyt sie przekroczy¢ lustrzanej tafli. Natomiast robita to czesto
jego zona. Ztosliwi insynuowali, Ze Miszna w §wiatach po drugiej stronie lustra wyszta
za maz i zatozyta alternatywna rodzine, a nawet kilka rodzin, dajac upust swoim polian-
drycznym fantazjom z dziecinstwa. Prawda jest, Ze z jednej z takich wypraw nigdy juz
nie powrdcita. Utkneta gdzies w miedzyswiatach, lub tez dokonata Swiadomego wyboru,
i wykorzystujac aporie, rézne kierunki oraz predkosci czaséw, do dzi$ wedruje siecia
luster po Wielo$wiatach’.

Teraz, gdy nieco wiecej juz wiemy na temat pochodzenia Zwierciadta, powré¢my do
Konstantynopola. Focjusz w Kodeksie nr 222 [205b] swojej Biblioteki, recenzujac dzieto
mnicha Hioba Oikonomiké pragmateia (zaginione, znane tylko z powyzszego dzieta
i kilku zachowanych cytacji w innych pracach), zwraca uwage na dualng nature czto-
wieka. Jesli cztowiek uczyni jaka podtos¢ - powiada Focjusz - od razu méwi: to nie ja,
to ten w lustrze.

Gdy mnich Hiob, pewnego razu stanat przed Zwierciadtem, rozpoznat w swoim od-
biciu zwierze. Na tej podstawie, mocg spekulacji i pewnych destylacji intelektualnych,
zdefiniowat kondycje cztowieka jako zdegradowana oraz bydleca. Pytanie jakie wow-
czas sobie zadat, brzmiato: Kto jest bydleciem? Ja czy moje odbicie? Odpowiedz, jaka
ustyszal, zaskoczyta go. Gtos pojawil® sie miedzy Hiobem a lustrem. Jak wiadomo, lustra

XV-wieczny rabin Dawid ben Zimra, zwraca uwage na specyficzny rodzaj balwochwalstwa, i bynajmniej nie ma
tutaj na mysli narcyzmu. Wyznawcy pewnej starozytnej gnostycko-manichejskiej sekty wierzyli w dwéch bogéw:
tworce substancji oraz twdrce formy. Czciciele Twércy Formy modlili sie przed zwierciadtami ukazujacymi czysta
forme pozbawiona substancji. Dodajmy, Ze w ludowej tradycji Wtadca Formy jest jednym z imion Szatana. Baal
Dower / 721 %v2 - oznacza Wtadce Rzeczy / Stow / Materii / Formy, przy czym stowa materia nie nalezy tutaj
utozsamiac z pojeciem substancji / tresci. Chodzi o rzeczy materialne, substancje juz uformowang. Taka sytuacja
jest jednak najmniej straszna z mozliwych. Dawid ben Zimra, ten zamozny kairski intelektualista, koneser sztuki
i kolekcjoner luster, z prawdziwym lekiem wspomina o wtasciwos$ciach pewnych zwierciadet, w ktérych mozna
zobaczy¢ nie wiasne oblicze, lecz Otchtan - Sitra Achra lub, jak to okreslajg ludzie z gminu - diabta.

7 Szlomo Alkabec i Chajim Vital zaswiadczaja, ze Miszna objawita sie Josefowi Karo (XVIw.) w Salonikach, w czasie,
gdy pisat swoja oniryczna autobiografie Magid Meiszarim. Do dzi$ trwa sp6r wsrdd badaczy, o tozsamo$¢ istoty
lub istot, ktore nawiedzaty autora Szulchan Aruch. Jesli byta to jedna osoba, musiata by¢ istotg androgyniczna,
by¢ moze aniotem. Karo czasami nazywa ja Magid / 73 / Nauczyciel, innym razem Dibur / 227 / Artykulacja,
a w jeszcze innym miejscu Kol / 9 / Glos. Czasem pojawia sie jako kobieta i przemawia: Ja jestem Miszna ("R
71wn *IX). Objawienia, ktérych dostepuje Karo sa wyraznie uptciowione. Meski Magid rozprawia o drogach
halachy, za$ gdy przychodzi do ujawnienia ich sedna i glebi, wiacza sie Zeniska Miszna. Niektorzy komentatorzy
utozsamiali Miszne z boska Szeching, inni byli sktonni taczy¢ istote z Rawa i jego zona Miszng, ktdérych gilgule,
spotkawszy sie w Zaswiatach i zlaly sie na powré6t w jedna osobe.

8 Pierwsze opisane zjawisko synestezji, w tym wypadku: widzenia gtoséw, mialo miejsce pod goéra
Synaj w czasie nadania Tory: Caly lud widziat dzwieki (n>ipa n¥ o°X1 ay3 3). Mozna to tlumaczy¢ na
najrézniejsze sposoby. Wszyscy komentatorzy zgadzaja sie co do jednego: uzycie sformutowania
widziat dzwieki, nie byto jakim$ czczym zabiegiem formalnym, czy jakims$ odstepstwem od norm
jezykowych w rodzaju licentia poetica. W Torze, kazdy $rodek formalny: liczne powtdrzenia, aliteracje
etc. odsytaja gdzie$ poza siebie i zawsze wskazuja na co$ istotnego. Nawet pozorny btad ortograficzny,

nie odbijaja widzialnego widma gtosu, tak wiec, cho¢ mnich widziat go pojedynczo, gtos
brzmiat zwielokrotnionym echem, jak niekonczace sie korytarze dwdch zwierciadet
ustawionych do siebie licami. MozZna przyja¢, ze glos, ktory ustyszat i zobaczyt Hiob
byt gtosem obiektywnym, nie podleglym Zadnemu przeksztatceniu, nieskazonym zad-
ng ludzka przedwiedza, Logosem pochodzacym z wiecznego, obiektywnego wymiaru.

Glosem Boga.

Gtos wypowiedziat nastepujace stowa: Posrodku dwdch bydlgt® objawisz sie jako
cztowiek i poznasz siebie, a kiedy czas sie wypetni, zostaniesz rozpoznany ™.

Cztowieczenstwo tkwi gdzie$ posrodku; pomiedzy oryginatem a duplikatem, czto-
wiekiem a manekinem, pomiedzy obserwatorem a jego odbiciem w lustrze, pomiedzy
osobg a jej replika, miedzy replikg a sobowtdrem wiasnej repliki, pomiedzy podmiotem
a przedmiotem, w ciggtym stosunku do, w dialogach, w minach, ktore stroi do swojego
odbicia w lustrze.

Kiedy gtos ucichl, zwierciadto pociemniato i przestato cokolwiek odbijaé. Wtedy
mnich przekroczyt rame lustra, tak jak przekracza sie prog drzwi. Wkroczyt do ciemne-
go pomieszczenia. Byt to bardzo specjalny pokdj, jakby napetniony mrokiem. Nic w nim

moze by¢ tajemnym znakiem hermeneutycznym moéwiacym: zatrzymaj sie, tutaj sq ukryte drzwi.
Juda Arie Leib Alter, trzeci cadyk z dynastii Ger, zauwazyl, Ze rzecza stowa jest by¢ wprowadzo-
nym w czyn - by¢ widzianym in actu. Szczeg6lnie, gdy dotyczy to stéw Tory Pisanej, ktéra musi by¢
widziana, a nie tylko styszana. Inaczej sprawa ma sie z Tora Ustng - Talmudem, bedacym dzwiekiem,
ktory stychaé. Tora jest obiektywna podstawa, Talmud jest zbiorem subiektywnych komentarzy.
Niektérzy podchodzili do kwestii widzenia dZwiekéw bardzo racjonalnie: gdyby Zydzi pod géra
Synaj tylko styszeli dZwieki, to np. tre§¢ przykazania Lo tircach! / nyn X2 / nie morduj! mogliby
zrozumie¢ opacznie: zamorduj go!. Zaré6wno przeczenie nie, jak i zaimek go/mu/jemu brzmia
tak samo: lo. Jesli jednak zobaczy¢ te dzwieki, sprawa staje sie jasna: 12 - jego, R? - nie. Gerer Rebe
uwazat, ze Zydzi widzieli (zrozumieli) wéwczas istote stowa, ktérego nosnikiem jest dzwiek.
Mozliwe, Ze nasi przodkowie nie tylko styszeli, ale i widzieli stowa. Natomiast z czasem, profilaktycznie odrzucili
ta druga zdolno$¢, by nie widzie¢ konsekwencji wiasnych stéw. Mozliwe tez, Ze to stowa wyrzekly sie wtasnego
obrazu, cho¢ powdd, dla ktérego miatyby to uczyni¢, nie jest do konica jasny. Chyba, Ze stowa sg jak mitosierne
anioly ukrywajace swoje straszne oblicza przed ludzkim wzrokiem. Kazde pokolenie, studiujace Tore i otrzymu-
jace ja od swoich nauczycieli, nalezy do $wiata Tory Ustnej, poniewaz recepcja Ksiegi odzwierciedla subiektywne
standardy oraz kontekst kazdego aktualnego pokolenia. Nie dotyczyto to jednak pokolenia, ktére stato u podnéza
gory Synaj. W jaki$ niewyjasniony sposéb, nie dotyczyto réwniez mnicha Hioba stojacego przed lustrem.
9 Nie jestem w stanie, nie gubigc watku, podaza¢ za wszystkimi sladami i znakami, jakie podpowiada pamie¢,
ale mam nadzieje, ze czytelnicy zbadaja pewien trop pozostawiony przez Chaima Luzzatto pod koniec VI
rozdziatu Mesliat jeszarim. Jest to cytat z proroka Ezechiela. Zbadania wymaga kontekst aluzyjnego zestawienia
zwierzat i luster, a konkretniej: zajaczkéw puszczanych lusterkiem. W jakim kontekscie pisze o tym Ezechiel,
a w jakim uzywa cytatu Luzzatto? Zwierzeta znikajq oraz pojawiajq sie (biegajq tam i z powrotem), jak btyski
lusterek (127 71X AW RixY 0. Dlaczego?

Zdanie wypowiedziane przez Gtos brzmi jak echo jakiej$ biblijnej frazy. Sredniowieczni badacze nie znalezli
jednak Zrédta tych stéw w Zadnej kanonicznej ksiedze. W 1437 roku, na poktadzie statku ptynacego z Wenecji do
Konstantynopola, Gemistos Pleton, zasugerowat Mikotajowi z Kuzy i Basiliosowi Bessarionowi, iz zdanie moze
by¢ kompilacja dwoch wypowiedzi: 1zajasza: Wét poznaje swojego pana, a osiot zt6b swego wtasciciela, Izrael nie
ma rozpoznania, lud mdj niczego nie rozumie; i Habakuka: Ustyszatem, Boze, Twoje oredzie i zobaczytem Twoje
dzieto. Niechze ono szybko ozyje, niech predko je poznamy. W gniewie pamietaj o mitosierdziu.

Exxx;13
Deut.v;17

Ez1,14

Is.;3
Hab.11;2
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nie mozna byto zobaczy¢, poniewaz nic nie odbijato $wiatta. Ale tez nie znajdowato sie
tam nic do ogladania - pokdj byt pozbawiony sprzetéw. Nie posiadat tez $cian, totez
nie byto mozliwo$ci nic w nim ustysze¢, gdyz nic nie odbijato dZwieku. Wtedy Hioba
ogarnat lek™.

Czasem, zerkajac w lustro, poszukujemy innej perspektywy siebie. Zapewne dlatego
lustra sa tak fascynujace, bowiem daja ztudzenie widzenia siebie z perspektywy innego.
Przerazenie Hioba wywotat fakt, Ze po drugiej stronie tego lustra nie byto absolutnie
zadnej perspektywy.

Wobec wszechogarniajacej, dezintegrujacej ja Nicosci, chcac ratowac sie i zatrzymac
proces rozpadu oraz anihilacji, wykrzyknat swoje imie, lecz nie ustyszat wtasnego gtosu.
Imie, nie majce sie od czego odbi¢, do nikogo nie nalezace; cho¢ wypowiedziane, nie jest
styszalne. Umiera w ustach. Podobnie cztowiek, ktéry nie moze przejrzec sie w lustrze
duszy innego cztowieka - znika.

Tak zniknagl mnich Hiob.

Miato to miejsce w roku 542 ery wspoélnej, w 15 roku panowania cesarza Justyniana,
pierwszym roku Wielkiej Zarazy, ktdra pochtoneta setki tysiecy ofiar w Bizancjum.

Rok p6zniej Zwierciadto zostato rozbite. Niektorzy uwazali, ze dzuma pustoszaca
Cesarstwo wyszta z mrocznego lica tego przedmiotu, a mnich Hiob byt jej pierwsza
ofiarg oraz tym, ktory otworzyt bramy zta zakletego w lustrze. Inni sktonni byli upatry-
wac zrddta pandemii w dekrecie cesarza zakazujacym kultéw starych bogéw. Jeszcze
inni widzieli w niej kare za zamkniecie Akademii Platonskiej.

Mrok ogarniat Europe. Lecz Swiattos¢ w ciemnosci Swieci i ciemnos¢ jej nie ogarneta.
I pojawit sie cztowiek postany przez Boga....

W roku Smierci cesarza Justyniana na $wiat przyszedt w Mekce prorok Muhammad. =

JAKUB SKRZYPCZAK

11 Niektérzy twierdza, ze po drugiej stronie lustra panuje milczenie, ze Swiat Na-opak to $wiat krystalicznej
ciszy. Inni widza w nim szelest lisci, szept strumyka i stysza spojrzenia zmartych. Dla innych jest to swiat
utkany z zapachéw i smakéw magdalenek ciotki Leonii, tulipanéw Spinozy, dymu z cygara marki Maria Man-
cini, benzyny lub zmywacza do paznokci. Kazda zakochana pamie¢ przechowuje swoj wtasny, unikalny odor.
Dla Bernarda z Clairvaux wspomnienia byty jak odrzwia. Nie szukat nowej drogi, starat sie wraca¢ po $ladach.
Ta sama droga wyszedt z Miasta i ta sama drogg starat sie powréci¢ (via accedentium ad Civitatem, et receden-
tium). Ten sam portal jest dla wychodzacego, ten sam dla wchodzacego (unum ostium est ingredientium domum,
et egredientium). Zywi i zmarli mijaja sie w tym samym progu (portae mortis, et ostia tenebrosa).
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Pustka 1 milczenie

Zbawic materie / Izaak Luria & Tadeusz Rozewicz

Las palabras de la sabiduria dyense en
silencio. / Stowa madrosci stycha¢ w ciszy.
Jan od Krzyza

51 0¥ YoWs 17 9°I5WwA NN MYYR Ny
v/ Przyczyna wszystkich przyczyn, zakleta
w szafirowym milczeniu; Intelekt, ktory jest
ukryty przed wszelka mysla.

Abraham Majmin

oruszajac sie w przestrzeni realnej, czesto podejmujemy decyzje binarne, oparte

na domknietych, z pozoru pewnych a zarazem wygodnych schematach. Przeko-

nanie o stusznosci takiego modus operandi i/lub pewien rodzaj bezrefleksyj-
nego bezwtadu moze by¢ wynikiem szeregu prewencyjnych falsyfikacji narzuconych
nam przez cywilizacje. Nawigujemy i kluczymy wsréd innych, binarnie skalibrowanych
bytoéw, patrzymy na prawo, patrzymy na lewo, a patrzqc - widzimy wszystko oddzielnie:
Ze dom... Ze Stasiek... Ze kon... Ze drzewo...

W tym dwubiegunowym $wiecie separacji, bywa, Ze nawet nasi najbliZsi znajomi nie
znaja sie. Nasza przyjazn nie faczy, lecz dzieli, separuje przestrzenie naszych bliskich.
Swiadomie lub nie, nie chcemy taczyé ich $wiatéw i czaséw, wychodzac z zatozenia,
iz réznice dzielgce ich mogg uruchomic jakie$ nowe, nieznane nam, a zatem niepoko-
jace reakcje réwnolegte, nastepcze, sprzezone, czy tancuchowe.

Czasami jednak, nasi znajomi poznaja sie wzajemnie. Seneka powiada, Ze wtasnie
takie potgczenie ludzkich umystéw, §wiatéw i czaséw, przedtuza zycie (longam illi vitam
facit omnium temporum in unum collatio) oraz jest jedynym z praktycznych sposobéw
na przedtuzenie ludzkiej Smiertelnos$ci (haec una rato est extendendae mortalitatis),
a nawet pozwala na przemiane w nieSmiertelno$¢ (immo in immortalitatem vertendae).
Filozof, co prawda, méwi tutaj o naszych przyjaciotach, i rodzinach adopcyjnych, czyli
autorach wielkich dziet, pisarzach, myslicielach, ale wtasnie o takie nieoczekiwane pa-
rantele i spotkania rodzinne mi chodzi.

Nigdy nie mys$latem, by czyta¢ XVII-wiecznego mistyka Izaaka Lurie! - dwudziesto-
wiecznym polskim poeta, Tadeuszem Rézewiczem. Okazuje sie jednak, Ze takie dziwne
znajomosci i przyjaznie zawiagzuja sie zupetnie przypadkowo, a nawet troche za naszymi
plecami. Zupetnie jak gdyby jedne ksigzki podpowiadaty nam inne, a teksty oddzielone
od siebie oceanem czasu wotaty do siebie.

Bywa, Ze zapomniane zdanie wisi na koniuszku jezyka, jak mysl, ktéra dynda na
konicu synapsy i naprawde niewiele trzeba by ja pochwyci¢. Czasem wystarczy spacer
z ulubionym poeta.

Jaki$ czas temu, meczytem sie nad ambiwalentnym stosunkiem Lurii do materii.
Przy czym, nie chodzi tu o materie pojmowang jako byt rozciggajacy sie w przestrzeni
i czasie, jakie$ obiekty, o roznej od zera masie spoczynkowej, lecz o materie rozumia-
ng w sposob relacyjny do cztowieka - jako byt moralny. Konkretnie chodzi mi o stosu-
nek Lurii do tego “najgorszego” rodzaju materii pochodzacej ze Swiata Skorup?, $wia-
ta mroku oraz bolu; czarnej, skondensowanej kleistos$ci, ktora niejako wdziera sie do
naszego $wiata, przerasta go i w niezauwazalny sposob, podporzadkowuje sobie. Jesli
gdzie$ w judaizmie istnieje piekto, to wtasnie tutaj, w tych sadomasochistycznych ru-
inach. Paradoksalnie, stosunek Lurii do tego swiata zda sie by¢ peten obrzydzenia,
a zarazem bezgranicznego wspotczucia.

Aby nieco odpocza¢ od gestych rozwazan kabalistow, wybratem sie na spacer z row-
nie nieprzeniknionym tomikiem Ciemnych Zrédet Rézewicza.

Co prawda, poeta nie daje jednoznacznych odpowiedzi, raczej stawia pytania, ale
to wiasnie one porzadkujac dotychczasowy szum uktadajg nowasciezke egzegetyczna.

DEFINITIONES: To, co istnieje, wskazuje na swojg antyteze - na nieistnienie; tak jak
kazdy rozpoznany brak wskazuje na obecno$¢, na byt. Brak nie jest po prostu nicoscia,
jest zawsze brakiem czegos. Przestrzen pomiedzy dwoma bytami nigdy nie jest pusta.
Zawsze wypehia ja jaki$ kontekst. Czasem jest to kontekst niechciany, czasem jakis
krzyk, dialog lub cisza. Wszystko jest znakiem lub oczekiwaniem na znak. Wszystko
odsyta do czegos, ale potrafi tez - wiezi¢, ztapac, przechwyci¢ cztowieka. Olam ha-Klipot,
Swiat Skorup, umie chytrze symulowa¢ wieczno$¢, by uwiklaé nieostrozny umyst w ab-
surd jakiej$s immanentnej nieskonczonosci.

! Jzaak ben Szlomo Luria Aszkenazi, XVI wieczny rabin, kabalista, twdorca nowoczesnego mistycyzmu zydowskiego.

2 Olam ha-Klipot / ma*2pn o2 / Swiat Skorup. Skorupy, sa pozostatoscia po Szewirat ha-Kelim / 037 naw / Roz-
biciu Naczyn, siedmiu nizszych sefirot, bedacych pomostem pomiedzy swiatem duchowym a materia. Dla Mosze
Kordowero stanowity one byty inteligentne, ktorych celem jest destrukcja, a nawet odwrécenie aktu stworzenia.
Luria uzywat ich jako terminu technicznego, pomagajgcego wyjasni¢ istnienie podstawowych sprzecznosci
w Doczesnosci, a jednoczesnie relacyjny mechanizm dziatania obydwu $wiatéw. R6znica w pojmowaniu klipot
przez Kordowero i Lurie jest znaczna. Gdy dla Kordowero s3 one ucielesnieniem zta i destrukgji, Luria dostrzega
ich ambiwalentny charakter. Skorupy sa z jednej strony ekranem zastaniajacym boskie §wiatlo i falsyfikujacym
bosko$¢, z drugiej strony, jako produkt uboczny procesu stwarzania $wiatéw, chronia boskie $wiatto, tworzac
powtoke, pozwalajaca mu istnie¢ w $wiecie materialnym.

99



G.W.E Hegel,
Enzyklopddie § 93

Likutei
Moharan 227

100

Tyle wynika z tradycji przekazanej nam przez Chaima Vitala na temat pogladéw
jego nauczyciela Izaaka Lurii. Hegel dorzucit efektowng nazwe dla tego spowijajgce-
go nas koszmaru: Schlechte Unendlichkeit - zta nieskoniczono$¢. Niektorzy nazywaja
to Piektem. Tu czas ulega zapetleniu. Petla praktycznie wyklucza jakikolwiek postep,
tikun? i korekte.

EXPLICATIO: Po spacerze z tomikiem Ciemne Zrddta jestem w stanie wyttumaczy¢
to na przyktadzie, cho¢ nie recze za poprawnos¢, czy tez peing adekwatnosé wywodu.
Sam go do konca nie rozumiem, ale intuicyjnie wyczuwam, ze jeZeli istnieje jakas od-
powiedZ, to kryje sie ona witasnie tutaj.

Tadeusz Rozewicz zwierzyt sie czytelnikom z pewnej swojej oryginalnej fobii: bat
sie przechodzi¢ miedzy Slepymi Scianami domoéw.

DEMONSTRATIO: Zadnego okna, balkonu, cho¢by gzymsu, pusta gtadka ptaszczy-
zna uciekajgca w otchtan nieba. Strach. Slepe $ciany moga budzi¢ groze i przerazenie.
Jesli cztowiek zostanie ztapany przez dwie Slepe Sciany, moze to wywota¢ atak paniki.
W istocie, fobia Rzewicza wcale nie jest taka znowu oryginalna. Podejrzewam, ze wielu
ludzi dzieli ten lek z pisarzem. Oryginalne jest, ze R6zewicz o tym wspomina, Ze zloka-
lizowat ten lek, ktorego, tak czesto nie zauwazamy, badz go ignorujemy.

Skad biorg sie te Slepe, szczytowe Sciany? Jaki jest ich sens, skoro same w sobie juz
nie posiadajg celu? Najczesciej wskazuja na nieobecnos$¢ innej kamienicy, ktéra przy-
klejona, wcisnieta miedzy te dwie $ciany, stata kiedys i wtasnymi, slepymi $§cianami
tulita sie do $lepych, gtadkich $cian sasiadek.

Rézewicz méwigc o przechodzeniu miedzy tymi dwiema $lepymi $cianami, nie wy-
jasnia w sposéb adekwatny swojego leku, raczej opisuje mechanizm i sytuuje 6w stan
jako prewencyjny odruch obronny. Poeta opisuje konkretne, znane sobie z dziecinstwa
miejsce. Miedzy tymi Scianami fruwat duch zydowskiego stolarza. Opis nie jest do korica
jednoznaczny, poniewaz stolarz, cho¢ troche zwariowany, byt dobrym cztowiekiem. Na-
lezy jednak zachowac ostroznos$¢. Nie wiadomo, jakie inne byty wiezg szczytowe Sciany
starych kamienic. A co dzieje sie powyzej, u szczytu tych ptaszczyzn, tam wysoko, wy-
soko na linii $cian i dachéw w krélestwie traw i pluszowego mchu? Bo dzia¢ sie musi,
skoro wielki mistyk Moharan, postanowit zbada¢ te miejsca niedostepne dla wzroku
zamys$lonych przechodniéw: Istniejq bowiem wredni ludzie, ktérzy inkarnujq w trawy
porastajqce dachy kamienic (N1 %V 2°97a7 0°awva 0°2373 0w 2°vwa v°). Chrzescijanie
jako$ to sobie pouktadali: Zli idg do Piekta, dobrzy do Nieba, a nijacy do Czys$ca. W tym
purgatorium, dobry Bég troche sie popastwi nad nijakim osoboprzekrojem zmartego,

3 Tikun / 120 / naprawa: moze oznacza¢ modlitwe, praktyke lub uczynek, prowadzacy do eliminacji niedosko-
natosci $wiata, w celu przywrdcenia jego harmonii z Nieskoniczono$cia. Jest to rytuat teurgiczny, zmierzajacy
do zniesienia podziatu miedzy Stworzeniem a Bogiem - w nizszym $wiecie, oraz powrotu Szechiny do Boga
- w Swiecie wyzszym.

by ostatecznie odesta¢ go do Nieba. W tradycji zydowskiej los dusz jest bardziej ptynny
i niepouktadany - ciggta wedréwka z ciata do ciata: ludzkiego, nieludzkiego, w kamien,
mech lub trawe na dachu.

PROPOSITIO: Ludzie, czesto zwiedzeni domniemanym skrotem, wchodzg miedzy
takie puste ptaszczyzny $cian. Panuje tam zazwyczaj lekki chtéd. Nie czu¢ tu podmu-
chéw wiatru. Miejsca te ttumig rowniez wszelkie odgtosy miasta.

Ale ten spokdj jest zwodniczy, a cisza jest putapka. Taki kanion, szczerba miedzy
dwoma budynkami sugeruje jakis brak, nieobecno$¢ trzeciego domu. Domu tetnigce-
go kiedys zyciem, powiewajgcego suszaca sie bielizna, rozbrzmiewajgcego $miechem
dzieci. Domu, ktéry wbrew wszelkim barbarzynskim planom zagospodarowania prze-
strzennego miasta, stoi tutaj jak stal, lecz w innym czasie. Trwa wiecznie w ostatniej
sekundzie poprzedzajaca jego wtasng zaglade. Stoi, niezauwazony przez wscibskiego
przechodnia, ktéry swym wdarciem sie w te przestrzen, zywa tkanke pamieci, mégtby
naruszy¢ spokdj i mir domowy duchow.

SYNCOPE: Te ambiwalencje pustki oddaje dobrze tekst Tory, a doktadniej zasady
halachicznego (rytualnego) layoutu tekstu Swietego. Moharan poréwnuje Tore do zywej
tkanki miejskiej. Zyjacej podwojnie, bowiem obdarzeni zyciem sg nie tylko mieszkancy
tego polis, lecz rowniez cata przestrzen urbanistyczna. Turysta-adept, lub medrzec-
-mieszkaniec, wchodzi do réznych budynkéw, wedruje przez niekonczace sie korytarze,
przechodzi z sali do sali, z komnaty do komnaty (1777 2721 2772 7777 0123). Jest to metro-
polia totalna i odwieczna, fraktalne miasto replikujace kazda swoja dzielnice w nieskon-
czono$¢; bo kazda z kamienic, kazdy z korytarzy i kazda z komnat posiada nieskoriczong
liczbe wejs¢ oraz wyjsé do niekoriczqcego sie szeregu kamienic, korytarzy i komnat (2313
faxalsh@atalislapakish] TNIRA 191,070 faXakisRatyisiialamilyiankizelekish 'ﬂﬂ].

Tekst Tory, ktory wedtug tradycji powstat, lub moze raczej istniat ab aeternum, nie
byt rozdzielony spacjami. MoZna stad wnosi¢, Ze byt to zapis jakby melizmatycznego,
jednolitego dZwieku. Spacje, wolne przestrzenie miedzy stowami, powstaty dopie-
ro w momencie eksplikacji i ujawnienia tekstu na gérze Synaj. Niemniej, do dzisiaj,
kazdy sofer, kopista $wietych ksigg, musi zwraca¢ baczng uwage na justowanie tekstu.
W kazdej linijce powinna znajdowac sie okres$lona ilo§¢ znakéw. Nie nalezy dopuscic,
aby powstaty wolne miejsca na koniec werséw. Tekst wyréwnuje sie jednoczesnie do
obu margineséw. Nie ma zgody na tzw. sktad w chorqgiewke, czyli wyréwnywanie tylko
do jednego z marginesow. Dlatego tez, niektére hebrajskie litery, mozna nieco przecia-
gna¢, tak by wiersz konczyt sie réwno z marginesem.

Od tej generalnej zasady istniejg jednak wyjatki. Okazuje sie, Ze tak, jak ,miejska”
tkanka Tory jest nieciggta, tak i jej tekst posiada puste przestrzenie. W Torze mozna
znaleZ¢ wolne, niezapisane pasaze miedzy zdaniami lub cate wersy. Jednolita, $cisle
tkana ptaszczyzna tekstu, ulegajac nagtemu przetwaniu, wywotuje nagty, agorafobiczny
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lek. W tekscie drukowanym te puste miejsca sg oznaczane dwoma rodzajami markeréw:
{0} setuma i {5} petucha.

N9 | SETUMA - zamknieta, to podziat tekstu zwykle zaczynajacy sie w $rod-
ku wiersza; przestrzen ta ma szeroko$¢ co najmniej dziewieciu liter i sygnalizuje nie-
wielka zmiane tematu, nastroju, oSwietlenia. Setuma to jakby przerwa w Doczesnosci,
czas nieciagty, miejsce pelne ciszy i wymownego milczenia.

777N | PETUCHA - otwarta, to podzial tekstu wskazany przez pusta przestrzen do
konica wersu. Sygnalizuje zasadniczg zmiane tematu, nastepng parsze*, ktéra rozpo-
czyna sie z poczatkiem kolejnej linii.

Wedtug generalnej zasady, petucha wskazuje na silniejszg zmiane tematu, podczas
gdy setuma jest znacznie subtelniejsza. Ten system znakowania sugeruje réwniez po-
dziat Tory na fragmenty jawne i ukryte.

0 ile markery setuma-petucha sa dzietem masoretéw, rabinéw dziatajgcych na
przetomie starozytnosci i Sredniowiecza, to same puste przestrzenie majg rodowod
znacznie starszy. Wedtug przekonania poboznych (cho¢ sam Bég wie najlepiej) po-
wstaty one wraz z przeniknieciem Tory do naszego wymiaru - w momencie zetkniecia
z ziemskim powietrzem. Nalezy podkresli¢, ze nie sg one li tylko jakimi$ specjalnymi
znakami interpunkcyjnymi, majacymi zapewnic tekstowi jednoznaczno$¢, czy utatwic
zrozumienie. Setuma-petucha tylko pozornie znacza obszar nieobecno$ci, braku tekstu/
tresci. Sytuacja jest analogiczna do “brakujacej” kamienicy pomiedzy dwiema pustymi
$cianami szczytowymi sgsiednich doméw. Problem nie tkwi w tym gdzie jest kamienica,
lecz kiedy jest. W istocie, stoi ona doktadnie na swoim miejscu, lecz stoi tam nie teraz.
Nigdy jej nie znajdujemy wtedy gdy jest, bo zawsze szukamy jej wtedy gdy jej nie ma.
Podobnie, pusta przestrzen setuma-petucha nie jest zwyktym maskowaniem tresci, nie
jest czapkg-niewidka, ktéra przez wprowadzenie jakiej$ pobocznej narracji, miataby na
celu utajnienie zwigzkéw relacyjnych zachodzacych miedzy narracja przed i narracja
po. Wrecz przeciwnie, setuma-petucha odnosi do narracji pierwotnej, jeszcze sprzed
czasu, sprzed kataklizmu, sprzed Szewirat ha-Kelim - Kosmicznego Rozbicia Naczyn.
Sprzed Zagtady.

Sens tych trudnych i niezrozumiatych miejsc w Torze kryje sie zatem wia-
$nie w owych pustych, milczacych przestrzeniach. By¢ moze o tym pisat Bruno Schulz:

..zauwazyliscie, Ze miedzy wierszami pewnych ksigzek przelatujg thumnie jaskotki,
cate wersety drgajacych, spiczastych jaskotek? Nalezy czytac z lotu tych ptakow...

Ten tekst znaczony jest caty w domysinikach, w niedomdwieniach, w elipsach, wykrop-
kowany bez liter w pustym biekicie, i w wolne luki miedzy sylabami ptaki wstawiajq ka-
prysnie swe domysty i swe odgadnienia. Historia ciggnie sie tutaj na wielu rozgatezionych

* Tora jest podzielona na 54 rozdziaty (parszat ha-szawua), odczytywane kolejno w kazdy szabat.

torach i cata przetykana jest wiosennymi mysInikami, westchnieniami i wielokropkami.

0 ambiwalentnym charakterze tej pustki, wypeinionej milczeniem pelnym znaczen,
pisat réwniez kontynuator mysli Izaaka Lurii, Moharan.

Uwazal, Ze to wtasnie w milczeniu nalezy poszukiwac¢ srodka komunikacji z Niewy-
powiedzianym. Czyz to, co nie-wypowiedziane, nie oznacza wiasnie milczenia? Przeciez
nigdy nie istniat Zaden jezyk opisu tego, co nie-opisane. Mozna to byto musna¢ jedynie
mysla, poprzez metafore, aluzje, a najlepiej czytac ciszg oraz milczeniem, bo dzieki mil-
czeniu, ta mysl zaczyna szybowac (72wnnn 77Nl 7R nwn 70Y).

Dlatego Moharan konkluduje: Jedyng formq modlitwy do Niego jest cisza, ktéra prze-
kracza lamenty, zawodzenia i wszelki kult (7270 7372 92 9y 211 270 7957 7). To oratio
siletii, stuzy jako Srodek komunikacji dwupasmowej. Nie tylko B6g milczy wymownie.
Cztowiek, gdy chce przekaza¢ Bogu najgtebsza prawde, przekazuje jg wiasnie w mil-
czeniu, bedacym, wedtug Moharana, najdoskonalsza, a zarazem najtrudniejsza forma
modlitwy. Modlitwa jest zawsze rewersem innej modlitwy, ktéra mogta zosta¢ wypo-
wiedziana tylko w duszy - milczeniem, a takze krwia. Milczeniem Boga i krwiag Jego wy-
znawcow. A tragiczne doswiadczenia ostatniego stulecia jakby chciaty potwierdzi¢, ze
jedyna odpowiedzig na krew cztowieka jest milczenie Boga.

Ale Moharan chce w modlitwie wydrazy¢ inng, obcg modlitwe. Skonfrontowac jg
z cisza, rozchwia¢ ja w milczeniu. Chodzi mu o to, by przesta¢ kopiowac i reprodukowac
stowa wlasnego ponizenia. Jego modlitwa nie jest juz prosba, btaganiem, skomleniem;
jest rozmowaq z przyjacielem, najlepszym przyjacielem, rozmowa, w ktorej nie potrzeba
stéw. To rozmowa kochankdéw, ktérzy siedza razem i milczac patrza sobie w oczy. Bo to,
czego nie mozna pojaé, nie podlega definicji (Quod inteligi omnio non sinitur, diffiniri om-
nio nequitur), gtosi Eriugena na kartach De divisione naturae. O czym nie mozna moéwi¢,
o tym nalezy milcze¢ (Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss man schweigen),
powtarza po niemiecku Wittgenstein w Tractatus logico-philosophicus.

Luria powiada, ze B4g po raz pierwszy objawia sie w postaci punktu. Dzieje sie
to w pustce, ciszy i ciemnosci, a jednocze$nie oznacza przerwanie ciszy, pekniecie
ciemno$ci oraz wypelnienie pustki §wiattem, dZwiekiem i materig. Ten dZwiek jest
Stowem. Pierwszym wypowiedzianym przez Boga stowem jest: jehi / > / niech sie
stanie. Pierwsze Stowo Boga skruszyto Milczenie Boga. Implikuje to jaki$ destrukcyjny
charakter kreacji. Wynika z tego, ze jeszcze przed szewirat kelim / 292 n°2w / rozbiciem
naczyn, nastapito szewirat dumija / 7°n7 nvaw / skruszenie milczenia Boga. To wiasnie
z tych okruch6éw milczenia, odtamkéw ciszy mistycy prébuja tworzy¢ jezyk mogacy
komunikowa¢ Nieskonczono$¢.

Jednak wiaczenie milczenia do kosmogonii, nie byto oryginalnym pomystem Lurii.
Zyjacy pot tysigca lat wezeéniej w Hiszpanii plotynik, Szlomo ben Jehuda ibn Gabirol
napisal w swoim Keter Malchut: Bdg krzyknqt na Nicosé, a ona pekta (Y2211 PRI 9% Xp).

Likutei
Moharan 251
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Pustka i cisza pra-kreacji zostaja przerwane przez gtos Boga. Milczenie Boga, zostaje
przerwane przez krzyk Boga. To ,materialne” Nic, stanowigc podstawe pra-egzystencji,
staje sie coraz bardziej wyrazne, tworzy przestrzen pozadania oraz woli istnienia. Wraz
Z pojawieniem sie materii, ujawnia sie algorytm rzadzacy jej ruchem: pragnienie by
sie urzeczywistniac i rozszerzac. Gabirol pisze: wszechswiat sie rozszerza (Y111 22w).
Skad wiedzial? Pozadanie, ekspansja stajq sie rdzeniem i osig tego $wiata. W ciszy doj-
rzewa owoc, ktory zerwie cztowiek, a z braku lepszych pomystéw, nada mu imie: Zto.

Jesli szewirat kelim byto wtasciwym momentem powstania materii, to czym byto
szewirat dumija? Powstaniem jezyka? Jakiego$ semiotycznego pra-tworzywa? Czy zatem
jezyk jest czyms$ pierwotnym w stosunku do materii? Dla ludzi zaktadajacych istnie-
nie Boga, odpowiedZ moze by¢ twierdzaca. Bowiem milczenie poprzedzajace wszelki
dZzwiek musi by¢ Jego milczeniem. Nie jest to cisza niebytu, lecz milczenie Bytu. Cisza
jest pasywna, jest brakiem; milczenie to czynnos¢, dziatanie, krzyk. Milczenie posiada
tres$¢, rozbrzmiewa w ciszy, jest rodzajem komunikacji, jest jezykiem. Jakaz to urokliwa
koncepcja, sugerujaca, ze Bdg nie narzucit cztowiekowi jezyka, lecz poczekat, az ten
zacznie sam go tworzy¢ i reprodukowac z okruchéw Jego milczenia. Nic tak nie wzrusza
jak wrazliwo$¢ oraz delikatno$¢ brutalnego Béstwa. Nieczesto zdarza sie to poteznym
tyranom.

Ale catkiem mozliwe, ze Ten, ktdéry przychodzi w szmerze tagodnego powiewu / %ip
TR1 manT / kol demama daka - to zupehie inny Bog. To zdanie pochodzi z jednej z wizji
proroka Eliasza. Opisuje hierofanie nie jako brutalne wdarcie sie sacrum do nasze-
go wymiaru, lecz jako delikatny pocatunek. Wyglada troche tak, jak gdyby Eliaszowi
ukazat sie jaki$ Bég-skadinad. Nadprogramowy. Mieszkajacy gdzie$ na przedmies$ciach
przemocowych ideologii wielkich monoteizméw. Jaki$ Ojciec deszczu uko$nego. Zefirek.
Bozych. Albo Bozychna.

W tym zdaniu pojawia sie, pochodne od dumija / milczenie, stowo demama /
Tt/ cichy szept. Ten B6g ma nieco inne obyczaje i inny temperament: nie objawia
sie w poteznym wichrze (77973 711), nie ma go w huku pekajgcych skat (¥y1), nie ma go
tez w ogniu (¥&). Objawia sie w milczeniu i ciszy (7217/fnn7): w warunkach sprzyjaja-
cych przyjacielskiej pogawedce.

Powiada sie, ze cata twdrczo$¢ literacka zydowskich mysélicieli, to niekoniczacy sie
komentarz. Czytajac Gilles’a Deleuze’a, gdy pisze o interpretacji dokonujacej sie w nie-
skonczono$¢, jakims narracyjnym samograju, trudno nie mie¢ skojarzen z takimi zado-
mowionymi w judaizmie pojeciami jak: sipur (przypowiesc¢), czy midrasz (komentarz).
Zydowski darszan - komentator, interpretuje, komentuje, nie napotykajac na drodze
nic, co juz samo w sobie nie bytoby midraszem odsytajagcym do innego midrasza. Osta-
tecznie, tekst pierwszy - Tora, okazuje sie midraszem tego, co niewypowiedziane. De-
leuze czyni uwage, Ze tak naprawde, nie ma czego interpretowaé, poniewaz najlepsza,

najpowazniejsza i najbardziej radykalng interpretacjg jest w najwyzszym stopniu zna-
czace milczenie.

W podobnym tonie pisze, w jednym ze swoich wierszy, wybitna Zzydowska poetka
Anna Margolin: Z ciszy zbudowatam Ci Swigtynie (55n50 & "7 UM203 0p20w 115 287 TR).

Czytajac ten wiersz kilka lat temu, zwrécitem uwage witasnie na te fraze, bowiem
przywotata ona wspomnienie innego tekstu. Zdanie to, wypowiedziane w jidysz na
poczatku XX wieku, zda sie by¢ echem innego, setki lat wcze$niej, napisanego po aramej-
sku. Talmudyczny rabin Eleazar tak przemawia z kart Zoharu: Moje milczenie wzniosto
Swigtynie na Wysokosciach (X2°¥> X Tpn K12 ™27 Xponw).

Eleazar dodaje, Ze gdyby nie milczat, nie bytby w stanie ani tworzy¢ §wiatéw, ani ich
jednoczy¢. To dzieki milczeniu osiggnat on w sobie jednosé obydwu swiatéw (3n%v 130
x7112): doczesnego i Swiata Ktéry Nadchodzi.

Ambicje Anny Margolin, a wtasciwie ewangelicznej Marii z Nazaretus, bo to ona jest
podmiotem lirycznym wiersza, sa znacznie skromniejsze. Maria milczeniem chce tylko
kocha¢ Boga. Mozliwe, ze to wtasnie w tym milczacym, mitosnym napieciu, rodzg sie
najpotezniejsze $wiaty, a przeciwienstwa znoszac sie, osiagajac wtasnie tutaj najwyzsza
mistyczng jednos¢. Inaczej milczy Bég, a inaczej cztowiek. Inne jest milczenie mezczy-
zny, a inne kobiety. Przynajmniej dop6ty, dopdki milcza melodia narzuconych im rél.

Nie mam pojecia, czy $wigtynia Anny i $wiagtynia Eleazara to te same obiekty. Czy
Anna Margolin zasugerowata sie tekstem Zoharu, czy w ogdle znata ten passus? By¢
moze, wizja patacu zbudowanego milczeniem jest rodzajem hierofanii dostepnej wielu
pisarzom w okreslonych, sprzyjajacych po temu warunkach.

Ten topos, przejawia sie w dzietach réznych autoréw i w odlegtych od siebie epokach.
W EI Mistater, mistycznym poemacie XVII-wiecznego poety i rabina z kregu mistykéw
z Safed, Abrahama Majmina, znajdujemy Przedwiecznq Ksiege, ktéra jest pisana mqdro-
Scig i milczeniem (7MNOT TNAIM AW IMTRT ININ), a Ksiega ta przychodzi z Najwyzszej
Pustki (7791 R°71 R¥n0 PR1). Rzecz charakterystyczna, ze Majmin, na okreslenie pustki,
uzywa tutaj wiasnie stowa setuma. Sam hebrajski rdzen ano / s-t-m moze oznaczac¢:
maskowanie czegos, zatkanie, ukrycie, zablokowanie, a ostatecznie réwniez - tajemnice.
Aramejski odpowiednik X»nno / setama oznacza jaka$ nieokreslonosé, co$ niewiadomego,
niedefiniowalnego i jako takie, moze oznacza¢ roéwniez brak komunikacji i milczenie.

W takim sensie pojawia sie w jednym z najwazniejszych dla zydowskiej mistyki tek-
$cie zoharycznym, Patach Elijachu. W inwokacji otwierajacej te medytacyjng modlitwe,

5 Tozsamo$(¢ tytutowej Marii z Marig z Nazaretu jest przedmiotem sporu. Problem samookre$lenia kobiety
dotknietej doswiadczeniem boskosci, jak rowniez szerszy aspekt, maskowania, a jednoczesnie komunikowania
przez autorke wlasnej kobiecej tozsamosci poprzez posta¢ Marii, porusza wspdétczesna badaczka literatury jidysz,
Melissa Weininger w artykule A Poetic Paradox: Gender and Selfin Anna Margolin’s Mary Cycle zamieszczonym
w IN GEVEB / A Journal of Yiddish Studies (ingeveb.org).
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autor okresla Boga jako setima al kol setimin / 1»°’no 93 v X1°no co mozna tlumaczy¢
jako: tajemnica tajemnic, milczenie milczenia, najwyzsza niewypowiadalnos¢ lub po pro-
stu: Ten, ktory jest najbardziej ukryty, wymykajqcy sie jakiejkolwiek definicji.

Przyktady mozna mnozy¢, ale ostatecznie, wszystkie Sciezki prowadza do tekstu
pierwszego, do Biblii. To w Psalmach, po raz zydowski muzyk, poeta i zrzagdzeniem
Nieba, krél, dokonuje odkrycia, ktérym dzieli sie z Narratorem:To cisza jest modlitwgq
do Ciebie Boze (2378 m7an nm1 77).

AXIOMATA: Mroczny Swiat Skorup przypomina tkanke miejska z jej kretymi uliczka-
mi, labiryntowo potaczonymi podwoérkami, ze swojg obietnicg, nadziejg i przerazeniem.
Ten przyktad do mnie przemawia. Cho¢ nie rozumiem do korica co méwi, na pewno
co$ sugeruje.

Nigdy wczesniej nie myslatem, by Lurie czytaé Rézewiczem... Ale przeciez wtasnie ten
poeta przechwycony przez puste Sciany spalonych kamienic, przez §wiat skorup, ruin
i zgliszcz pozostawionych przez najwieksza w historii manifestacje Sitra Achra, Odwrot-
nej Strony, staje sie in naturaliter najlepszym komentatorem Lurii.

Dla Rézewicza wojna nigdy sie nie skonczyta, a nie chodzi tutaj o wojne rozumia-
na jako dziatania wojenne, czy tez pamie¢ wojny w wymiarze martyrologicznym, lecz
0 pewng statq rzeczywistosci. Tu nie tylko tres$¢ jest odpowiedzig na brutalizm wojny.
Roézewicz zmienia forme poezji, ksztattuje nowy jezyk opisu tej rzezni, ktéra trwa. Zda
sie mowic: tacy jesteSmy, taki jest $wiat, to co$, ta wojna (bellum), to monstrum (be-
lua) zyje, oddycha wsréd nas, porusza sie w nas. W wierszu Zabiegi, stwierdza: ten
program trwa wiecznie. Tak jakby Rézewicz, pod kolorows, hologramowa naktadka
normalno$ci, widziat wciaz dymigce, czarne ruiny Olam ha-Kelipot. Luria sugeruje, ze
upadta materia strzaskanych Naczyn nie tylko powoduje cierpienie, ale i ona sama
cierpi oraz krzyczy, wotajac o swéj wiasny tikun. Tragedia materii jest to, Ze nie potrafi
sama sobie pomdc, Ze niezauwazona, ignorowana musi milczaco czekaé na jedynego
swojego zbawiciela - cztowieka.

Jesli cos jest metaforg tego samotnego, cierpigcego zta, to wiasnie przestrzen miej-
ska, urbanistyczny tewel 6, nie za$ zielona, uSmiechnieta tewa’. Ona jest innym rodzajem
samotnosci i cierpienia. Cierpienia, ktérego architektem jest cztowiek.

Na koniec, nie tak juz dobrotliwie, powiada Bég: Uwazaj abys nie zrujnowat i nie
zniszczyt mojego swiata, bo nie bedzie juz nikogo, kto mégtby go po tobie naprawic¢

(7°0R JPOW oM PR N2PYR ORW MW DR 200 YR%PN KW N7 IN). =

JAKUB SKRZYPCZAK

Tewel / 72n / Swiat. Okreslenie uzywane zawsze w kontekscie Swiata do zycia, suchego ladu, przestrzeni cywi-
lizacyjnej, Srodowiska cztowieka. Zaskakujace, Ze to stowo zostato uzyte w Torze réwniez w zupetnie innym
znaczeniu, jako ohyda, obrzydlistwo, perwersja. Kontekst wskazuje nie na kategorie estetyczng, lecz moralna:
ohydny czyn cztowieka, jakby sugerujac filogenetyczny zwiazek cywilizacji z perwersja.

7 Tewa / yav / - natura.

107



108

MONIKA BRAUN

Czyja to opowiesc?

Cos méwito w ciszy, cos milczato,
cos szto swojq drogq.

Wygnane i utracone.

Paul Celan

rébuje to znalezé. Od gtéwnej drogi odchodzi w las troche niewielkich Sciezek.

Nie wiem, ktora to. Parkuje na wyczucie, starajgc sie utrzymywac¢ w wyobraZni

mapke, ktérg widziatam w Internecie, i naktadac jg na gestwine chaszczy zara-
stajacych zbocze gory. A potem ide, tak jak mi sie wydaje, wiec troche wzwyz, a troche
jakby w prawo, ku zamkowi, ktéry znajduje sie na szczycie, ale to nie on jest moim
celem, tylko niezdefiniowane miejsce pomiedzy nim a podnézem wzniesienia. Gdyby
chodzito o trzy malownicze wieze i resztki muréw obronnych, widocznych zewszad,
nawet z duzej odlegto$ci, sprawa bytaby prosta. Do historycznej pamigtki prowadza dro-
gowskazy i znaki, szeroka, dobrze utwardzona droga, kogo nie spyta¢, bedzie widziat,
ktéredy do warowni, co prawda bardzo nadgryzionej zebem czasu i potrzebami bu-
dowlanymi okolicznej ludno$ci, ktéra latami wybierata stad kamienie do swych stod6t
i domostw, jednak wbrew temu, a moze i dzieki temu pozostajgcej symbolem narodowej
nieztomno$ci i charakteru. Opakowanej jak prezent dla patriotycznych tradycji w mity
i basnie, pouczajace pogadanki i kronikarskie zapiski, umieszczane na tablicach infor-
macyjnych i wydawane w ksigzkach, majgce swe popularne i naukowe ujecia. A nawet
jesli nie szlaki i oznaczenia, gdybym szta do zamku, wiodtyby mnie wspomnienia wy-
cieczek z moim dziadkiem, ktéry jako znawca geografii tych ziem i pasjonat turystyki
pieszej, prowadzat nas tutaj — swoje wnuki - i snut wlasne, dtugie opowiesci o krélach
i rycerzach bronigcych twierdzy i tu odbywajacych swoje zjazdy, o krédlowych i ich dwér-
kach, popasajgcych w drodze po wtadze i dobry mariaz lub ku wygnaniu, o precjozach
i cymeliach tu ukrywanych, lecz z jakiego$ powodu te opowiesci nie obejmowaty miej-
sca na zboczu gory, cho¢ istniato tam juz od XVII wieku, kondensujgc w sobie rodzin-
ne zwigzki mieszkancow tych ziem, ksztattowane jednak wedle innych wzoréw, idace
swojq drogq, ewidencjonujac ich niepolsko brzmigce imiona, ujete w obcg, milczgcq
tutaj ornamentyke ptyt, na ktérych je wykuto, jakby to miejsce wygnane byto nie tylko
poza obreb miejscowosci lezacej w dole, a takze poza wyzej, w zamku pielegnowang
tradycje, catkowicie utracone, zapomniane, usuniete poza wszelki nawias.

Gdzie, o gdzie jest miejsce — nosze je w sercu.
Rainer Maria Rilke

Ale nie ide do zamku i nikt nigdy nie prowadzit mnie t3 drogg, cho¢ jest tak blisko
tamtej: gtéwnej, znanej i sprawdzonej. Umieszczonej w przewodnikach i opisanej w pra-
cach naukowych. Stara droga, prowadzaca tutaj niegdys, zarosta, znikneta. Musze
sprawdza¢ sama, poruszajac sie troche niepewnie, bo $ciezka sie koniczy. Na azymut.
Bez drogowskazéw ani znakéw. Wcigz jednak z mapa w pamieci. Tyle razy wczesniej
ogladang, Ze zdaje mi sie, iz wiem, gdzie jestem. Jakbym byta mimo wszystko prowa-
dzona jakas$ droga niewidoczna. Ale teraz tylko zaro$la, kamienie, zeschte liscie. A po-
tem otwiera sie pozbawiona drzew przestrzen grani, wyzej, po mojej lewej rece, trawy
i ziota, nizej - drzewa i drzewinki. Wiec ide tg grania. Zdaje mi sie, Ze tak powinnam
i$¢. Ale musze uwazac i patrze¢ pod nogi, no bo jednak czuje sie zgubiona. Wrze$niowe
stonice razi mnie w oczy. I $lizgajac sie na jakiej$ niepewnej kepie, a moze na wilgotnych
jagodzinach, odwracam sie przez prawe ramie, ale wlasciwie nie wiem, czemu to ro-
bie - no, po prostu patrze w bok zamiast przed siebie, cho¢ tak bytoby bezpieczniej,
jakbym jednak czuta sz6stym zmystem, ze to wiasnie tu, jakbym musiata sie obejrzec,
i dostrzegam mur kamienny, jego resztki wlasciwie, a za nim, pomiedzy niewielkimi
brzozami czy bukami moze, z ziemi wystaja glazy jak wielkie, spréchniate zeby zanu-
rzone w trawach i paprociach. Wiem, Ze to s macewy, a jednak ich szara wapienno$¢
z ciemnymi plamami, porastajgca gdzieniegdzie mchem przypomina cmentarzysko
dinozauréw, a nie kirkut.

Nie bgdZcie ciekawi nad miare Dobra i Zta;

nie chciejcie liczy¢ fal Czasu przysztych; bgdZcie radzi,

Ze macie swiatto pozwalajqce, aby postqpic¢ krok i znaleZ¢ oparcie.
T.S. Eliot

Znalaztam. To tu. Przekraczam rumowisko, ktdre nie jest juz granicg cmentarza,
niczego nie otacza ani nie chroni, ale raczej pozwala mu wtopi¢ sie na powro6t w geo-
logie tych okolic. Wchodze pomiedzy ptyty. Stracity ksztatt i prawie nie widaé na nich
napiséw. Upodobniajg sie do wapieni, z ktoérych niegdys je wyciosano. Przestaja by¢
znakiem i symbolem, stajg sie natura. Storice mam teraz w plecy i mysle, Ze promienie
nawiewajq nas w stosy, dZzwigamy swiattos¢, bél i imie*, jak ci tam, sktebieni w amalga-
mat kosci, prochéw, resztek tkanin, gruntu i korzeni, ktérych podziemne rozpasanie
dawno zdekonstruowato tad niegdysiejszych pochéwkéw. Tu juz nie ma imion, chociaz

1 Paul Celan.
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ich wypatruje, a jesli cos nie ma imienia, to tego czegos nie ma? przypominam sobie.
Jest tu tylko roslinny, zielonkawy mrok, jakby w gtebi zarosli morszczynu, po woda,
jakbym btadzita po zatopionym mies$cie, Atlantydzie jakiejs. Im nizej schodze zbo-
czem, tym gwattowniej macewy pochtania tapczywy gaszcz pni, gatezi i poszycia
le$nego, najwyrazniej nie naruszanego tutaj przez ludzkie istoty. Jakby wolaty nie
dotykac i nie patrzeé, nie utopi¢ sie moze w tym odmecie niejasnym, cho¢ poza tym
lasy tutejsze oswoity przeciez duktami, drézkami i szlakami, cho¢ zagospodarowaty
pola i uporzadkowaty wioski. Cho¢ ziemia tutaj zna kierunki i podziaty, niechby cha-
otyczne i pozbawione logiki, cho¢ ludzkie gospodarowanie ma tu czytelny ksztatt.
Na starym kirkucie rzagdza inne prawa, a moze w jakis$ sensie jest on miejscem spod
prawa wyjetym. Forma, ujmujgca w karby wszystko poza nim, tutaj jest bezformiem,
zanikiem, daZeniem do entropii. Przyroda bezwzglednie wlgcza wszystko w cykl
trawienia resztek. Niepewnie trawersuje po stromiZnie, pod stopami obsuwa sie luz-
ny grunt i zesztoroczne liScie. Ku miejscowosci i drodze las gestnieje, macewy rzed-
ng, w koncu nie ma juz zadnych sladéw, tylko Swieze Smieci na poboczu, stary brud
na podworkach doméw, ktére mijam odjezdzajac.

O wy, co was cierpienie, ktore jeszcze mate byto,
otrzymato wpierw jako zabawke,

w jednym z jego dtugich ozdrowien...

Rainer Maria Rilke

Mysle o tych, tam pod spodem, ktérym udato sie zosta¢ w ziemi urodzenia, i o tych,
ktorych z getta w Checinach zaprowadzono na stacje w Wolicy i wywieziono do Tre-
blinki razem z ich kuzynami i znajomymi z okolicznych mieScin, Jedrzejowa i Mato-
goszcza, o tych, ktérych nie wywieziony tylko rozstrzelano na miejscu, wiec nie trafili
ani na kirkut, ani do obozu, o tych, ktérzy potem zamieszkali w ich domach, i o tych,
ktérzy przyszli po nich i uczynili z matego, biednego, ale wyrazistego w swym cha-
rakterze zydowskiego miasteczka chaotyczny konglomerat budynkéw bez wyrazu. Ci
i by¢ moze takze tamci - postuszni czemus$ innemu niz samym sobie - figurki w rekach
losu: despotéw i ich pachotkéw, madrali i glupcow, przestepcéw o wrazliwych duszach
i dobrych ludzi o sercach z kamienia, préobujacy wypowiedzie¢ swoja historie. Bo kaz-
dy to robi, na dobre i zte, sgdzac zapewne, Ze nanizuje stowa wedle wzoréw wiasnej
pamieci i wyobraZni, a przeciez jezyk stuzy do zaplatywania znaczen i faktéw w su-
pty, zamiast podaza¢ prostymi liniami watku i osnowy. Potrzeba opowiadania historii
jest [za$] niezbywalna i nie wynika [...] z potrzeby przypominania sobie i projektowania

2 Jean-Francois Lyotard, Nota o uprawomocnieniu, [w:] idem, Postmodernizm dla dzieci. Raport o stanie wiedzy,
przet. Matgorzata Kowalska i Jacek Migasinski, Warszawa 1997, s. 64.

(potrzeby historycznosci, potrzeby akcentu), ale przeciwnie, z potrzeby zapominania (po-
trzeby metrum)3. [ mysle o sobie, ktéra o tym wszystkim nie miatam pojecia, mimo iz
spedzatam siedem kilometrow stad wszystkie wakacje dziecifistwa, u moich dziadkdw,
ktorzy znali te okolice od czaséw, gdy jeszcze w uliczkach brzmiato jidysz, ktérzy cho-
dzac po tych uliczkach zamawiali ptaszcze u zydowskich krawcéw i kupowali towary
kolonialne w ich sklepikach (jednak by¢ moze o tych ptaszczach i sprawunkach sama
co$ sobie snuje, bo nikt nigdy mi o tym przeciez nie opowiadat, cho¢ tak bardzo tego
potrzebuje), ale nie wiem, czy rozumieli co$ z gtoséw tej obcej mowy, jej krzykéw i szep-
téw, inkantacji i zawodzen, rejwachu podwdrek w dzien zwykty i poszumu szabatowych
modlitw (jakby i ludzie, i sklepiki byly przeZroczyste), ale gdy trzeba byto wstawi¢
szybe, prosili o to zydowskiego szklarza.

Bo co sie stato, juz sie nie stanie.
Niech sqd nad nami nie bedzie zbyt srogi.
T. S. Eliot

No tak, przynajmniej to zdarzyto sie naprawde. A przynajmniej tak mozna by sadzic.
Tylko w tej jednej jedynej opowiesci mojej babci ocalato stowo Zyd. Tylko tu zachowat
sie $lad jakiego$ bardziej namacalnego zwigzku tych i tamtych. Sq p6zne lata trzydzie-
ste. Buduje sie dom letniskowy moich dziadkéw. Okna trzeba przeszkli¢. Wiec z Checin
moze albo z Matogoszcza, sprowadza sie rzemie$lnika. I on wykonuje swoja robote.
Pracuje wiele godzin. Jest lato, suchy upat sosnowego lasu, posrdéd ktérego powstaje
dom. Babcia przynosi mu szklanke wody. On odmawia. Bo dla niego ta woda jakby nie
istnieje: Skoro nie moge pi¢ skqd pijq kwiaty drzew i Zrédta rzek, bo nic tam juz nie ma
- powiada Eliot - musze cierpie¢ pragnienie. Zrédta wyschly, nieczysta woda, poda-
na reka gojki podobna jest pustej przestrzeni, rozciggajacej sie miedzy nimi, niemozli-
wej do pokonania. Nie wiem, czy ona wie, Ze religia zabrania mu siegng¢ po niekoszerna
szklanke, wypi¢ niekoszerny ptyn. Moze nie wie? PrzeZroczyste naczynie, przezroczysSci
sasiedzi. Rece, szkto, woda, drgajace od upatu powietrze, takze wodzie podobne o tej
porze roku. Tych kilka prostych gestdw staje sie potem kwintesencja wzajemnych zalow
i pretensji, trwa przez lata jako historia o tym, ktéry nawet szklanki wody nie chciat
przyjaé, jako przyczynek do animozji i niemozno$ci porozumienia miedzy nimi a nami,
jako scenka ze sztuki o obcym, ktéry nawet w ten sposéb nie chciat sie wiaczy¢ w by-
towanie w kraju, w ktérym mieszkat, jako opowie$¢ z metrum wyznaczonym potrze-
ba wyprowadzenia w niebyt tamtego zdarzenia.

3 Jean-Francois Lyotard, Funkcja narracyjna i uprawomocnienie, [w:] idem, Kondycja ponowoczesna,
przet. Matgorzata Kowalska i Jacek Migasinski, Warszawa, 1997, s. 90.
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Nie wierzcie, Ze los to cos wiecej niz gqszcz dzieciristwa.
Rainer Maria Rilke

Kiedy bytam mata, na wakacje jezdzitam do rodzicéw mojego ojca, do ich lesne-
go domu, rodzaju cudem ocalatej sprzed wojny resztéwki, miejsca z innych czaséw.
To byto w Gérach Swietokrzyskich. Sosny i buki, deby i leszczyny, z ktérych mozna
byto zbiera¢ orzechy, grzyby, poziomki i jagody, i jeszcze zwierzeta, ukochane psy babci
i te le$ne: ztotawe wilgi i niebieskawe s6jki, bezowo-bragzowe sowy, rude lisy, SwietliScie
podpalane sarny i wiele innych barwnych, ruchliwych stworzen. Wyprawy nad rzeke,
ktéra w tamtym czasie, na przetomie lat sze$é¢dziesiagtych i siedemdziesigtych, pty-
neta naprawde czystg strugg wskro$ tak pachnacych ziotami, ktére kosito sie kosa,
a gdy sie przez nie szto, spotykato sie wiejskie dzieci pasace krowy, a na horyzon-
cie wida¢ byto kryte strzecha chatki i grzbiety okolicznych gor o rysunkach tagodnych
jak bochenki chleba z mocno spieczong skorka, ktére czasem kupowato sie jeszcze
od wiejskich kobiet. Sielski krajobraz, bajkowe Zycie. Odnositam wtedy wrazZenie, Ze
to miejsce rzadzi sie innymi prawami niz reszta Swiata, nie podlega jego bezbarw-
nym i ponurym woéwczas regutom. Jest lepsze: piekne i dobre. W opowiesciach, ktdre
styszatam tam wieczorami, pojawiali sie partyzanci, naturalni bohaterowie kieleckich
laséw, niemieckie i sowieckie wiezienia, dzielne kobiety, ktére zostawszy w domu pie-
legnowaly potomstwo i warto$ci. Rzeka, w ktérej ptywaliSmy, byt tq , Wierna Rzeka”,
utrwalong w powiesci Zeromskiego, a }gki nad nig byty tym matogoskim polem, na kt6-
rym bitwe o wolno$¢ w powstaniu styczniowym przegrat generat Langiewicz. Do dzi$
podobno w rocznice bitwy, widma powstancéw ida tedy w strone okolicznego Bolmina,
tak jak w lutym 1863 roku, tego samego Bolmina, dokad my - rodzina - co niedziele
szliSmy do niewielkiego biatego ko$ciota, wznoszacego sie na wzgérzu. Jako dziecko
uwielbiatam te historie, pelne niezwyktych, emocjonujacych, pelnych patosu szcze-
gbétéw. Wzruszaty mnie gteboko losy wspaniatych ludzi, ktérzy sie w nich pojawiali.

Lecz utrapienie innych pozostaje doswiadczeniem
Nieokreslonym, niestartym przez pézZniejszq skruche.
Ludzie zmieniajq sie i uSmiechajq, ale udreka trwa.
T. S. Eliot

To miejsce lezato niemal doktadnie w $§rodku tréjkata utworzonego przez trzy nie-
wielkie miasteczka: Checiny, Matogoszcz i Zajaczkow, ktore czesto odwiedzatam, gdy
trzeba byto zrobic jakie$ wieksze zakupy w czasach, kiedy skadingd na co dzien jajka,
mleko czy chleb kupowato sie u chtopa. W miasteczkach byty sklepiki z cukrem i her-
batg. Mozna byto dosta¢ w nich $wiece i nafte do lamp, ktérymi rozjasniato sie mroki

domu, albo wygrzebaé w ksiegarence jaka$ ksigzke nieosiggalng wéwczas w duzym
miescie, by potem przy tych lampach i §wiecach odkrywac¢ niezwyktos$¢ §wiatéw w nich
opisanych. Rdwnie niemozliwych jak niegdysiejsze zydowskie Zycie tych okolic. To prze-
ciez wszystko byta polska prowincja - tak wszyscy uwazali - malenkie, stare dom-
ki, waskie uliczki, ko$cidt, jakie$ ruiny i miejscowi, gapiacy sie na miastowych. A wtedy
jeszcze przeciez niektorzy z nich musieli by¢ tymi samymi, ktérzy chetnie wprowadzali
sie wtedy w dobytek tamtych, ktérych juz nie byto. Zycie biegto, nie mogli pozwolié, by
sie to wszystko zmarnowato, szybko zapominali, czyje byty ich poduszki i pierzyny.
Ale wciaz, jak niegdys$ ich przodkowie, a takze tamci, ktérzy znikneli, wychodzili na
ulice, stawali na progach, siadywali na marnych taweczkach pod $cianami krzywych
domkow i obserwowali wszystkich, innych niz oni sami.

Warga wiedziata. Warga wie. Warga milczy o tym do korica.
Paul Celan

Dlaczego tak pdzno sprawdzitam, ze przed wojna byly to w znacznej mierze zydow-
skie miasteczka? Dlaczego o tym nie wiedziatam? Czemu moi dziadkowie, tak chetni
do wszelkich wyjasnien, nigdy nie zajagkneli sie nawet na temat katastrofy, w wyniku
ktérej mniej wiecej pie¢dziesiat procent okolicznej ludnosci nagle wyparowato? Sta-
rzy ludzie, ktérych spotykatam we wsi, musieli mie¢ z nimi czeste i rozlegte kontakty.
Kupowali w ich sklepach, widywali ich na drodze, rozmawiali z nimi. Wynajmowali
Zydéw do szklenia okien, zamawiali u nich ubrania. Co spowodowato, ze hekatomba,
ktéra w kazdym innym przypadku przemienitaby sie w chetnie eksploatowang, sen-
sacyjng opowie$¢ lokalnej spotecznosci, nie stata sie dobrym powodem do snucia wie-
czornych sag? Dzi$ juz znam odpowiedZ. A jednak, rozmawiajgc na ten temat, czytajac
ksigzki, w ktérych po wielokro¢ probowano opisa¢ i zrozumie¢ to zjawisko, wcigz nie
moge w pelni poja¢ tamtej obecnosci przemienionej w absolutny niebyt, tego milczenia,
pomimo iz warga wie.

Przetrwa bohater, nawet zagtada mu byta tylko pretekstem, by istniec.
Rainer Maria Rilke

W moim dziecinstwie Zydzi nie istnieli. Albo istnieli, ale tylko jako postaci literackie,
fikcyjne, basniowe. Podobnie jak Krélewna Sniezka albo Szewczyk Dratewka. Czast-
ka specyficznego kolorytu niezbednego literaturze czy malarstwu. Niekiedy pojawiali
sie w dowcipach. Nikt jednak nigdy nie powiedziat mi: popatrz mieszkali tutaj albo
- w tym miejscu sg ich groby. Czy tez: byli wtedy ubrani tak a tak. Doprawdy, dtugo nie
sadzitam, ze ze stowem Zydzi taczy sie jakakolwiek realno$¢. Jako postaci mitologiczne
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nie potrzebowali czasu ani przestrzeni, przedmiotéw. Nie zyli przeciez zyciem praw-
dziwym, skondensowani do gestu reki podajgcej szklanke i tej drugiej reki, szklanki
nieprzyjmujacej. Przezroczysci jak tamta woda, ktérej on nie wypit; mozesz na nich
patrzy¢ i nie widzieé. Sg jak duchy. Wyizolowani w obszarze starego cmentarza, gdzie
nikt juz nikogo nie grzebie i nikt nie przychodzi, ktéremu pozwala sie zarosna¢ dzika ro-
$linnoscig, plenigca sie po to, by pochtong¢ cywilizacje, ktéra jednak trwa w krélestwie
podziemnym: zagrzebana w ziemi i w pamieci.

Wobec takiej wiedzy, jakiez przebaczenie: Pomysl wiec,
Ze historia zna wiele zawitych przesmykéw, kretych korytarzy.
T. S. Eliot

A jednak byli. Przynajmniej kiedys. I pierwszym, namacalnym wymiarem ich egzy-
stencji musiat by¢ jej materialny kontekst. No bo istniaty kiedys$ konkretne przestrze-
nie, realne przedmioty. Kiedy zaczetam poznawac historie Zagtady, najczesciej mysla-
fam wtasnie o codziennosci zydowskiego bytowania. Probowatam sobie ja wyobrazié.
Na co patrzyli? Czego dotykali? Jakie to co$ byto naprawde? Domy i podwérka, pokoje
i schowki, szuflady, kufry i pétki petne réznych rzeczy - potrzebnych i zbednych, cennych
i bezwartosciowych, waznych i przypadkowych. O co dbali? Co gromadzili? Co starali sie
chronié? I co potem musieli opu$ci¢? Najbardziej przejmujace wydato mi sie to odciecie
Zydéw od dotykalno$ci $wiata. Nie tylko w powszechnie znanym, historycznym znacze-
niu tego faktu. Tak, zabrano im wszystko. Ale tym, ktérzy pozostali - ocalonym - takze
odebrano szanse doswiadczenia zydowskiego istnienia. Jesli rzeczywiscie jest jaka$
aprioryczna harmonia, jakie$ idealny model swiata, w ktérym wszystko ma swoje miej-
sce, to na pewno, moj $wiat cierpi dotkliwy brak. To ten brak wtasnie sprowadzit mnie
do Miry. Pragnienie dotkniecia przedmiotéw i miejsc, jesli nie bezpos$rednio to choéby
przez cudza opowie$¢, w nadziei, ze zrozumiem co$ wiecej z tego, co tak trudno pojac.
Ale Mira powiedziata: nie, nic mam, nie pamietam, rodzice nie wspominali. Dtugo rozma-
wiaty$my o tym, czego nie ma. A potem jednak siegneta po malenki obraz, na ktérym
jest podwdrko w Turku namalowane przez jej matke, kiedy byta dziewczynka. Na nim
- krzywe domki w ciasnym zautku, podobnym do tych, jakie znatam z wielu innych pol-
skich miasteczek. Wyjeta takze z szuflady szalik jej ojca. A potem kilka zdje¢. Wygladato
jednak na to, Ze ptaskie powierzchnie tych przedmiotéw sg jak zamknieta furtka, Ze nie
mozna juz wejs$¢ do $wiata, ktérego sg Sladem. Brakowato imion, faktéw i kontekstow.
Cisza, ktora zapadta nad minionym wydawata sie nie do przebycia. Zawito$¢ przesmy-
kéw i kretych korytarzy utrudniata droge. Tak, wbrew wszystkiemu, powstata ksigzka
o malarce malujacej wlasny los: Czegokolwiek zazylismy, nie pozwdlmy, nie pozwdlmy,
by pozostawato nietkniete i nam obce. Przetrwamy to. W przeciwnym razie wejdzie tylko

do naszej pamieci, ale nie wzbogaci umystu*. 1 przypominajac sobie te stowa Seneki,
sadzitam, Ze czego$ wreszcie sie dowiedziatam i zrozumiatam.

Stowa w mowie docierajq tylko do ciszy.
T.S. Eliot

Dlatego tez powstata inna ksigzka, o malarzu i architekcie, urodzonym na Uralu w cza-
sie, gdy jego rodzice, Zydzi, schronili sie tam przed wojna, ktéry potem zamieszkat
z nimi we Wroctawiu, potem, w kolejnej alii wyjechat z nimi do Izraela, by znéw powré-
ci¢, do Wroctawia, ktéry uwazat za swojg ojczyzne. Pytatam Lva, ale jego wspomnienia
to tylko szmer: rozmoéw prowadzonych nie przy nim, napomknien i omowni; wszystkiego,
co brzmiato, ale nie méwito. Interesujagcym aspektem tych rozméw byto dla mnie odkry-
cie, jak niewiele wiedziatam o tym, co - jak mi sie zdawato - wiem. Z jego perspektywy,
Zyda, ktéry cudem przetrwat Zagtade, jako jeden z nielicznych ocalonych sposréd rodziny
objetej catkowitym unicestwieniem, dzieje Polski jawity sie catkowicie inaczej, niz te,
ktére w zmitologizowanej, petnej patosu formie przekazywano mi od dziecinstwa. Pro-
bujac nazwac cudzy los, usitujac patrzy¢ czyimi$ oczami, starajac sie wejs¢ w zycie innego,
chyba po raz pierwszy tak jasno zobaczytam, Ze nie ma jednej prawdy, Ze to samo zjawisko
mozna widzie¢ skrajnie inaczej, ze zdarzenia dostownie nie wydajq sie by¢, ale sq niejed-
nakowe dla réznych ludzi. Historia, ktéra jest obecna ksigzce, o ktérej méwie, zupetnie
inaczej obeszla sie z Lvem i jego rodzing niz ze mng i moimi bliskimi. Te same fragmenty
zdarzen - skadingd podobnie tutaczych - byty dla nas, dla naszych rodzin i przyjaci6t
zrédtem absolutnie niepodobnych przezy¢, prowadzity do innych wnioskéw, wywotywaty
drastycznie odmienne skutki. Przesztos¢ jest dziurawa, terazniejszo$¢ prowizoryczna,
przyszto$¢ nieznana - pisze Derrida - czegdz wiec mozna sie uchwycié prébujac ustali¢
stan faktyczny? ,Stowa w mowie docierajg tylko do ciszy”. Pytatam jednak wytrwale i Jay’a,
ktéry z miasteczka pod Watbrzychem trafit do Izraela, potem do AmeryKi i na powro6t
do Polski, ale i on niewiele styszal, a raczej nic mu nie opowiadano, a jesli, to nie wprost,
ktory jak inni moéwit: nie wiem, nie méwiono o tym, i jeszcze Josiego i Rute, Alfreda i Tolka.
Jakby takie mowienie, Zeby nic nie powiedzie¢, byto esencja opowiesci o tamtym, zy-
dowskim $wiecie. Jakby alija trwata stale, jako zmiana miejsca, dajaca sie uporzadkowac
siatkg Merkatora, ale raczej jako niemozno$¢ zakorzenienia sie w zadnym z nich, a jeszcze
bardziej jako wedréwka pomiedzy myslami, wspomnieniami i obrazami, czyniona w ten
sposéb - skomplikowany, wymagajacy trudu - by przy Zadnym nie zatrzymac sie zbyt
dtugo, nie oglada¢ go uwaznie, nie analizowa¢, aby méwi¢ nie moéwigc, patrzy¢ nie wi-
dzac. Uprawia¢ finezyjng choreografie unikania, wymagajaca sprawnosci i doswiadcze-
nia w utrzymywaniu formy w nawet najbardziej ztoZonych figurach i uktadach.

*  Seneka, List 84, [w:] Listy moralne do Lucyliusza, przet. Wiktor Kornatowski, Warszawa 1998, s. 371.
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Wiecznosé jest tez petna oczu - w nich tonie to,
co pomagato obrazom pokonac droge,

ktorqg przechodzity, w nich gasnie to,

co i ciebie odjeto mowie.

Paul Celan

Pytatam tez innych, pytatam wielu, pytatam mndéstwo oséb, Zzeby dowiedziec sie tego,
czego mi nie opowiedziano, cho¢ pasja do opowiesci byta w mojej rodzinie powszechna,
szczegoblnie takich, ktore byty pouczajace, miaty meznych bohateréw, a stuchajac ich,
mozna byto sie wzruszy¢ ich cierpieniem. Ale ci wszyscy obcy ludzie, ktérych pytatam,
tez przeciez niewiele mi powiedzieli. Tym, co ocalato, byty drobne sytuacje, historyijki,
przewaznie pogodne, jakby trzeba byto owing¢ w miekka flanele (taka, w jaka daw-
niej owijato sie srebrne sztucce po uzyciu, by chroni¢ je nawet przed powietrzem) to,
co w stowach statoby sie nie do zniesienia - petne bolu, upokorzenia, wstydu. Jakby
nalezato szukac takich stow, aby tamte, niedajgce sie wymowic, otorbily sie w jezyku,
aby zgasto ich nieziemskie potworne $wiatto, by zadne oczy nie wypatrzyly juz obrazéw
nie do pomyslenia. Jakby trzeba byto je zastapi¢ czym$ btahym, zupelnie zwyczajnym,
by ,,0dja¢ mowie” siebie samego i przedmiot wlasnych indagacji. Wiec moze nie da sie
tym moéwi¢, nie ma na to stéw. Moze moi dziadkowie réwniez ich nie mieli, a opowiastka
o szklarzu byta taka zabawkq w cierpieniu, jak u Rilkego?

Gdzie jest zycie utracone przez zycie?
Gdzie madros¢ utracona w wiedzy?

Gdzie wiedza utracona posréd wiadomosci?
T. S. Eliot

A jednak kwestia ,nieopowiedzenia” nie dawata mi spokoju. Dosztam do wniosku,
ze rodzina milczata, bo sama miata zydowskie korzenie, i Ze ukryto to przede mna. Je-
stem Zydéwka, wzruszytam sie. Juz same nazwiska, od Braunéw (setki Zydéw nosito na
ziemiach polskich to nazwisko), przez Milleréw (po mojej prababce) i Prussnigéw (po
innej prababce) - mogly na to wskazywaé. Wytypowatam mojego pradziadka, Karola
Brauna, ktdéry byt notariuszem w Galicji, lecz o dziwo, w tej mojej rozgadanej rodzinie,
z duma pielegnujgcej rodowdd, jako$ wyjatkowo mato byto informacji o jego pocho-
dzeniu. Napisatam wiec do parafii jego urodzenia i - ku mojemu zaskoczeniu - przy-
stano mi katolickg metryke, a nie dokument przechrzty. Wcigz jednak miatam nadzie-
je. Podejrzewatam wiec, Ze moZe zmiana wyznania nastgpita wczesniej: ojciec mego
pradziadka, dziadek, pradziadek... Ale nie. Szczegétowa kwerenda az po XVIII wiek nie
data mi zydowskich korzeni. Potem juz nie mogtam powstrzymac sie i dalej tropitam

losy moich przodkdéw, angazujac swoj czas i pieniadze, szperajac w bibliotekach i ar-
chiwach. I stopniowo z metryk i listéw, kwitéw i gazet, wytaniata sie opowies¢ inna,
niz ta, ktéra karmiono mnie od dziecinstwa: fakty staty sie w niej basniami, tkwito tam
zaledwie ziarno prawdy. Okazywato sie, Ze bohaterowie ustnej rodzinnej sagi nie byli
tymi postaciami, za ktére mieli uchodzi¢. Generatowie przeksztatcali sie w sierzantéow
i Zolierzy, moznowtadcy w skromnych dzierzawcow, rycerze w piekarzy, damy dwo-
ru w szynkarki, ci o nieposzlakowanej opinii w bigamistéw i tgarzy, a ci o pieknym ro-
dowodzie w bekartéw. Nieplanowanym z poczatku skutkiem tych dociekan byta kolejna
ksigzka, tym razem o losach mojej rodziny i poszukiwaniu archiwaliéw ich dotyczacych.
[lezZ mozna odgrzebaé po latach, ile loséw, ktére - wydawatoby sie uniewaznit czas -
mozna na powro6t przywréci¢ pamieci? Bytam tym wtedy zachwycona.

Ale czy mozna? Kogo i co wygrzebatam z przesztosci? Fragmenty i strzepki, z ktoérych
komponuje wlasng uktadanke, konstruujac $wiat podtug moich kryteriéw. Nie jestem
teraz pewna, czy to ich rzeczywisto$¢. Jakie byto to, co - jak mi sie wydaje - utracitam, bo
nie opowiadano mi o tym (de facto o wszelkiej przesztosci), bo czegokolwiek dotyczyta
opowies¢ fundowaty jg wtasne, subiektywne pojecia méwiacego o jej sensie? Co wiem
o tym naprawde? C6z to za widze pozyskatam ja, odlegta od tamtych historii i ich ak-
toréw, arbitralnie manipulujaca skrawkami informacji? I czego w ogdle szukam poza
moze zaspokojeniem wtasnej ciekawosci? Doswiadczyt[a]m juz niejednej okropnosci;
moja pamie¢ jest mi zawsze wiernq towarzyszkq, a moja fantazja jest (czym ja nie jestem)
pilng dziewczynkq, ktdra siedzi caty dzien cicho nad swojq robétkq, a wieczorem umie tak
pieknie pogada¢ ze mnq, Ze musze rzuci¢ okiem na jej robdtkes, ironizuje Kierkegaard.
Gmeranie w przesztosci i wécibstwo jako inspiracje dla poszerzania wiedzy - ten nie-
bezpieczny drive, ptynacy z przygladania sie cudzym zyciom. Cmentarze i wspomnienia,
dokumenty i ksigzki, stare zdjecia i co tam jeszcze - o czym mi powiedzialy? Spedzitam
sporo czasu antyszambrujac u drzwi do przesztosci i od czasu do czasu byt mi udzie-
lany jaki$ jej kawatek, nigdy jednak nie zostatam wpuszczona do pokoi, gdzie dziato
sie tamto. Jakzeby mozna cokolwiek wiedzie¢, nic przeciez nie wiedzgc. To panoszenie
sie w cudzych zyciach jest podobne do nieproszonej wizyty, kiedy to nagle konstatujemy,
ze drzwi z korytarza jednak sie uchylity i ukazuje sie nam obraz nie dla nas przezna-
czony, zdarzenia, w ktorych nie ma dla nas roli, i juz chcieliby$Smy sie moze wyjs¢, ale
gospodarze usitujg by¢ uprzejmi, zastaniajgc rabkiem kotary czy ptaszcza to, co dzieje
sie w gtebi domu, wiec nie wiemy, czy jednak wycofa¢ sie grzecznie, a moze zamkna¢
oczy i zatka¢ uszy, zeby nie naruszac¢ ich osobno$ci, wycofa¢ sie z pozycji voyera, lecz juz
stalo sie i cala misterna konstrukcja ich istnienia zostata przez nas zrujnowana.

Nie ma bowiem jednej historii, ale wiele opowies$ci majacych odmienne Zrodta. Nawet
tozsamo$¢ postaci nie jest jasno okreslona. Rozstep, odlegtosc, stan posredni, rozproszenie,

5 Sgren Kierkegaard, BojaZ1i i drzenie, przekt. Jarostaw Iwaszkiewicz, Warszawa 1995, s. 48-49.
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pekniecie, réznica nie sq tematami dzisiejszej literatury - powiada Foucault - lecz czyms,
co przedktada nam mowe i skqd ta mowa do nas dobiega: sq czyms, co sprawia, ze jezyk
mow”8, poszukiwanie wiec jakiejs prawdy, apriorycznego stanu rzeczy, nie jest mozli-
we w opowiesci, powstajacej jako zaposredniczenie miedzy czyms, czego juz nie ma,
a niestabilnym teraz, kiedy to kryteria i wyobrazenia nie tylko réznia sie od tych obec-
nych niegdys, ale teZ same sg polem ciggtej zmiany. Literatura faktu, filmy dokumentalne,
podreczniki historii, a szerzej: cata sztuka realistyczna, zawsze pozostang tylko per-
formansem na zadany temat, apodyktycznie zaprojektowanym przez autora wyborem
kawatkdéw ,,do pokazania” wykonanym tak, by nie pokaza¢ innych, wynikajacym z owej
lyotardowskiej ,potrzeby zapominania”. Kto zatem opowiadat, opowiada i bedzie opo-
wiadac perypetie mego przodka, ktéry u poczatku XIX wieku sprytnie manewrowat mie-
dzy dwiema Zonami i dzie¢mi z nich sptodzonymi, jezdZzac z Warszawy do Krzemiernca na
Podolu i z powrotem, cho¢ nie wiadomo, czemu to robit i co czuli wszyscy bohaterowie
tamtych zdarzen? Moze wcale nie byt jednak sprytny, a jego bliscy - kto to wie - czerpali
jakie$ nieznane mi profity z tego dziwnego stanu rzeczy. Po co naprawde wygrzebatam
jego zagadkowy przypadek? Czyja i jaka jest historia podania szklanki i odmowy jej
przyjecia, ktérej bohaterami byli moja babcia i cztowiek o nieznanym imieniu? Jakie
byty dzieje checiniskiego zamku, cmentarza na zboczu zamkowej goéry i miejscowosci
u jej stop? Do kogo te dzieje naleza i kt6z ma je ujgé w stowa? Nie znam odpowiedzi,
zastanawiam sie, ,,chodzi bowiem - powiada Foucault - o intensywny namyst nad ogdl-
nymi warunkami wszelkiego tekstu, warunkiem przestrzeni, w ktorej sie ono rozprasza,
i czasu, w ktérym sie rozwija’. Nie jestem wiec takze pewna, czy ci, ktérzy juz nie moga
zda¢ mi sprawy ze swoich loséw, chcg, bym to ja byta ich kronikarzem. =

MONIKA BRAUN

¢ Michel Foucault, Jezyk przestrzeni, [w:] idem, Powiedziane, napisane. Szaleristwo i literatura, przet. Tadeusz
Komendant, Warszawa 1999, s. 146.
7 M. Foucault, Kim jest autor? [w:] ibidem, s. 203.
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MONIKA BRAUN

Twarz od srodka

Kobieta w nagtym przestrachu poderwata sie zbyt ostro, zbyt predko
- i twarz pozostata w jej rozwartych dtoniach. Ujrzatem tam te twarz,
Jjej pustq forme, z nieopisanym wysitkiem przykutem sie do tych dtoni,
aby nie zobaczy¢ tego, co sie od nich oderwato.

Groza mnie zdjeta na widok twarzy od Srodka,

ale jeszcze wiecej batem sie nagiej rany, tej gtowy bez twarzy.!
Rainer Maria Rilke

0d zagadnienia maski jako ostony czy przebrania

bardziej interesujqce jest spojrzenia na maske jako projekcje czy aspiracje.
Za pomocq maski wtasnego zachowania nie chronie

swojego nagiego, autentycznego ,ja’, lecz je przekraczam?®.

Susan Sontag

ej twarz przyobleka szarawa skoéra, grawitujaca ku ziemi zmarszczkami podobny-

mi do zagie¢ surowego ptétna zaraz po praniu. Niegdy$ niebieskie zapewne oczy

ma wyblakte i zawsze powazne. Moze takze poddane wybielaniu na stoncu i rosie,
jak to sie czyni z Iniang suré6wka. Usmiecha sie rzadko, a kiedy to robi, pod spodem na-
dal zachowuje surowos¢, jakby ten pogodniejszy stan byt tylko powierzchowng fatdka
uczyniong przez wiatr chwilowych wrazen na ciezkiej, gestej tkaninie jej twarzy. Wydaje
sie skupiona bardziej na niejasnym wewnetrznym procesie zuzywania substancji w dro-
dze ku $mierci niz na efemerycznych interakcyjnych zdarzeniach. Cho¢, gdy patrzy na
groszek pachnacy, ktory posiata wiosng i podlewata potem, noszac wode konewka
ze studni, albo stucha gtosu wilgi, pozwala chyba obrazom i dZwiekom wnika¢ w gigb.
[ czerpie z nich rado$¢. Rece, ktérych powierzchnia takze jest ciemnawa i nieréwna, wy-
daja sie transformacja wzoru rozpoczetego na czole, wokét oczu i na policzkach. Zwykle
ma je zajete szyciem, obieraniem i krojeniem jarzyn, tuskaniem fasoli, wyrabianiem

1 Rainer Maria Rilke, Malte. Pamietniki Malte-Lurdisa Brigge, przet. Witold Hulewicz, Warszawa 1979, s. 18.
2 Susan Sontag, zapisek z 6 stycznia 1958, [w:] Odrodzona. Dzienniki, tom 1. 1947-1963, przet. Dariusz
Zukowski, Krakow 2012, s. 222.

drozdzowego ciasta. Uktucia, zaciecia, roslinne soki, oparzenia i wysitek urabiajg jej
dtonie jak rzezbiarz swoje formy. I reszte ciata skupionego na drobnych, codziennych
czynno$ciach. Gdyby opowiedziec jg jako fuge, bytaby kunsztowng sekwencja prze-
tworzen tematu, ktérego trescia jest przemijanie. Wiec kiedy méwi mi, Ze ,na wyraz
twarzy w staroSci trzeba sobie zapracowac; on sktada sie ze wszystkich min, ktére
kiedykolwiek zrobili$my”, usituje sobie wyobrazi¢, jak wygladata, kiedy przychodzity na
Swiat jej dzieci, kiedy aresztowano jej meza, kiedy tracita ukochany dom dziecinstwa.

Bo obserwujgc Lili, matke mojego ojca, mam do dyspozycji finalny jej portret
i fragmenty zdarzen z jej udziatem, o ktérych wiem, albo ktére utrwality zachowa-
ne fotografie. Portret blakngcy obecnie jako wspomnienie, jednak bardziej wyrazisty
niz wiekszos¢ z tych gtadkich buZ i twarzyczek, dopasowanych do oczekiwan odbiorcow
kosmetykami oraz nadziejg na interakcyjny sukces, bardziej niz oblicza godnie prezen-
tujace uznanie dla estymy, ktorg je obdarzono, a nawet niz wiekszo$¢ charakterystycz-
nych facjat i mord, demonstrujacych powierzchowny indywidualizm, z ktérymi obcuje
aktualnie. Uformowanych zaledwie na powierzchni, jakby naskdrek byt specyficznym
szkliwem tych rzezb, ktérych wnetrza, pod owa zmienna, niekiedy wycyzelowana es-
tetycznie, ale ptytka glazurg, pozostaja prawie takie same. Fizjonomia starej kobiety,
o ktoérej lubie mysle¢ i opowiada¢ w czasie terazniejszym, bo cho¢ dawno miniona,
to jednak zywsza pod pewnym wzgledami od tych metrykalnie zywych, wydawata sie
pozostawac w istotnym zwigzku z reszta osoby wykazujacej stabe zainteresowanie
podobaniem sie, czy - tym bardziej - przypodobywaniem sie, zabiegami upiekszaja-
cymi i kosmetykami. Cho¢ owszem, lubita by¢ tadnie ubrana, co oznaczato naturalne
tkaniny i ubrania szyte czesto przez nig sama na starej maszynie marki Singer, ktdrej
korbka lubitam krecic¢ jako dziewczynka, swetry dziergane na drutach w dtugie wieczo-
ry, kiedy mozna byto oszczedzi¢ nie zapalajac lampy, broszki i korale, czesto ze srebra
i bursztynu, umieszczane z uwagg w wycieciu bluzki lub spinajace zbyt gteboki dekolt,
ktoérego wiascicielka uwazata, iz z latami nalezy raczej zakrywac niz odstania¢. Skromne
kremy tamtej epoki, wcierane oszczednie w dtonie i twarz, traktowane z pietyzmem
pojawialy sie takze, a pudeteczka po nich trwaty nadal, przydatne jako pojemniki na
inne substancje czy przedmioty. Magazynowata w nich na przyktad guziki czy haftki,
potrzebne w domowym krawiectwie.

Dzi$ powiedzieliby$my, Ze byta w nurcie eco, jednak widze istotng réznice mie-
dzy ostentacyjnie dzi$§ manifestowang ideologig i lifestylem a przekonaniem Lili, Zze
materii nie nalezy w Zadnym razie marnowac, zwierzat — krzywdzi¢, i Ze wzajemne
zwigzki wszelkich istot sa rezerwuarem sit zywotnych. Eco w jej wydaniu byto stanem
ciata i umystu, pewnym nastawieniem do $wiata, wreszcie filozofig, acz kompletnie
pozbawiona doktrynerstwa i ostentacji, w ktérej pobrzmiewaty nauki Swietego Fran-
ciszka z Asyzu. A jej wyglad byt w jakim$ sensie wyrazem tej postawy, naznaczonej
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powsciagliwoscig, jakby ludzka substancja byta czyms$, czego nalezy uzywaé oszczed-
nie, ale i warto po$wieci¢ w dobrej sprawie. Gospodarowanie twarzg miescito sie w tej
ekonomii.

Kiedy wiec myS$le o twarzy, przypomina mi sie czesto matka mojego ojca, beda-
ca réwniez egzemplifikacja tezy Goffmana, iz o osobie mozna powiedzie¢, Ze ma lub
zachowuje twarz woéwczas, gdy rola, ktérej konsekwentnie sie trzyma, tworzy
spojny obraz osoby w danej sytuaciji [...], twarz nie jest czescig jej ciata, ale zawiera
sie w toku wydarzen3. Byta rzeczywiscie absolutnie konsekwentna w swoich sadach
o tym, jak nalezy sobie radzi¢ z wydarzeniami nie tracgc twarzy i jak zachowac sie w da-
nej sytuacji, trzymajac sie tego, co stuszne, przy czym owa ,stusznos$¢” uktadata sie dla
niej w system spojny, i nic - $mierci i wiezienia bliskich, wojny i rewolucje, upokorzenia
i radoSci - nie zmienito jej przekonan dotyczacych hierarchii wazno$ci spraw i dobo-
ru kryteriéw. Jej twarde rysy zdawaty sie by¢ emanacja tych przekonan, a twarz byta
sktadnikiem pewnej catosci, nie za$ obrazkiem wymagajacym nieustannych retuszy.
Mozna by rzec, Ze ufala wtasnej twarzy. Dlatego, tracac - przynajmniej w dzisiejszej per-
spektywie - jej cielesny ksztatt, pozwalajac mu ulega¢ niespiesznym i naturalnym trans-
formacjom, ostatecznie prowadzacym ku $mierci, zachowata, jak sadze, twarz w ujeciu
spotecznym i duchowym.

Trudno obecnie o twarz. Wiele z nich staje sie rodzajem karty ptatniczej w spotecz-
nych transakcjach, za ktérg mozna naby¢ prace, uznanie, seks, cho¢by odrobine wygody
czy spokoju. Oznacza to fluktuacje i ciagte dopasowywanie twarzy do potrzeb rynku, ale
takze utrate pewnosci, czym twarz w ogole jest i jak mozna by ja uzyskac¢ i zachowac.
Wielo$¢ opcji w odgrywaniu spotecznych rél niesie ze soba ryzyko btednego wyboru.
Tak jakby twarz wiodta zycie bardziej osobne od wtasciciela niz inne czesci jego ciata,
noga czy reka, inherentnie zwigzane z osoba. Jakby byta czyms niepewnym, co posia-
damy, a co zarazem wymyka sie spod naszej wtadzy. Masz twarz, ale jakby nie masz,
bytujaca niezalezne. Trzeba jg wcigz ujarzmiac, czynigca miny i grymasy na wilasny, a nie
na nasz rachunek, dobra¢ wtasciwie, jak krawat do garnituru czy torebke do sukienki,
stale jednak przybierajgca niewtasciwy odcien i forme, a gdy to nie dziata, ukry¢ w cie-
niu kapelusza lub za woalka. Niekiedy pojawia sie zawstydzenie twarzg, jakoby niesto-
sowna w danej sytuacji lub w ogoéle z gruntu ,niewtasciwg”. Oczywiscie twarzy da sie
uzywac na wiele sposobéw, zaleznych od pozycji spotecznej czy zawodu. Jak to ujmuje
Rilke: kazdy ma [ich] kilka. Sq ludzie, co jednq twarz noszq latami, naturalnie twarz sie
zuzywa, brudzi, tamie w bruzdach, roztazi jak rekawiczki noszone w podrézy. To sq ludzie
oszczedni, prosci; nie zmieniajq twarzy, nawet nie kazq jej czyscic¢. Twierdzgq, Ze jest dos¢
dobra, a kto im dowiedzie, Ze jest inaczej? Pytanie, oczywiscie, skoro majq kilka twarzy,

% Erving Goffman, Twarz: analiza rytualnych aspektéw interakcji spotecznej, [w:] idem, Rytuat interakcyjny,
przet. Anna Szulzycka, Warszawa 2006, s. 7.

co czyniq z pozostatymi? Przechowujq je. Ich dzieci majq je nosic. Ale zdarza sie takze, iz
psy chadzajq w nich po dworze. Dlaczegdzby nie? Twarz to twarz.

Inni ludzie szybko naktadajq twarze jedna po drugiej i zuzywajq je. Wydaje im sie
zrazu, zZe zapas im starczy na zawsze, ale zaledwie dochodzq do czterdziestki: oto juz
ostatnia. Nie przywykli do oszczedzania twarzy, ostatnia po tygodniu jest zuzyta, dziu-
rawa, w wielu miejscach cienka jak papier - i oto potem stopniowo wychodzi na wierzch
podktad, ta nie-twarz i z niq sie obnoszq*. Zaiste, ktopotliwy jest status twarzy, rze-
kliby$my ontologicznie niejasny, nie wiadomo, czy bedacej nami, czy tez istniejacej
jako co$ troche obcego, wymagajacego stale dodatkowych zabiegéw, bySmy mogli sie
z nig identyfikowac i uzywac jej, by nas reprezentowata. Bo moga by¢ przeciez bar-
dziej i mniej reprezentacyjne fizjonomie: haute couture i casual oraz wersje posrednie.
W czynionych u poczatku wieku paryskich obserwacjach Rilkego ten aspekt twarzy
jako tworzywa krawieckich czy kus$nierskich przerdbek kieruje mnie ku jej istnieniu
jako maski, w wersji bliskiej gombrowiczowskim lekom przed maskg, co nam sie w cia-
to wZeras, stajac sie sztuczng a jednoczes$nie integralng czescig osoby, niemozliwg juz do
oddzielenia. Cywilizacyjna diagnoza wtozona w usta ,mistrza damsko-meskich méd”,
Fiora, bohatera Operetki, ukazuje ludzko$¢ jako - toutes proportions gardées - Klientele
salonéw mody, wybierajaca tapczywie a bezmyslnie najrézniejsze, przewaznie prze-
razajace kostiumy. Bardziej wspotczesnym juz jezykiem moéwigc: jako rozrzutnych
konsumentéw wszelkich mozliwych stylizacji. W spoteczenstwie spektaklu narasta
banalizacja, ktéra pod postaciq migotliwej réZnorodnosci spektakularnych rozry-
wek ogarnia caty nowoczesny Swiat, opanowuje go rowniez w kazdej z poszczegélnych
sfer, w ktorych rozwinieta konsumpcja towaréw poszerzyta, na pozor, zakres wyboru rél
i przedmiotow®. W tym Kontekscie maske mozna czyta¢ podobnie jak przewotana na
poczatku Susan Sonatag, jako projekcje czy aspiracje’, ktérej ciemnymi Zrédtami mégtby
sie zaja¢ psychoanalityk.

Tak samo zjawisko, jak i jego filozoficzne i socjologiczne ujecia sg oczywiScie nieno-
we. 0d wiekdw przebieranki rytualne i dla rozrywki byty wazna czescia kultury, w kto-
rych twarza interesowano sie bardziej niz reszta ciata. Jej intrygujaca dwoistos¢ jako re-
prezentacji prawdy o wtascicielu, niepisanego dokumentu jego tozsamosci, a zarazem
przestrzeni udawania, podszywania sie i grania, zachecata do wszelkich manipulacji
tym zywym obrazem. Pokrywano jg r6zami i bielidtami, rysowano jg niejako na nowo
kohlami, glinkami i tuszami, naktadano na nig maski i maseczki udatnie skrywajace,

ale i uchylajgce rabka tajemnicy. Dokonywano réwniez zmian powaznych i trwatych,

* Rainer Maria Rilke, Malte. Pamietniki Malte-Lurdisa Brigge, op. cit.,s. 17-18.

5 Witold Gombrowicz, Operetka, [w:] Dramaty. Dzieta, tom IV, Krakéw-Wroctaw 1986, s. 316.

Guy Debord, Jednos¢ i podziaty w obrebie pozoru, [w:] Spoteczeristwo spektaklu. Rozwazania o spoteczeristwie
spektaklu, przet. Mateusz Kwaterko, Warszawa 2006, s. 55.

7 Susan Sontag, op. cit,, s. 222.
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by zmieni¢ wyglad uciekinieréw, spiskowcéw i przestepcoéw. Dzisiaj, kiedy mozna prze-
ksztatci¢ twarz za pomocg wyrafinowanych zabiegéw chirurgicznych, podrasowaé ma-
kijazem, cyfrowo skorygowac pojawiajaca sie w sieci, wreszcie, zamiast przeksztatcac,
siegnac takze do metod dawniej sprawdzonych i obsadzi¢ jej posiadacza w roli bardziej
do twarzy dopasowanej — nadal wydaje sie jednym z najktopotliwszych elementéw
interakcyjnego $wiata. Rozziew pomiedzy twarzg oczekiwang a tg mozliwg do uzyska-
nia ros$nie. Zaufanie do twarzy wtasnej i cudzych spada. Podejrzany jest zakres wszel-
kich w zakresie twarzy interwencji, bo coraz czeSciej nie jest jasne, jak gteboko siegaja
i czy w ogole nastgpity. Niedajaca sie okresli¢ roznica miedzy prawda a pozorem czyni
twarz maska ex definitione. Scena ciata zmienia sie wraz nieodwracalnym postepem
technologicznym: od opalania sie na storicu [...] az po opalanie sie dzieki pigutkom i hor-
monom, koriczqc na opaleniZznie uzyskanej w wyniku operacji na samym kodzie genetycz-
nym [obecnie ciato modelowane] jest od wewngqtrz, bez koniecznosci odwotywania sie do
perspektywicznej przestrzeni przedstawiania, zwierciadta i dyskursu®.

Interesujgcy wydaje sie 6w aspekt modelowania od wewnatrz. W swoich Dzienni-
kach Sontag pisze: Pisarze i psychologowie badali temat twarzy jako maski, lecz mato
kto zajmowat sie kwestiq maski jako twarzy. Niektorzy bez wqtpienia noszq maske, by
skryc¢ subtelne, lecz trudne do przyjecia emocje. Jednak wiekszos¢ ludzi zapewne uzywa
Jjej gtownie po to, by wymazaé wszystko, co sie pod niq kryje, i stac sie tym, co przestawia
maska®, a wiec w istocie dokonac integracji z maska, ktoérg dotychczas niepisana umowa
spoteczna traktowata jako ciato obce. Wiele teorii socjologicznych, etnograficznych czy
performatywnych wydobywa r6znice miedzy prawda a pozorem, jakkolwiek nieznaczna
mogtaby ona by¢. Goffmanowska koncepcja zycia spotecznego jako teatru, ujecie laca-
nowskie, w ktérym odgrywamy to, co jako obce wytania sie lustrze, gdzie rozpoznajemy
po raz pierwszy sami siebie, a przede wszystkim podejscia do Zycia spotecznego jako
gry, w ktorej obecne jest mimesis reprezentowane miedzy innymi przez maske jako
obiekt i twarz-jako-maske, opisywane przez Johana Huisinge, Rogera Caillois czy Vic-
tora Turnera, opierajg sie na specyficznym dialogu miedzy tym, kto udaje i tym, kogo
on udaje. W teatrze, gdzie maska weciela Innego, nadal zachowuje sie jej odrebnos¢, cho¢
na przyktad aktor teatru no Spi czasem obok maski, w ktérej ma zagraé, tak by maska
stopita sie z nim [a] performer balijski naktada kazda nowa maske, szukajgc sposobu,
aby jej zycie mogto przenikng¢ w jego ciato™. Maska jest tu czyms$ bliskim, lecz wyraZznie
osobnym, podczas gdy maska w rozumieniu Sontag oznacza zatarcie granicy miedzy ja
i nie-ja. Co wiecej - o ile maska rozpowszechniona w obrzedach, uzywana w karnawale

8 Jean Baudrillard, Clone story, [w:] idem, Symulakry i symulacja, przet. Stawomir Krélak, Warszawa 2005,
s.128-129.

° Susan Sontag, op. cit,, s. 222.

10 Richard Schechner, Performanse, [w:] idem, Performatyka. Wstep, przet. Tomasz Kubikowski, Wroctaw 2006,
s.233.

czy teatrze — niejako poszerzata istote ludzkg, wyrazajaca zwierzeta i ptaki, postaci mi-
tyczne i basniowe, bedgca przedmiotem symbolicznym dawata wglad w innos¢, podczas
gdy wspétczesna maska i quasi-maska, powstajgca jako efekt proceséw medycznych
i spotecznych, redukuje swego nosiciela, odsyta co najwyzej do jego lekdéw i ograniczen
oraz do wzoréw kultury pop.

W tej pespektywie, wywotana obecnie obawg przed wirusem wszechobecno$¢ ma-
sek, wydaje sie koszmarnym snem socjologa i filozofa, kondensujgcym owe redukcjoni-
styczne tendencje, nawet jesli pierwsza jej przyczyna jest che¢ utrzymania higienicznych
standardéw w imie ochrony Zycia wtasnego i innych. Wykonane z tkanin i tworzyw
przestony nazywane sg maseczkami, tym jezykowym ujeciem zapewne nieswiadomie
majac czynic zakrywanie twarzy procederem btahym i czysto technicznym. Deminutyw
nie moze jednak ukry¢ powagi faktu, Ze to, co dotychczas uchodzito za podstawe interak-
¢ji — mozliwo$¢ odbierania i nadawania drobnych drgnieni méwigcych ust i policzkdw,
krzywiacych sie noséw, szczek rozwartych w $miechu, szepcie czy wotlaniu - zostato
skasowane razem z elementami intonacji glosu i dykgji. Czy Zycie os6b i ksztattowanie
stosunkéw spotecznych, dokonywanie wyboréw i budowanie zwigzkéw moze sie odby¢
bez uszczerbku, gdy wytaczy sie czes$¢ intuicyjnego systemu akcja-reakcja, czyli tego, co
jest warunkiem sine qua non spotecznej budowli? Wydaje sie, ze zakrycie twarzy ma-
seczka, jakkolwiek by nie byto medycznie uzasadnione, jest zjawiskiem o nie dajgcych
sie oszacowac¢ konsekwencjach spotecznych i psychicznych, cho¢ na razie nikt gto$no
tego nie méwi, bo nie dopuszcza tego ani polityczna poprawnosé, ani logistyka radzenia
sobie z wirusem. Jesli jednak uznajemy jezyk niewerbalny za kluczowy dla budowania
interakcji i nawigowania w miedzyludzkiej rzeczywistosci, co potwierdza tak potoczne
doswiadczenie, jak i niezliczone badania psychologiczne i socjologiczne, a twarz jest
tego jezyka najwazniejszym wehikutem - mozemy stusznie pyta¢ o skutki nieobecnosci
twarzy na ulicy, gdy pytamy o droge, w klasie szkolnej, gdzie subtelno$ci komunikacyjne
przenoszone przez dwiescie mie$ni twarzy warunkuja rozwoj, u lekarza, dla ktérego
zawsze obserwacja pacjenta byta Zrédtem istotnej wiedzy i podpowiedzig w diagno-
zie, w pracy i transakcjach handlowych, w ktérych ztozonos¢ ludzkiej mimiki i gtosu
jest czesto faktyczng przestanka podejmowanych decyzji. W goffmanowskim teatrze
dnia codziennego odebranie jego aktorom podstawowego sSrodka wyrazu, ograniczenie
kontaktow i utrzymywanie dystansu spotecznego rodzq i utrzymujq lek", a takze zwigzane
z nim czesto nieufnos$¢ i agresje, pozbawiaja wszystkich uczestnikéw interakcji wiary-
godnych wskazéwek, jak poruszac sie w komunikacyjnym $wiecie.

Interesujaca jest do$¢ powszechna zgoda na te wycinke imponderabiliéw (celo-
wo uzywam tytutu powie$ci Thomasa Bernharda o grze pozoréw i tatwej rezygnacji

1 Erving Goffman, Wystepy, [w:] idem, Cztowiek w teatrze zycia codziennego, przet. Helena i Pawet Spiewako-
wie, Warszawa 1981,s. 111.
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z warto$ci traktujacej). W rachunku strat i zyskow uznaje sie zycie i zdrowie za wartosSci
nadrzedne. Jak zauwaza celnie filozof Jan Hartman, dla wspdtczesnego spoteczeristwa
ekonomiczne aspekty ratowania zycia, podobnie jak kwestie zaprzestawania leczenia, tak
zwanej uporczywej terapii i odtqgczania urzqdzen podtrzymujgcych funkcje zyciowe, wcigz
sq niemalze tabu — poruszanie ich na gruncie publicznym, wychodzqce poza rytualne
zapewnienia o bezcennosci zycia ludzkiego, prowadzi do paniki moralnej. Bioetyka jest
dobrym, lecz niestety rzadkim przyktadem skutecznego oporu profesjonalnych elit wobec
spotecznego leku bedgcego symptomem dezorientacji aksjologicznej, w ktdrq popadlismy™.
Wykraczajace poza statystyki zachorowan i zgonéw koszty COVID-19 praktycznie nie
sg brane pod uwage. Nie uwzglednia sie w prognozach dtugoterminowych rezultatow
dewastacji tkanki spotecznej w zakresie edukacji, opieki medycznej nad cierpigcymi na
inne niZ wirus choroby, kultury, ksztatcenia i pielegnowania umiejetnosci porozumie-
wania sie oraz na wielu innych polach. Niekt6rzy prébuja co$ na ten temat pisac, ale
ich gtosy nikng posrod choéru zajetego skutkami krétkoterminowymi. Inni usituja co$
zamanifestowac i bronig sie przed uniformizacjg dorysowujac na ptdtnie i wtékninie
polipropylenowej wzorki, obrazki i wykonujac napisy, inni siegaja po wyrafinowane
stylizacje dobierajac specjalne tkaniny, ozdoby, tiule i brokaty, prébujg obsmia¢ lub
zindywidualizowa¢ maseczke. Ale jest ich mato, a ich dziatania sytuuja sie na granicy
dowcipu. Pragmatyka podpowiada maseczke lekarska lub po prostu kawatek szmatki
zszytej w domu, ktéra nieuchronnie przywotuje skojarzenia z instytucjami totalny-
mi, w ktérych pojedyncze istnienie oraz jego prawo do ekspresji nie majg znaczenia,
a zsunieta niechlujnie ponizej nosa czy ust przypomina owe opaski, ktéry umartym
podwiazywano szczeki, gdy rigor mortis deformowat ciato. Medykalizacja choroby
i Smierci, stanowigca czesty watek w rozwazaniach bioetykéw, i w tej, jakby metafo-
rycznej formie, daje o sobie znac. Jaki zapis zostawi w naszej pod$wiadomo$ci state
obcowanie z takim komunikatem?

Nawet jesli z powodu leku, w akcie - jak wielu utrzymuje - spotecznej solidarno-
$ci, wreszcie: gescie ulegto$ci wobec wtadzy, maseczki uznamy za stuszny wyboér, nadal
sposéb ich traktowania czeka na szerszg refleksje, a ich uzywanie w sytuacjach, gdy
nie jest to konieczne, opowiada o spoteczenistwie co$ wiecej niz tylko, Ze jest subor-
dynowane. Kieruje nas ku masce nie jako ochronie wtasnego zachowania, swojego na-
giego, autentycznego ja, lecz [ku czemus, co] stuzy jego przekraczaniu®, poza wtasne,
jednostkowe poczucie tozsamos$ci w zhomogenizowany $wiat ustalanych przez kogo$
innego kryteriow. Absurdalno$¢ zastaniania twarzy na pustej ulicy czy w lesie, w aucie,
prowadzonym przez samotnego kierowce, wreszcie w domu, w obecnosci bliskich,

12 Jan Hartman, Przestalismy sie zastanawiad, po co nam zycie. Skupiamy sie tylko na tym, zeby byto jak
najdtuzsze, ,Gazeta Wyborcza” 17 pazdziernika 2020.
13 Susan Sontag, op. cit., s. 222.

ktérych skad inad sie przytula, catuje i trzyma za reke, nasuwa mysl, ze maska jest wy-
borem a nie przymusem, nawet nie rozsadng konieczno$cia. Ze odczuwanie siebie
jako jednostki niepowtarzalnej z jej ekspresyjnoscia, gtdwnie przez twarz wyrazana,
jest czyms rzadkim, a nie powszechnym. A takze, Ze proces spotecznego ujednolicenia
dokonat sie, a maseczkowa obligacja po prostu dobrze sie wen wpisuje wraz nijaka
jej estetyka. Sa i tacy, ktérzy wprost méwia, Ze ich twarze nie byly godne uwagi ani
dos¢ tadne, i to dobrze, Ze mozna je zastoni¢. Nie spetniajacy norm piekna kultury
popularnej zastonieci maseczka mniej razg, a ich czeSciowe wytaczenie ze spotecznej
cyrkulacji sprawia ulge wszystkim. Jakiekolwiek zresztg sg powody zakrywania
twarzy, dokonuje sie przejscie od maski, ktéra wyrazata i podkreslata indywidualno$¢é
lub ktorej naktadanie byto gestem symbolicznym czy religijnym, do maseczki, ktéra
indywidualizm niweluje, a jej symbolika odsyta ku militarnym rygorom i $mierci.

Dlatego pielegnuje wspomnienie matki mego ojca. Czy i ona nosita maske? Tak
mys$le. W rozumieniu socjologicznym - na pewno. Wypracowata forme surows i nie-
przystepng, wyrazem twarzy chronigc twarz rozumiang jako spo6jny system wartosci.
To, w co wierzyta i uwazata za wazne. Podobnie jak inne osoby, ktére z mojej pamie-
ci wylaniaja sie ze swymi fizjonomiami nie po to, by sie podoba¢ lub dopasowac do
zmiennych oczekiwan §rodowiska, ale by przypomina¢ mi, ze w ciele ulegajagcym pro-
cesom deformacji i zniszczenia moze mieszka¢ co$ znacznie bardziej interesujgcego niz
marzenia o spokojnym, przyjemnym zyciu, sukcesie towarzyskim, egzotycznych waka-
cjach, a nawet niz budujace i cenne poczucie intelektualnej i fizycznej sprawnosci. Ich
maski wydawaly sie zywi¢ wspoélnym krwiobiegiem z ich wnetrzem.

Zdaje sig, iz obecnie, nie tylko maseczka pandemiczna, ale wiele innych typéw ma-
sek, wytwarzanych przez stosunki spoteczne i ekonomiczne oraz iluzje podtrzymywane
przez media, a takze quasi-masek, produkowanych skalpelem, substancjg chemiczng
czy technikami cyfrowymi, ma uniewaznic to, co pod spodem. Przejscie od znakéw, ktdre
cos skrywajq, do znakéw, ktdre skrywajq, Ze nic nie istnieje, stanowi decydujgcy zwrot*,
powiada Jean Baudrillard. Gdyby$my wiec mogli zajrze¢ do wnetrza, pod maske, bytoby
by¢ moze jak u Rilkego: Kobieta w nagtym przestrachu poderwata sie zbyt ostro, zbyt
predko - i twarz pozostata w jej rozwartych dtoniach. Ujrzatem tam te twarz, jej pustq
forme, z nieopisanym wysitkiem przykutem sie do tych dtoni, aby nie zobaczy¢ tego, co sie
od nich oderwato. Groza mnie zdjeta na widok twarzy od srodka, ale jeszcze wiecej batem
sie nagiej rany, tej gtowy bez twarzy™. =

MONIKA BRAUN

1 Jean Baudrillard, Procesja symulakréw, [w:] idem, op. cit., s. 12.
15 Rainer Maria Rilke, op. cit, s. 18.
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JANUSZ JAROSZEWSKI
(Od prehistorii do pohistorii)

Wielkanocna Apokalipsa

igtego kwietnia roku Panskiego 1722 okoto godziny siedemnastej flotylla trzech

holenderskich statkéw przemierzajgcych bezkresny Pacyfik dostrzegta na ho-

ryzoncie wyspe. Poniewaz byt to dzien Wielkiej Nocy, dowddca owej matej ar-
mady, komandor Jacob Roggeveen, nadat widocznej w oddali ziemi nazwe zwigzang
z tym kalendarzowo katolickim §wietem.

Rapa Nui, od przybycia Holendréw zwana Wyspa Wielkanocna, to w istocie niewielki,
zagubiony na Srodku oceanu skrawek ladu pochodzenia wulkanicznego. Od potozonych
na wschodzie wybrzezy Chile w Ameryce Potudniowej, wysp Galapagos na p6inocy,
archipelagu Markizéw oraz kontynentu australijskiego na zachodzie oddziela jg bez
mata 3500 i wiecej kilometréw oceanicznych przestrzeni. Jest to z pewnoscig jedno
z najbardziej odseparowanych od reszty Swiata miejsc zasiedlonych przez ludzi.

Skupitem swojg uwage na tym skrawku Ziemi tylko z tego powodu, iZ jest on jednym
z koronnych argumentéw zwolennikéw teorii o starozytnych kosmonautach. Ale czy
stusznie? Na to pytanie sprobuje teraz odpowiedziec.

ZASIEDLENIE RAPA NUI

Nie wiemy, czy kolonisci pod wodzg legendarnego kréla Hotu Matu'y przyptyneli
tu z wlasnej woli, czy raczej co$ ich do tego zmusito - jaka$ katastrofa, przegrana wojna,
konflikt plemienny, kara banicji... Faktem jest, Ze przybyli tu z rodzinami, z inwenta-
rzem zwierzecym: drobiem, $winiami, psami, szczurami (ktére takze byty podstawa
ich wyzywienia) i z nasionami ro$lin. To wskazuje na migracje zaplanowana.

Kiedy do niej doszto?

Badajqc listy genealogiczne, opisujqce imiona kolejnych wodzéw i siegajqce czaséw
Hotu Matu’a, Sebastian Englert doszedt do wniosku, ze Hotu Matu’a i jego towarzysze
przyptyneli na Wyspe Wielkanocnq nie wczesniej niz w XVI wieku. Tymczasem Metraux na
tej samej podstawie umiescit ich przybycie w XII wieku. PéZniej jednak archeologia udo-
wodnita, dzieki datowaniu metodq radioweglowgq, Ze ludzie byli na wyspie juz w 640 roku

n.e, a by¢ moze nawet w IV wieku (cho¢ pojedyncze daty nalezy zawsze traktowa¢ bardzo
ostroznie). To zgadzatoby sie z innq legendgq, wedtug ktorej od czaséw Hotu Matu'y byto
57 pokolent wtadcéw, co przy zatozeniu przecietnie 25 lat na jedno pokolenie dawatoby
nam rok 450 n.e." — napisali John Flenley i Paul Bahn, wspoétautorzy ksigzki , Tajemnice
Wyspy Wielkanocnej”. Zatem ogromna rozpieto$¢ powyzszych dat dowodzi tylko tego,
Ze ostroznie nalezy podchodzi¢ do wszelkich naukowych szacunkéw. Przyznam, ze
proponowane przez Flenley’a i Bahn’a datowanie wydaje mi sie najwtasciwsze. Przeko-
nuje mnie roéwniez ich poglad, Ze kolonizacja byta jednorazowa - roztozZenie jej na kilka
etapow (jak niektorzy badacze sugerujg) wydaje sie mato realne z uwagi na znaczne
oddalenie wyspy od innych ladéw i niesprzyjajace Zegludze prady oceaniczne. Ponadto
takie wydarzenia z pewno$cig pozostawitby trwaty slad w miejscowych legendach.
Dtuzszy czas toczyly sie naukowe debaty odnos$nie kierunku tej migracji. Najwiek-
szym oredownikiem szlaku wschodniego, wiodgcego z Ameryki Potudniowej, byt staw-
ny podrdéznik i pisarz Thor Heyerdahl. Uwazat on, ze tutejsze rzezby (moai), kamienne
platformy (ahu), na ktérych wiele moai umieszczono, ryty naskalne przedstawiajace
profile cztowieka-ptaka, kamienne mury doméw z ceremonialnej wsi Orongo i wiele
innych artefaktéw $wiadcza o ich boliwijskim rodowodzie - wigzat je z kultura Tiahu-
anaco. Niemal na pewno sie mylit. P6Zniejsze, bardzo wszechstronne i wnikliwe badania
(réwniez genetyczne) dotyczace tej populacji dowiodly jej wyraznych i wielorakich
zwigzkow z obszarem Polinezji. W opinii wiekszos$ci naukowcéw, na wyspe Rapa Nui
kolonisci przybyli z zachodu, by¢ moze z Hawajéw lub Markizéw. Wedtug tutejszych
ustnych przekazéw Hotu Matu’a i jego wspdtplemiency mieli pochodzi¢ z duzej, zielonej,
cieptej wyspy potozonej daleko na zachodzie, nazywanej przez nich Marae Renga. Mogto
tu chodzi¢ o Mangareve lub jakas$ inng wyspe z archipelagu Markizéw. Inne legendy
glosza, Ze ich ojczyzna byta wyspa Hiva. Wiemy, Ze na oddalonych o 3641 kilometréw
Markizach s3: Nuku Hiva, Fatu Hiva oraz Hiva Oa. Na tej ostatniej wyspie znajduje sie ka-
mienny posag zwany Takaii, o wysokosci 2,83 metra, umieszczony na platformie. Mono-
lityczne rzeZzby zwigzane z ceremonialnymi platformami odnajdziemy réwniez na wielu
innych wyspach Polinezji i w Australii, co prawda: nie sq one podobne do rzeZzb z Rapa
Nui, lecz niewgtpliwie zdradzajq cechy wspdlnego dziedzictwa i tradycji rzeZbiarskiej.

NARODZINY I UPADEK RELIGII

Niezaleznie od tego, skad ludzie Hotu Matu’y przybyli, ich historie w najwiekszym
skrécie mozna stresci¢ tak: przyptyneli, jak chca legendy, na przeszto 30 metrowej todzi
przypominajacej katamaran. Rozbili sie na skatach Kklifu. Ci, co przezyli, pobudowali

1 J. Flenley, P. Bahn, Tajemnice Wyspy Wielkanocnej, AMBER, Warszawa 2003, 5.79.
2 Ibidem,s. 105.
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chaty, domy i o$rodki kultu. Po kilku wiekach ich potomkowie, ogarnieci zarliwa re-
ligijng obsesja, w XI-XII wieku rozpoczeli stawianie na brzegach wyspy kamiennych
platform, na ktérych umieszczali moai - figury uosabiajace wodzéw oraz innych pro-
minentnych cztonkéw tego spoteczenstwa. Zaréwno osoby zyjace, jak i zmarte. Flenley
i Bahn uwazajg, Ze rézne klany zamieszkujgce rozmaite rejony wyspy rywalizowaty
ze sobg w monumentalizmie i wspaniato$ci tworzonych obiektow kultu. Proces wzno-
szenia ahu oraz rzezbienia moai z wulkanicznego tufu i rzadziej z innych rodzajow
kamieni: czerwonej scorii, bazaltu i trachitu, trwat nieprzerwanie az do korica XV wieku,
kiedy powstaty najwieksze i najokazalsze monumenty. W XVI wieku zaczat sie regres,
nastaty wieki ciemne, zapanowat dtugotrwaty kryzys gospodarczy i demograficzny.
Drzewa, z ktorych, jak sie sadzi, wytwarzano liny, rusztowania, dZwignie i rozmaite pto-
zy potrzebne do transportu gigantycznych rzezb, zostaty do ostatniego wyciete. Zatem
nic nie zatrzymywato wilgoci, brakowato cienia, wyjatlowiona gleba nie dawata plonéw,
Srodowisko naturalne zostato bezpowrotnie, kompletnie zdegradowane, wyginety en-
demiczne gatunki ptakéw, a to oznacza pustoszenie upraw przez owady. Zaczeto brako-
wacé zywnoSci, nastat gtdd, zniechecenie i zbiorowa apatia, w $lad za nig upadek wiary.
Pod koniec XVIII wieku, po przeszlo tysiacletnim okresie pokoju, rozpoczely sie wojny.
Archeolodzy znalezli duze iloSci szczatkéw ludzkich, tysigce obsydianowych sztyletow
mataa i grotéw wtdczni z tego okresu. W roku Panskim 1770 (p6t wieku po Holendrach)
przyptyneli hiszpanscy zeglarze. Gonzalez wreczyt miejscowym wodzom i kaptanom pro-
klamacje aneksji, aby ,,podpisali jg znakami w ksztatcie ich pisma’3. Znaki postawione na
tym akcie bezwarunkowej kapitulacji przypominaly tutejsze ryty naskalne. Pierwszego
marca 1774 roku u wybrzezy wyspy zacumowaty dwa angielskie okrety: Resolution
i Adventure, dowodzone przez kapitana Jamesa Cooka. Po zlustrowaniu okolicy Cook
napisat: Zaden nardéd nigdy nie bedzie domagat sie chwaty odkrycia Wyspy Wielkanocnej,
trudno bowiem znaleZ¢ na tym morzu wyspe oferujqgcq mniej mozliwosci wytchnienia
i udogodnien dla zeglugi niz ona*. Mylit sie, na ten watpliwy splendor potasili sie wszak
Hiszpanie. Nie jest wykluczone, Ze miedzy tymi trzema wizytami Europejczykéw, a takze
przed nimi i po nich, mogli tu dociera¢ piraci, statki wielorybnicze i galeony handla-
rzy niewolnikéw. Czy byta to owa przystowiowa kropla przepetniajgca czare goryczy?
Kropla przesadzajaca o losie tutejszych pomnikéw? Stato sie bowiem tak, ze niedtugo
po utracie przez wyspe niepodlegtosci, w ciggu paru zaledwie tygodni lub miesiecy,
moai zostaty przewrdcone, a niektore z nich nawet z premedytacjg pokawatkowane.
Jak wiemy z historii, obalanie pomnikéw zawsze wigzato sie z wojnami, buntami, rewol-
tami przynoszacymi gwattowne przemiany spoteczno-ustrojowe. W tamtym burzliwym
okresie, jak mozna przypuszcza¢, kult przodkdw zostat przez ludno$¢ wyspy odrzucony.

3 Ibidem,s. 175.
4 Ibidem,s. 21.

Pé7Zniej zastgpiono go wiarg w boga-stwérce Makemake (znanego z Markizéw) i kultem
cztowieka-ptaka. Wierzeniom tym towarzyszyty obrzedy odnoszace sie do ptodnosci
i urodzaju (tak pozadanych w tych niespokojnych czasach). W wieku XIX pojawili sie
na wyspie katoliccy misjonarze, a w wieku XX turysci - przedstawiciele skomercjalizo-
wanego, zewnetrznego $wiata. To dla nich pobudowano luksusowe hotele, infrastruk-
ture, réwniez lotnisko, i sprowadzono dZzwigi, ktére na powrdt ustawity moai na ahu...
Rzecz jasna jako najwiekszg miejscowg atrakcje.

AHU, MOAI I PUKAO

W czasie rozkwitu (miedzy XI a XV wiekiem) wzniesiono tu nie mniej niz 313 plat-
form ciggnacych sie gestym kordonem wzdtuz linii brzegowej wyspy. Najwieksze z ahu
sg dtugie na ponad 150 metréw i wznosza sie na wysokos$¢ ponad 4 metréw. Ustawiano
na nich od kilku do pietnastu moai mierzacych od dwdch do prawie dziesieciu metréw,
Niemal 10 metréw liczy posag zwany Pero, niegdys ustawiony na Ahu Te Pita Kura.
Jest szeroki na 3,2 metra i wazy 82 tony! Niektédrym z umieszczonych na platformach
posagéw dodano swoisty rodzaj nakrycia gtowy - pukao, znany tez z wysp Polinezji.
Symbolizowat on wysoka pozycje spoteczng wyrzezbionych postaci. Pukao byty wytwa-
rzane z czerwonego kamienia, a ich waga czesto przekraczata 2 tony. Na przybrzeznych
platformach stoi 164 moai; do tej pory na wyspie zinwentaryzowano ich 887, z czego
niemal potowa (397) znajduje sie w kamieniotomie w obrebie wygastego wulkanu Rano
Raraku (leza na plecach, wiekszo$¢ z nich nieodcieta z macierzystej skaty). Wiele moai
jest zakopanych w ziemi po szyje, znajdujg sie na zewnetrznych stokach Rano Raraku
oraz na innych zboczach wyspy.

Czy produkowano je na spoteczne lub prywatne zamdéwienie? Czy ich rzezbieniem
zajmowaly sie wyspecjalizowane w tej profesji klany (co zasugerowali w swojej ksiazce
Flenley i Bahn)? Najwiekszy posqg, jaki kiedykolwiek wyrzezbiono, nazywany El Gigante, byt
20-metrowym olbrzymem o masie 270 ton; uwaza sie jednak powszechnie, Ze jego przetrans-
portowanie, a tym bardziej podniesienie, wykraczato poza i tak godne podziwu mozliwosci
mieszkaricow wyspy (...). Niedokoriczony i porzucony w kamieniotomie Rano Raraku sam w so-
bie stanowi zagadke: czy zostat wykonany na rozkaz jednego, opetanego maniq wielkosci
cztowieka, czy tez grupy? Czy robotnicy porzucili go, kiedy zdali sobie sprawe, Ze rzeZzbiqgc
posqg, ktérego nie dadzq rady ustawic, trudzq sie na darmo? Mieszkaricy wyspy powiedzieli
Thomsonowi w 1886 roku, ze platforma Takimi byta ostatnia, jaka zostata zbudowana, i miat
na niej stanqc¢ ten witasnie posqg. A moze, jak sqdzq niektdrzy naukowcy, rzeZba ta nie miata
nigdy by¢ ustawiona, lecz stanowita (jak wiele innych lezacych posagéw) rodzaj gigantycz-
nego petroglifu, podobnie jak lezqce postacie na nagrobkach w europejskich katedrach?

5 Ibidem,s. 107.
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Na wyspie Rapa Nui roi sie od zagadek i zwigzanych z nimi hipotez. Naukowcy
przeprowadzali préby transportu tych wielotonowych rzezb umieszczajac je w pozy-
cji horyzontalnej — na plecach lub brzuchu, na rozmaitych ptozach i rolkach, ktérych
tarcie niwelowano podktadana trawg, albo przemieszczano je na stojaco — za pomoca
chwiania (tak jak przesuwamy lodéwke). Wymys$lono tez rozmaite pochylnie, umozli-
wiajgce umieszczanie moai na wysokich platformach, a potem kilkutonowych pukao
na ich gtowach. Niektore z tych eksperymentéw byty obiecujace, nie wyjasnity jednak,
jaka metodg przetransportowano i ustawiono na wysokim ahu 82 tonowego kolosa
zwanego Paro. Niedawno odkryto na zboczach rodzaj rynnowych traktéw o przekroju
liter U i V prowadzacych do kamieniotomu w Rano Raraku. Flenley i Bahn przypo-
mnieli, iZ: naukowcy zawsze zaktadali, Ze drogi na wyspie byty ptaskie i poziome, i (w tej
sytuacji) Zadna z proponowanych dotychczas technik (transportu) nie pasuje do struk-
tury odkrytych drég!® Technologie ptdz, rolek i san, czy nawet przesuwanie za pomoca
chwiania z pewno$cia nie nadajg sie do stosowania na tych wykutych w skale szlakach
komunikacyjnych. Stwierdzili zatem, ze kwestie transportu moai trzeba przemysle¢ na
nowo, czyli uznaé, ze w chwili obecnej jest nierozstrzygnieta.

Mozna natomiast w pelni zgodzi¢ sie z ich pogladem, ze prawie 900 znajdujgcych
sie na wyspie moai wykuto w ciggu potowy tysigclecia. Dokonano tego za pomoca ka-
miennych siekier i ostrych, bazaltowych toki (pie$ciakéw). W kamieniotomie znaleziono
ogromne ilosci tych narzedzi. Naukowcy obliczyli, ze grupa 6 ludzi rozmieszczonych
co p6t metra byta w stanie ukonczy¢ pieciometrowy posag w 12 - 15 miesiecy. Wynika
z tego, Ze 20 lub 25 do$wiadczonych rzezbiarzy zatrudnianych do tej pracy przez 450-

500 lat byto w stanie wyku¢ wszystkie znalezione na wyspie posagi.

ARINGA ORA

Wiekszos¢ platform biegnie rownolegle do wybrzeza, blisko morza. Kilkanascie
najbardziej okazatych ahu ma ukierunkowanie solarne badz lunarne uwzgledniajace
dni letnich i zimowych przesilen lub réwnonocy. Przypuszcza sie, Ze szczyt Poike byt
znacznikiem kalendarzowym, bo w dniu przesilenia zimowego storice widziane z ce-
remonialnej wioski Orongo wschodzito doktadnie nad nim. Na pétnocno-zachodnim
krancu wyspy, w Matariki, znajduje sie zesp6t 56 matych dotkowych zagtebien, tzw.
cup marks, kojarzacych sie z megalitycznymi kregami, bedacych przypuszczalnie ro-
dzajem astronomicznej mapy. Wszystkie moai z nadbrzeznych szpaleréw skierowane
sg twarzami do Iadu. Na widocznych od strony oceanu plecach wielu z nich wyryto
Jtatuaze” przedstawiajgce schematyczny ksztatt maski z oczami. Motyw widywany tak-
Ze czesto w sztuce naskalnej Hawajéw oraz na Markizach (by¢ moze symbol ducha?).

6 Ibidem,s. 131.

Dzieki odkryciu archeolozki Soni Haoa wiemy, ze moai pierwotnie miaty oczy zrobione
z biatego koralu i krazka czerwonej scorii, a ich wzrok skierowany byt w niebo.

Nigdy nie natkneliSmy sie na slad jakiegokolwiek kultu i nie sqdze, Zeby ktos uwa-
zat te posqgi za idole, cho¢ wyspiarze okazujq im szacunek’ — napisat de La Péro-
use w 1786 roku. Nawet dzisiaj kazdy starszy mieszkaniec Rapa Nui dobrze zna
nazwy wszystkich posqgow, niezaleznie od tego, czy wciqz jeszcze stojq, czy zostaty prze-
wrocone, i okazuje im wielki szacunek® — stwierdzit z Kolei, w 1882 roku, Geiseler. Mary-
narze Cooka styszeli, Zze wyspiarze okreslali moai zbiorowa nazwa aringa ora (,,zyjace
twarze”), niektdre z nich terminem ariki (,w6dz”), byty tez takie, ktére miaty przydomki,
a nawet dowcipne przezwiska typu: Skrecona Szyja, Wytatuowany, Smierdziel itp.

Te wznoszqce sie pionowo ku niebu rzeZby na poziomych platformach wokét wybrze-
za stanowily Swietq bariere oddzielajgcq dwa swiaty, byty posrednikami miedzy ludZmi
a bogami, miedzy Zyciem a Smierciq. Tego rodzaju strefy przejsciowe majq ogromne zna-
czenie rytualne we wszystkich ludzkich spoteczeristwach. Figury przodkéw, zwrécone
twarzami w gigb lgdu, ku wsiom, a plecami w strone morza, zapewniaty prawdopodobnie
ochrone i bezpieczenstwo. Analogii mozna szukac¢ na przyktad na indonezyjskiej wyspie
Sulawesi (Celebes), gdzie na wysokich klifach ustawia sie drewniane figury zmartych,
z inkrustowanymi oczami, ubrane w szaty i nakrycia gtowy, aby ich duchy mogty zawsze
czuwaé nad wioskq® - napisali autorzy , Tajemnic Wyspy Wielkanocnej”. I nie sposéb
sie z nimi nie zgodzic.

TRAGIKOMICZNA ODMIANA MEGALITYZMU

W podsumowaniu pozwole sobie na wiasng interpretacje zdarzen. Uwazam, ze
spoteczno$¢ Rapa Nui wyksztalcita na przestrzeni setek lat jedyng w swoim rodzaju
odmiane megalitycznej teokracji. Jak pamietamy, w megalityzmie kult Wielkiej Matki
zwigzany z ptodnoscia i odradzaniem sie zycia, 1aczyt sie z kultem przodkéw zapewnia-
jacym ciggto$¢ trwania wspolnoty. Menhiry i betyle symbolizowaty konkretne osoby;
czesto ustawiano je w Swiete kregi, zeby odgradzaty wewnetrzng przestrzen — ochron-
ng, uswiecong, sakralng od tej zewnetrznej - wrogiej i groznej - obcej. Niektore z tych
glazow przeksztatcano czasem w stele przedstawiajace symboliczne wizerunki kapta-
nek i kaptanéw oraz wielkich wodzow. Kregi petity rowniez istotne dla spotecznosci
funkcje kalendarzowe. Podobienistwa sg oczywiste. Wyspa Wielkanocna byta dla jej
mieszkancow magicznym kregiem - sferg sakralng chroniong przez duchy przodkdéw.
Menhiréw ani betyli na wyspie nie byto. Ich role petity stele-pomniki wykuwane

7 Ibidem,s. 109.
8 Ibidem,s. 110.
9 Ibidem,s.111.
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przede wszystkim z tufu wulkanicznego. Zaktadam, zZe tutejszy odtam megalityzmu
stworzyli mezczyzni, bo kult Wielkiej Matki (o proweniencji matriarchalnej) zostat
tu zupelnie wyparty badz zmarginalizowany (tylko w nielicznych moai mozna sie dopa-
trzy¢ wizerunkéw kobiet). Podstawe religii stanowit kult przodkéw reprezentowanych
gtéwnie przez wodzéw-mezczyzn. Ta ryzykowna modyfikacja — ,,amputacja” zeniskich
elementow religijnej doktryny, tych zwigzanych z ptodnoscig i urodzajem, skutkowa-
ta w okresie péZniejszym catkowitg dewastacjg Srodowiska naturalnego wyspy. Byt
to zaiste tragikomiczny finat. Co wiecej, wyglada na to, iZ w powszechnym odczuciu tu-
bylcéw, duchy przodkdéw opasujgce wyspe szczelnym kordonem, zawiodty ich oczekiwa-
nia - przestaty chronié przed zewnetrznym $wiatem. Zatem bezuzyteczne idole zostaty
przez rozsierdzony lud obalone. Stato sie to wkrétce po podpisaniu przez kaptanow
i wodzéw dokumentu aneksji wyspy przez katolickie Krélestwo Hiszpanii, w drugiej
potowie XVIII wieku.

Koncepcja przyjecia nowej wiary - z bogiem-stworcg Makemake w centrum, postacig
cztowieka-ptaka, kultem ptodnosci i urodzaju, byta z pewnoscig stuszna, ale niestety,
o kilka stuleci spdzniona. Ekologicznej katastrofy zadne, najzarliwsze nawet modty,
czary i zaklecia cofna¢ juz nie mogty. Tak zwykle dzieje sie, gdy porzadki wyobrazone -
fikcje brane za prawde - stajg sie wbrew racjonalnym przestankom, gtéwnym czy wrecz
jedynym motorem ksztattowania spotecznych norm i ptynacych z nich zachowan. Na
tym odseparowanym od reszty $wiata skrawku lagdu paradoksalnie uzyskano efekt
odwrotny od zamierzonego, co na ironie zakrawa - duchy przodkéw, w postaci moai
ustawianych w religijnym obtedzie na ahu, zamiast ludno$¢ wyspy chroni¢ przed wy-
imaginowanym zewnetrznym zlem, sprowadzity na Rapa Nui zto: w postaci realnej
ekologicznej zagtady. Bo przeciez, o czym tutejsi przywédcy duchowi najwidoczniej
nie wiedzieli, albo nie chcieli wiedzie¢, zto bierze sie z wewnatrz - z kazdego z nas -
z naszej glupoty, pazernos$ci, braku umiarkowania i przewidywania - z ludzkiej, nieli-
czacej sie z niczym i nikim hydry egotyzmu.

Dla mnie Wyspa Wielkanocna nie tyle jest zagadka, co raczej nasza planetg w minia-
turze. Jej tragiczna historia moze by¢ dla nas przestroga na nadchodzaca przysztos¢.
Z ta jednak roznica, Ze nie liczytbym na to, Ze jacy$ ,turysci” z zewnetrznego swiata, gdy
juz katastrofa ekologiczna Ziemi stanie sie dla wszystkich oczywistym faktem, przybedg
nam - jej sprawcom - na ratunek. =

JANUSZ JAROSZEWSKI
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Projekcja

ytby to bezsprzecznie doskonaty sposéb na wydtuzenie sobie zycia, przynaj-

mniej w jego terminalno-wegetatywnym zakresie - o ile, przypus$cimy dos¢é

karkotomnie, Ze dany, hipotetyczny widz przyktadatby do tego rodzaju istnienia
jakikolwiek ciezar gatunkowy.

Zwizualizowana ekranowa wersja czysto biologicznego trwania posunietej w la-
tach, ptaskiej, bezrefleksyjnej, trywialnej, na wskro$ przewidywalnej antybohaterki
(zasadniczy watek owej filmowej narracji) stale co$ jedzacej, pichcacej, niedostyszacej
(co w oczywisty sposdob implikowato szczegolnie zbanalizowany typ powtérzen w wy-
soce naturalistycznych, betkotliwych dialogach), siorbigcej przed kamera cienka herbat-
ke lub/oraz - na przemian - snujacej sie w nieforemnym swetrze w prazki i w wydep-
tanych tapciach po wyfroterowanych do lustrzanego potysku (przez jakas najpewniej
portorykanska, anonimowga pomoc na godziny) parkietowych klepkach podiég swojego
obszernego, cho¢ pozbawionego jakiegokolwiek zindywidualizowanego sztafazu lo-
kum w jakiej$ brukselskiej kamienicy. Owa z gruntu niszowa, rozciagliwa guma kisielo-
watej magmy dokumentalnej, o druzgocacej rozpietosci 2,10 h, rejestrujgca beznamiet-
nie te zobiektywizowang nico$¢ egzystencji, dzieki wybitnej negacji (przez rezyserke)
jakichkolwiek rozsgdnych standardéw montazu wyznaczonych dla kina autorsko-kon-
tekstualnego (i kazdego innego) fenomenalnie wydtuzata widzom (zwabionym przez
organizatoréw krzykliwymi reklamami w prasie i internetowych mediach) sekundy,
minuty i kwadranse opisanej projekcji (mniejsza o jej tytut), konczacej doroczny Eu-
ropejski Festiwal Kina Niezaleznego.

Przypadkowy widz, zblazowany profesor astronomii, siedzacy w przedostatnim rze-
dzie, w na pét wypetnionej sali kinowej nr 2 (tej w rozmiarze L, lub nawet LM - czyli
kameralnej, a moze studyjnej?), w ktérej dokonywata sie na odbiorcach owa psycho-
logiczna tortura, juz w trakcie pierwszej sceny prezentujacej powiewajacy w porywi-
stym wietrze krzak na jakim$ pétpustynnym, jatowym pustkowiu, gdzie§ w potowie
pierwszej minuty tej sceny (trwajacej w istocie okoto 7 min.) odnidst przemozne wraze-
nie, Ze rozwleka sie ona (ta scena) nieskoriczenie dtugo, duzo za dtugo i, Ze jest Zenujg-
co, wrecz obscenicznie rozmamtana i wyprana z jakichkolwiek symbolicznych znaczen!
Whytrzebiona (w jego druzgocacej ocenie) z nich (owych znaczen) w stopniu absolutnym
(1) z uwagi na bezsporny fakt, iZ 6w powiewajgcy na wietrze, symboliczny roslinny

motyw, byt juz wczesniej permanentnie eksploatowany przez innych ,ambitnych”
tworcow, w ich ,,ambitnych” filmach z kategorii kina autorsko-niszowo-niezaleznego,
a tez kina komercyjnie-popularnego, w rozmaitych klipach muzycznych, w rozlicznych
dokumentach traktujacych o bezsprzecznej grozie Holokaustu, a nawet w dwdch rekla-
mach piwa marki ,Bieszczady”! Byt 6w ,poetycki” motyw eksploatowany w nieodlegtej
przesztosci wcigz i wcigz w tym samym ponawianym celu wywotywania w §wiadomo-
$ci i wrazliwej psychice bezwolnych (w teorii) widzoéw powaznej, onirycznej reflek-
sji, wrecz medytacji do$wiadczanej w celu osiggniecia stanu totalnej alienacji, dojmu-
jacej samotnosci czy wrecz hipnotycznej zadumy nad nieuchronno$cig bezsensownych
zdarzen, czyli nad owym ostawionym ,przemijaniem” (z przykro$cig uzywam w tym
kontekscie niezmiernie literacko wyswiechtanych okre$len: ,nieuchronno$¢ zdarzen”
i ,przemijanie”, ale zapewniam - nic innego ani mnie, ani Przypadkowemu Widzowi
z Przedostatniego Rzedu Sali nr 2 nie przyszto w tamtej jatowej chwili do gtowy).

PWzPRzSnr2 juz w potowie pierwszej (opisanej) sceny poczut sie urazony. Zaze-
nowany i zniewazony przez autorke tego dokumentalnego czego$. Byt zdegustowany
faktem, iz ona jako twdrczyni - dostarczycielka strawy dla ducha (co by nie méwic)
miata czelno$¢ potraktowac jego (jej widza) jak przystowiowego prostaczka z prowincji,
¢wiercinteligenta, analfabete filmowego, ktérego ambiwalentnymi odczuciami i ztozo-
nymi procesami mys$lowymi mozna, a nawet nalezy (w jej opinii) w ten prymitywny,
siekierg ciosany spos6b moderowac.

Na poczatku drugiej sceny (trwajacej pie¢ minut z oktadem!) przedstawiajacej wne-
trze pustego mieszkania - pustego w znaczeniu braku oznak zycia, jak réwniez w sensie
jego surowego wystroju pozbawionego - jak wcze$niej sygnalizowaliSmy - interesu-
jaco zindywidualizowanych cech typu: obrazy, ksiazki, nostalgiczne zdjecia rodzinne
na $cianach, urny z prochami nieboszczykéw-mezdéw, ciekawe kolekcje szklanych fi-
gurek w gablotach, chinskiej porcelany tu i 6wdzie rozmieszczonej, infantylnych lalek
z dziecinstwa, makatek wtasnego wyrobu, dyploméw w ramkach, sztyletéw powie-
szonych w rzedach, wypreparowanych zwierzat upolowanych wtasnorecznie - jelenie,
bizony, lwy, tygrysy, nosorozce... lub ukochanych przed laty — koty, psy, kanarki, $winki
morskie... Niczego takiego tam nie byto. Tylko: drzwi, okna, klamki, stoty, krzesta, po-
duszki na kanapach i wyfroterowane do potysku posadzki, oraz jeden donicowy kwiat
typu fikus - dobrze utrzymany (to trzeba obiektywnie przyznac). Otdz juz na poczatku
tej beznamietnie rejestrowanej sceny PWzPRzSnr2 poczul, Ze wtasnie oblazty go pchty
osierocone najwidoczniej przez jakiego$ wczesniejszego goscia festiwalowego; drapigc
sie zatem po prawej, zaatakowanej przez nie tydce, rozwazat w duchu ewentualno$é wy-
trwania w tej kameralnej/studyjnej sali jeszcze ze trzech lub czterech scen, w nadziei,
zZe jego siedzgca obok partnerka - Superwytrwata i Ultratolerancyjna dla twoércow fil-
mowych Kinomaniaczka, tez moze znuzy sie, zameczy i zadreczy monotonig ptyngcych
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z ekranu obrazéw i da sie wyprowadzi¢ z tej jakze Zenujacej analizy wegetatywno-ter-
minalnych stron ludzkiej egzystencji.

Ostateczng opinie na temat filmu wyrobit sobie po obejrzeniu sceny nr 3 (489
sekund) oraz nr 4 (578 sekund) - precyzyjne miary sekundowe odmierzyt bezgto-
$nie, w myslach, odginajgc wielokrotnie, po kolei, palce obu rgk. W scenie nr 5 juz nie
liczyt czasu, tylko, drapigc sie po lewym boku anektowanego wtedy przez pchty swojego
brzucha, rozmyslat z przymknietymi oczami o zawitych i pokretnych szlakach, po kto-
rych przeslizguja sie ambitne filmowe produkcje ambitnych, ustosunkowanych w bran-
zy rezyserow-rezyserek, oraz dumat o ich tajemnych zwigzkach z prominentnymi kura-
torami-kuratorkami filmowych, miedzynarodowych, $wietnie nagto$nionych w mediach
festiwali. Rozmyslat takZze o rozmaitych zakulisowych interakcjach miedzy tymi ludZmi,
o zacisznych salonikach, gabinetach i gwarnych bankietach, wewnatrz i w ramach kté4-
rych do owych ustalent pracowicie dochodzono i je potem konsumowano autorytar-
nymi decyzjami, ku radosci i zadowoleniu wszystkich zainteresowanych podmiotéow
(by¢ moze z pominieciem jednak intereséw szarych, niestusznie zunifikowanych przez
branze widzéw?).

W trakcie sz6stego ujecia - tego, gdy beznamietnie rejestrowana kamerg antyboha-
terka (prywatnie bedaca matka rezyserki) ponownie (jak w scenie nr 4) jadta w swojej
sterylnej kuchni obiad z plastikowej miski, siorbigc i mlaskajac przy tym w charakte-
rystyczny dla siebie sposob - nasz PWzPRzSnr2 nachylit sie do swojej partnerki i szep-
tem zapytat: ,Ile zostato do konica?”. Ona spojrzata na swoj maty, poreczny, podswie-
tlany zegarek marki Zenith i odszepneta, ze nieco ponad godzine. , To ide” mruknat
niemal bezdZwiecznie, lecz zdecydowanie. Po czym - nie ogladajac sie na nic i nikogo
- wstal, wykonat p6tobrot i ostroznie przesliznat sie do majaczacego w pétmroku wyj-
$cia (podobnie jak wczes$niej uczynita to jakas 1/3 poirytowanych widzéw).

To, co ujrzat w hollu kina, na przystanku, a potem w tramwaju przeszto jego naj$miel-
sze wyobrazenia. Byta to jaka$ permanentna, wszechobecna, ol$niewajgca Epifania!
Zawtadneta nim niewiarygodna, fundamentalna, wrecz transcedentalna iluminacja
ksztattow i znaczen. Mijani ludzie przypominali... co tam przypominali — oni BYLI Olim-
pijskimi Bogami! Ich réZnobarwne stroje migocace w stoncu, sylwetki bez najmniejsze-
go zarzutu, dziarskie ruchy i gesty, promienne oblicza, wtosy wypielegnowane odzyw-
kami, fascynujace stylizacje, tatuaze, no i wreszcie prowadzone przez nich (za pomoca
I$nigcych, przeno$nych urzadzen) pozornie banalne rozmowy o sprawach biezgcych
typu: ,Starenia, jade, no jade, bede about za kwadrans. Pasi?”, ,Tak. Tak. No w morde,
przeciez staram sie... No tak. Ja ciebie tez”, ,Moéwisz? Ale siara!”, albo: ,WeZ sie wyluzuj,
bo wiesz, ona to... no sama rozumiesz” brzmiaty w jego uszach niczym Dialogi z Timaj-
os, strofy Dantego lub rodzaj heglowskich zwartych notacji rozstrzygajacych donioste
kwestie spotecznego wspdtistnienia na niewiarygodnie wySrubowanym intelektualnie

poziomie szesnastego pietra wtajemniczenia Zen. Nigdzie nie dostrzegat zadnych symp-
toméw apatii, depersonalizacji, dystrofii, derealizacjii, anhedonii, Zadnych psychoso-
matycznych nerwic, depresji i dwubiegunowych rozdaré, ktére wszedzie przedtem
ewidentnie rejestrowat... Swiat najwyrazniej (cho¢ to przeciez niemozliwe!) podczas
jego krotkiego, cho¢ pozornie nieskoniczenie dlugiego, pobytu w kinie, ulegt najpewniej
gruntownej oSwieceniowej modernizacji - wypieknial, wypachnit sie, odswiezyt i sie
psychologicznie oraz socjologicznie cudownie (bez dwdch zdan) uzdrowit!... niestety...
tylko do kolejnego poranka!

Dlatego nie dziwmy sie, Ze nasz byty PWzPRzSnrz2 juz podczas wczesnego, wspdlnego
$niadania uznat za zasadne (a nawet bezwzglednie konieczne) zapytaé swoja partnerke:

- Nie posztaby$ do kina?

- Na co? (zdziwita sie).

- Na wczorajszy film.

- Juz go nie graja. Festiwal sie skonczyt (przypomniata mu).

- Tak. To bardzo szkoda (stwierdzit z nieukrywanym zalem).

- Ja tam nie zaluje, wierz mi, ten film byt bardzo, ale to bardzo kiepski i nic, naprawde
nic nie stracites wychodzac w jego potowie.

Zapewnita go z pelnym przekonaniem wyrazonym promiennym u$miechem... W kt6-
rym to u$miechu on dostrzegl niewyrazne, zamazane, mgliste kontury wczorajszej osza-
tamiajgco podniostej, oczyszczajacej Swiat caty Epifanii. =

27-31.07.2016.

JANUSZ JAROSZEWSKI
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Majowe pola

yto p6zne popotudnie, wydarzenia wybrzmiaty i nic nie wskazywato, Ze ten

zwyczajny Kolejny dzien bedzie zapamietany na lata nie tylko przez Michata,

ale catg ulice majowych p6l w Londynie. Kiedy o godzinie 19.30 Michat otworzyt
drzwi, aby udac sie do pracy w British Museum, gdzie pracowat od lat 20 jako stréz noc-
ny, uderzyta go fala muzyki na zywo. Niemiecka pies$n defiladowa byta tak intensywna,
ze cofnal sie w tyl, nie wiedzac doktadnie, czy jest w realu.

Rozejrzat sie, wszystko byto na swoim miejscu, wytarty karpet, sterty ulotek, morze
zastygte na obrazie. O co chodzi? Orkiestra tymczasem nie ustawata. Muzyka potezniata
i pie¢dziesiecioletni Michat nie bardzo wiedziat, co pocza¢.

Z dolnego pokoju tymczasem wyszedt moj brat, a z dwdch gérnych drugi bratijesz-
cze ten Francuz, ktorego imienia nie pamietam. Wszyscy $piewali naprzemiennie hymn
panstwowy i sto lat po polsku, na koniec wreczono solenizantowi ptyte gramofonowa.

- To prezent, najlepszego i drugie tyle od nas wszystkich.

Weciaz oszotomiony spojrzat na plyte i otwarte drzwi. Muzyka nie ustawata. Podnio-
sty marsz znany z filmu Pociggi pod specjalnym nadzorem Kotysat teraz pieknie, koit bol.
Stworzony, aby sie nie ba¢ $mierci i zycia, sprawil, ze Michat chciat czy nie, wziat gltebszy
oddech, wyprostowat sie bardziej i wyszedt. Orkiestra deta, wynajeta na te okoliczno$¢
z Posku przy Hammersmith, ubrana byta od$wietnie w stroje $laskich gérnikéw. Trabki,
puzony, a nawet beben i talerz co rusz w ruchu.

- Odwagi, Michat, to Twdj dzien.

Wyprostowat sie, otart tze i ruszyt w kierunku stacji metra na Picadilly Line, a mu-
zyka nieprzerwanie prowadzita go przez cata droge. Byto to tak duze wydarzenie, ze
lokalna prasa wydata w nastepnym tygodniu na catg strone komunikat i podziekowa-
nie. Od nalotu Niemcow na Anglie nie widziano tutaj takiej defilady. Cata ulica kto Zzyw
przytaczat sie do marszu. Mo6j starszy brat nie wierzyt i wciaz szeptat I cant belive,
a mlodszy nie przestawat sie powtarzac — Muszg sie dotozy¢. Wraca¢ do doméw, to na-
sza orkiestra — krzyczat.

Taka rados$¢ i szczescie sptyneto na wszystkich wyrabione, Ze chciano rzeki zawraca¢
i w ogole robi¢ jakie$ niestworzone rzeczy. Starsi salutowali, dzieci bity brawo. Otwie-
rano okna, machano kolorowymi chustami. Caly wiecz6r w pobliskim pubie Spining
Wheel tamtejsza Polonia w liczbie sze$ciu os6b omawiata to wydarzenie. Niektérzy

przez chwile rozmyslali, czym jest piekno. Ale wszystkie te migotki jednak nikly w po-
réwnaniu z marszem. Blisko 20 0sé6b z orkiestry i Michat na przodzie. Z tytu bracia, ja
i ten Francuz, a za nami co rusz kto$ dotaczat, az do stacji Nordfields. Auta trabity, a mu-
zyka z minuty na minute potezniata. Miata w sobie wszystkie nuty zycia - gorycz, stodki
bdl, i potege tryumfu. To byto coS. Boze, jak oni grali! Nie dato sie przejs$¢ i nie ptakad.

W muzyce zawierat sie los nas wszystkich, dzieci bez mamy i taty, bez matki oj-
czyzny. Poteznej postury Michat z trudem opanowywat drzenie, ale w potowie drogi
nie wytrzymat i tzy poleciaty mu ciurkiem. Byt jednym z tych dzieci. Nie probowat juz
niczego udawac. Szedt i ptakat na gtos. Widziat mame i tate, jak nadlatujg samolotem
i rzucajg w niego kolorowe ptatki kwiatéw. Kazdy mijany dom machat przez uchylone
okno, a niektorzy osobiscie wychodzili przed i salutowali. Nawet ze sklepu miesnego
na rogu wychylit sie znajomy rzeZnik, a rozpoznajac Michata zamachat nozem i me-
talowym pretem do ostrzenia. Auta przystawaty. Pytano, co sie dzieje, kim jest ten
cztowiek, co to za orkiestra. Zapanowato Swieto. Przed stacja z budki wybiegt Hin-
dus w turbanie, a widzac, co sie dzieje otworzyt bramke, by Michat nie musiat wyciaggaé
miesiecznego biletu. Gdyby kto$ wtasnie wtedy powiedziat, Ze to urodzinowy prezent,
nikt nie uwierzytby. To zbyt banalne na takie uniesienie. To nie byt zwyczajny marsz,
to byt marsz zycia. To $wieto Michata i jego niezyjacych rodzicéw. Spogladali na niego
czule, mama Katrin, ktérej grobu nigdy nie odnalazt i tata lotnik zamordowany zaraz
po wojnie przez komunistéw za to, ze walczyt o Anglie. Michal odprowadzony az do
bramki metra wszedt na peron, muzycy przerwali, gruchneta potezna salwa oklaskéw,
ktérych juz nie mogt ustyszec. Siedzial w wagonie czule wtulony w siebie, jakis$ szla-
chetny i spokojny jak nigdy. Trzymat plyte przy sobie jak tarcze. Rozpamietywat swéj
los. Zamknat oczy.

Mama, zanim umarta, zdazyta go wpakowaé do domu dziecka wraz z tym zdjeciem,
ktére teraz wisi nad jego tézkiem, a caty czas wisiato nad nim w dziecinstwie, az do
pelnych lat. Mama musiata wierzy¢, ze dzieki zdjeciu odnajdzie kiedys tate. Kilka tygo-
dni p6zniej do pudta, w ktérym go spakowata, dotoZono jej akt zgonu na dowéd, ze go
kochata i tylko dlatego nie mogta z nim by¢. I to byto wszystko, co otrzymat po rodzicach.
Wszystko. W matym pudle, do ktérego w doniostych chwilach zaglada, oprécz zdjecia
i Swiadectwa $mierci byty rowniez listy utoZone w réwny stos i zakneblowane gumowa
opaska. Musiato ming¢ wiele lat zanim je otworzyt. Jak sie okazato — niewystane listy do
taty. Pisata, Ze niczego nie Zatuje, ze jest szczesliwa, Ze jest tatg i syn nazywa sie tak, jak
on. Planuje zapisa¢ go do polskiej szkoty. Czytajac je, Michat zrozumiat swéj los bardzie;j.
Po kilku latach nauczyt sie nawet polskiego, a swoje trzy sypialnie wynajmowat prze-
waznie Polakom, w tym réwniezZ i mnie. Mieszkatem tam blisko rok. Mama pisata réw-
niez, Ze bylaby gotowa na wspoélne zycie, tylko nie wie, gdzie go szuka¢ i w dodatku
jest troche chora, ale wyjdzie z tego i na pewno sie odnajda. Jednak wolata zawczasu
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spakowac kilkutygodniowe dziecko wraz z tymi listami i zdjeciem. Jej rodzice zgineli
od niemieckiej bomby, ktérg spuscit na Londyn jakis pilot Luftwaffe.

Mata fotografia, staranie i czule oprawiona, przedstawiata atrape samolotu, wta-
$ciwie jego bok z dwoma otworami na twarze. Dekoracja do pamigtkowego zdjecia,
ktoére sie nie wydarzyto. Dziwne, Ze zdecydowano, aby zdjecie przez cate dziecinstwo
towarzyszyto Michatowi wiszac nad nim niczym sznurek. Czy nie ma tu okrucienstwa?
Puste zdjecie bez ludzi. Zamiast prawdziwego samolotu - atrapa, zamiast rodzicéw -
dwie dziury, kratery po mitosci, ktérej zar nie ogarnat nawet jego pierwszych dni na
$Swiecie. Wszystkiemu winna Pani dyrektor, bo gdy wypisywata tozsamo$¢ dziecka, na
skutek prosby mamy zgodzita sie zmieni¢ nazwisko na Debowski. Oczywiscie wbrew re-
gulaminowi. Mama przypuszczalnie wiedzac, Ze za chwile odejdzie, liczyla, Ze dziec-
ko w zyciu dorostym odnajdzie ojca po tym podpisie na odwrocie zdjecia. Dlatego jej
prosba byta w petni uzasadniona. Do tego, lepiej mie¢ tate niz rubryke ojciec nieznany.
Popeiono jednak blad, niepotrzebnie mylac dziecko. Nalezato od poczatku méwic,
ze rodzice odlecieli tym samolotem do nieba i tam sie z nimi spotka. Zamiast tego wciaz
pokazywano mu zdjecie méwiac, Ze to pamiatka po rodzicach, ze oni na nim s3. Na
pewno podpis taty z tytu, a mama tez, tylko jej nie widaé. Cz, nie byto to szczesliwe.
Tylko kto wtedy mogt wiedzie¢, ze 50 lat pézniej Michat wyjdzie do pracy w swoje uro-
dziny w asyscie podniostego marsza i cata dzielnica, kto zyw bedzie $wietowaé wraz
z nim, ten, jak sie okazato, niezwyczajny dzien. Kto wtedy moégt przewidzie¢ orkiestre
gornicza, nas i w ogdle dziewiectdziesiaty siddmy rok, ktory spedzitem w trzeciej strefie
zachodniego Londynu na ulicy Mayfieldsavenue. =
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TRABKA

ad nig byto niebo koloru welonu na figurce Najswietszej Panienki, ktérej po-

wierzata swoje tajemnice. Z oddali ustyszata szum pociagu, najpierw taki led-

wie, ledwie, jak bzyczenie owada, potem wyraZniejszy, ale wcigz daleki. Cisza
oznaczata postoj na polnej stacyjce. Odsapat swoje, gwizdnat dwa razy, zastukat kotami
i tyle po nim zostato. Jak z ludZmi - pomyslata - przychodza, pogadajg, przewaznie
o sobie, pohatasujg, a gdy cichng, znaczy to, Ze juz droga im w gtowie. Te tgke pamieta
taka samg od lat, kwitnie sobie, nikt jej nie kosi, nie podsypuja jakims swinstwem. Inny
$wiat - powiedziata do siebie - zupetnie inny...

- Tato! — zawotata, ale ojciec palcem przy ustach poprosit o cisze. Nie wytrzymata
- tatusiu! - Nie odezwat sie. Trzymat w dioni peczek takowych kwiatkéw. MySlata, Ze
to dla niej, ale on przektadat je z jednej reki do drugiej, powoli, jakby sie nimi obmywat.
Wreszcie usiadl, bardzo dlugo przygladat sie swoim dtoniom z obydwu stron. Czego na
nich szukal? Siegnat do kamizelki, wydobyt kieszonkowg cebule na fancuszku, nakrecit
starannie i przytozyt do ucha. Jej tez dat postucha¢. Zegarek tykat mocno, ale w jego gto-
sie byta domieszka tagodnej Spiewnosci, taki utamek sekundy muzyki, jakby zaznaczat
tym, Ze jest nie tylko maszyna.

- Chodzi - powiedziata uradowana - pieknie chodzi.

Ojciec usmiechnat sie i przygladat zegarkowi. Gtadzit jego koperte z wyttoczonymi
na niej ptakami. Otwart porysowane, zzo6tkte szkietko i kazda cyferke, po kolei, dotykat
prawie, jakby sprawdzat, czy jest ich dwanascie. Kiedy je policzyt, niezgrabnymi palcami
oderwat wskazowki, jakby to byty nogi muchy, i rzucit za siebie.

- Dlaczego to zrobites, to byt taki piekny zegarek po dziadku ?

- On juz niepotrzebny, kochanie.

Pierwszy raz powiedziat do niej - kochanie. Bo prosci ludzie nie bawig sie w takie
ceregielne stowa. Powoli odsuwat sie od niej, jakby skrawek trawy, na ktérej siedziat,
miat kotka i odjezdzat z nim w strone, gdzie niedawno byt pocigg. Miata jeszcze w uszach
tykanie zegarka, ale ono mieszato sie teraz z gtosem trabki.

Otwarta oczy, potrzasneta gtowa. Chwile temu niebo miato inny odcien, nastuchi-
wata przez chwile; gtos trabki byt prawdziwy. Uniosta sie na tokciach: od strony smugi,
za ktdra na piaskach giety sie dalekie sosny, szedt powoli meZczyzna w zielonej koszuli
i pogrywat na trgbce. Storice miat za plecami, wiec jego zacieniona posta¢ wygladata na

przyklejona do pokreconych ztotych rurek, ktére Sciagnety blaski z catej okolicy. Opadta
na plecy pod niebem z welonu Najswietszej Panienki i nastuchiwata. ,Z orkiestry uciekt.
Moze go wykopali, bo fatszowat — kombinowata. - Albo do baby go niesie i fujarke stroi.
Inaczej by¢ nie moze, bo komu by sie chciato gra¢ dla nikogo?”

Trabka umilkta. Podniosta gtowe: mezczyzna stat przy drzewie wypalonym piorunem,
uniést trabke, nacisnat na taki dings, ktérym spuszcza sie $line i ruszyt ku nie;j.

- Dobry dzien, piekna kobieto!

Parskneta §miechem.

- Pan w sprawie? - zapytata, nie przestajac zu¢ Zdzbta trawy.

- Bez potrzeby, jesli mozna. Wedruje tak sobie, gdzie stonce droge wskaze i dmucham.

- Co pan robisz?

- Dmucham w mdj przyjacielski instrument, a z niego rézne figle migle na okoli-
ce wedruja.

- Bog pomaga i jakos to wychodzi. Catkiem, catkiem...

- A na tym poluy, co legto jak persjanski dywan, tu pszczétka, tam motylek, a miedzy
tym ogrodnictwem Wenus widze ja, rozktada sie niejaka, niby na obrazie olejnym recz-
nie wymalowanym.

- Chrzanisz gosciu. Z pamieci lecisz, do kazdej tak samo.

- Cho¢ granie, wiadomo, uwage pochtania, to jednak widze, jak dwa wzgérza bijg ku
zachwyconym oczom niebios, wiec pomyslatem, ze i mnie spojrze¢ wypada.

- Zbyteczna fatyga.

- Nieprawda, bo za pozwoleniem taskawej pani dojrzatem, ze nie tylko cyce u niej, jak
baterie przybrzezne na niejakiej wyspie Krecie, w wojennym czasie, ale reszta tez, rzec
by mozna - wystrzatowa.

- 1dz grajku z Bogiem.

- Pdjde, to jasne, odpoczne chwile i oddechu $wiezego zatapie, zeby znowu grac. Bo
jak sie zacznie, droga pani, to p6Zniej wszystko dokota sie tego domaga. - Usiadt. - Tak
mi sie widzi, Ze pani w zamy$leniu niejakim pochtonieta. Musi by¢ co$ waznego?

- Musi. Tatu$ mi w mysli.

- A comu dolega?

- Byt tu niedawno i zegarek zabytkowy popsut, ale powiedziat mi - kochanie. Pierw-
SZy raz...

- To piekna rzecz stysze¢ co$ takiego - mezczyzna legt w trawie i jednym palcem
krecit trabka mtynka.

- Lepiej pan zagraj, zebys nie zasnat z tego zmeczenia.

- Jakze by mozna zasna¢ przy takiej kobiecie, chyba wylacznie z mitosci. Tak to sobie
mys$le niepoprawnie w skryto$ci mojej, ale zagra¢ tez moge, cho¢ na lezaco trudnosci
bywajg, bo $lina sie cofa i nie wychodzi najlepie;.
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Po kilku taktach zerwata sie nagle.

- To samo grat kulawy Anto$ na naszym weselu. Tak nas z Zenkiem na kochanie
sparto, ze uciekli$my cichcem do takiej szopki z sianem. Wszystko zostato porzucone:
gorzatka, $winiaki, goscie, tance, tylko my wczepieni w siebie, jak te gtodne psy, jak
dzikusy... Ale chytrusy nas znalazty i belka po belce, deska po desce, szopke rozebrali.
Siano tylko zostato, a my na nim, na samej gérze, rozhustani, jak w lunaparku. Mozna nas
byto wynies¢, spali¢, zargba¢, udusi¢. Nie byto nas na tym $wiecie. Dopiero od muzyki
ockniecie przyszto. To samo grat.

- To sie nazywa ,Cisza".

- Niech bedzie, tadnie sie nazywa. Cate wesele sie zeszto, wszyscy z babciami i dzie¢-
mi. A my, jak Adam i Ewa zaproszeni do wyjscia z Raju gtosem trgbki Archaniota Gabriela,
patrzyli na nich oczami upioréw wyrwanych ze snu i wlekli sie z tej kopy siana utyttani,
z pogryzionymi wargami, chwiejgc sie na miekkich nogach. - Opadta na trawe. - Graj
pan dalej, fadne to. - A, Ze wciaz byto cicho, dodata: - Musu nie ma, arty$ci trudne lu-
dzie, wiem co$ o tym. Mdj Zenek tez na akordeonie koncert mégt zrobi¢, i nawet w powiat
jezdzil na muzyczne udzielanie. Wszystko zagrat, w papiery nie musiat dogladac.

MezZczyzna zasnat. Trabka wypadta mu z reki i lezata skosem na twarzy.

- Z nimi tak zawsze - mrukneta - mato przyjemnosci, a spania duzo.

Podniosta sie i przeszta za kepe sitowia. Obcy nawet nie drgnat. Wrocita, przyjrzata
mu sie: opalona twarz przerysowana byta powojem zmarszczek, spod ktérych przebijaty
pogodne rysy chtopaka. Tylko takie duze dziecko - pomyslata - moze i$¢ pustym polem
i grac, ot, tak sobie, bez potrzeby. Lezac tak, wyglada na ofiare trabki, ktdra spadta z nie-
ba. Przerdzne rzeczy z nieba leca, trgbka tez moze. Ustawita sie tak, ze jej cien zakryt mu
twarz. Wkrétce sie poruszyt i instrument potozyt obok. Przetart zaspane oczy.

- Zagraj, sprobuj - podat jej trabke.

Zasmiata sie gtos$no, dotkneta metalem twarzy, spojrzata w ten pekaty maty le-
jek, w ktory sie dmucha i chciata go przytozy¢ do ust, ale na wargach mezczyzny do-
strzegta mate okragte zagtebienie i koronke ciemniejszych spekan wokét.

- Ide, graj sobie sam. - Oddata mu trabke. Odeszta moze dwadziescia krokéw, gdy
granie odezwato sie znowu. Trabil to samo, co wczesniej. Przysiadta, granie zblizato sie
i ucichto, przy niej.

- Co sie stato? - zapytat.

- Niby nic, takie tylko myslenie po gtowie mi biega, Ze duzo biedy moze by¢ z grania.
Wiem co$ o tym. - Poprawita wtosy nad czotem i siegneta tanicuszka na szyi. - To wtasnie
thucze sie w my$lach, i w tej sprawie tatu$ odwiedziny ztozyt.

- | powiedziat - kochanie.

- Bo kiedys nie zdazyt.

- Z graniem, u mnie przymusu nie ma. Instrumentowi tez odpoczynek sie nalezy.

- Siegnat do chlebaka po jabtko, roztamat i podat jej potowe.

- Dobre - podziekowata - on tez byt dobry, cho¢ po catym powiecie za pieskami, co
bezpanskie, Scigat. Kiedys przywi6zt takiego wygolonego, biatego dziwaka, ktdrym ciegiem
tylko dygotki rzucaty. Miatam sie nim zaja¢, ale nastepnego dnia auto z jegomosSciem zaje-
chato, co chciat wykupi¢ golonego za niezte pienigdze. Tatu$ na forse nie tasy i powiedziat,
ze sam go odda pod wskazany adres. Mnie tez zabrat. Stali$my z p6t godziny pod furtka,
bo z otwartych okien, przez ogrod, muzyke byto stychac. Prositam, Zeby zostawit biatego
za ptotem i wracat do domu. Ale on tylko o graniu méwit, na okragto, ze nigdy takiego nie
styszat i Ze trzeba poczekac. Granie ucichto i wtedy dopiero zadzwonit. Ta paniusia, jak
zobaczyta golonego, to do furtki dopadta i oboje kwiczeli, jak zarzynane swiniaki. Z tego
kwiku, to tatusia nawet w policzek pocatowata, a mnie tortu data na droge.

0d tej pory tatus w zawodzie sie opuscit i p6Zzno do domu powracat. Wyszpiegowa-
tam go. PoZzatowatam tego, bo on jeZdzit do niej, do tej kurwy fortepianowej. Grata na
tym czarnym pudle, ubrana tylko w taka firanke, Ze te szmaciane cycki i zwiedte dup-
sko, wszystko byto na wierzchu. A on, jak niewolnik, kleczal obok. Jak zmeczyta graniem
te swoje trupiaste tapska, to wstawata ze stolka, zadzierata firanke i kopata go, potem
znowu grata i znowu kopata. Za ktéryms razem nie wytrzymatam, ztapatam kawat cegly
i rzucitam, ale jej nie zabitam.

Dwa dni pézniej wrdcit zbity i pokrwawiony. Nic nie chciat méwi¢. Obmytam go,
chciatam opatrzy¢. Nie pozwolit. Zatozyt czysta koszule, wypalit papierosa i powiedziat,
ze idzie do gospody. Ktamat. Jak tylko ustyszatam wycie pséw, wiedziatam, ze stato sie
co$ ztego. Zanosito sie na wieczorny deszcz i zmrok popedzat do doméw ostatnie wozy
z sianem. Powiesit sie. Z tej catej hanby, co go oplatata, zrobit to w sraczu. - Jej mocne,
lekko zo6ttawe zeby delektowaty sie ostatnimi kesami jabtka. - Widzisz wiec, gosciu, jak
dobre, w zte zmienic¢ sie moze, a granie, zapatka dla duszy, lodem serce rozerwac.

- Dobrze, ze powiedziat ci - kochanie.

- Takie rzeczy mowi sie o swojej porze. - Zamkneta oczy i uniosta twarz ku stonicu,
jak do opalania. - Tylko dlaczego popsut zegarek po dziadku? - Odwrdcita sie w strone
grajka: byt zapatrzony w nie wiadomo co, albo myslat o trgbce i ona mu zastonita te jego
chabrowe, przymruzone $lepka. - Smieszny jeste$ z tym swoim graniem. Idzie sobie taki
komediant - uniosta zwiniete dtonie nasladujgc trabke - myszom, kretom i zajgcom
podgrywa, i pewnie mysli, Ze kto$ tego stucha.

- Wszyscy stuchaja, wszyscy, obowigzkowo - zasmiat sie péigtosem - za bilety zaptacili.

- Moze ja tez sprébuje ? - Przytkneta tragbke do warg, ale poza zduszonym charkotem,
nic wiecej z niej wydmucha¢ nie mogta. Poczuta jego dtonie na ramionach.

- Ej, ty, kole$ z orkiestry wydetej, wez te pazurki i wsadz do rurki. - Smiata sie. - Nie
mysl, Ze mam po tatusiu stabowito$ci do muzykantéw, cho¢ na slubnego Najjasniejszy
tez artyste przydzielit.



152

- Ale w damskich miechach stabosci nie masz, nic nie ujmujac innym panienkom.

- M6j Zeniu powiadat, Ze te moje cyce, to dla niego najpiekniejszy akordeon na $wie-
cie, ijesli na nim nie pogra, to Zaden inny mu nie stroi. Tak, nie stroi. Do muzycznej duszy
sie wypowiadam i na inne pomys$lunki Zyczenia nie mam. A Zenek, jak w artystycz-
nej robocie sie nie udzielil, to nic mu sie nie sktadato ani w rekach, ani w gtowie. Gdy
ten jego szczupak zaczynat go kasac, to wtedy pochrapywat przez wyschniety gardziot:
,0drobine szczescia w mitosci”, bo na mojej harmoszce po¢wiczy¢ byta mu koniecznos¢,
a kroki tanga, z figurami, opracowane byly na sto. ,Potem stana¢ serce przy sercu..” -
a kochanie i $piew ptynetly, jak srebrna rzeczka pelna ztotych rybek. - Siegneta po Zdzbto
trawy, przesuwata je po wilgotnym ciastku wargi, z jednego kacika w drugi, az delikatnie
musneta spodem jezyka i zaczeta zu¢ powoli.

- Sprobuj jeszcze zagraé - powiedziat - moze sie uda.

Przyjrzata sie trgbce. Dmuchneta delikatnie, potem mocniej, ale ta wcigz byta tylko
ghlucha blacha.

- Twarda jestes, ja to lubie! - Rozpieta bluzke, nabrata powietrza i cata kompresja
zgromadzong pod potykanymi przez oczy grajka piersiami, usitowata zmusi¢ trabke
do wydania czego$ wiecej niz pierdzace beczenie. - Niedobrze, siostro, niedobrze. Ska-
pisz babskiej duszy artystycznej radosci, jakbys tylko u jednego na stuzbie byta. Ale ja
nie z takich, co zaby w rece nie przelece. - Przemawiata do trabki. - Takiego szpasu
nie miata$ w zadnej orkiestrze i miec¢ juz nie bedziesz. - Odetchneta gteboko, staneta
pewnie na nogach, otrzasneta ramiona, odchylita sie do tytu i wsuneta trabke miedzy
nagie piersi, szerszg czescia do géry. Zanucita jakie$ para...para... dira... dira... i tanecz-
nym krokiem zaczeta chodzi¢ wokét mezczyzny, ktéry rozmazanymi chaberkami wodzit
za nig, az przykleknat. Zakrecita jeszcze pirueta i staneta przed nim zwycieska.

- Wenus z trabka - zdotat wyszepta¢ - Wenus, i tyle.

Przygladata mu sie, jakby naznaczata nagroda. USmiechnieta, pochylita sie: instru-
ment wysunat sie spomiedzy jej piersi i wpadt w jego dionie. Spogladat na trabke, trzy-
mang, jak do ofiarowania, i na kobiete, az powiedziat:

- Teraz, to ona dla mnie wiecej niz ztota. Niezastuzenie tyle rozkoszy naraz nam
przypadto.

- Nie mys$l sobie, gosciu, Ze jak przezy¢ takich doznate$, po ktérych twoje smetne
oczka jeszcze wiecej koloru stracity, to dalej bedzie, jak na $lizgawce. O nie, fazego polna
i Swiatowa. Niedoczekanie twoje wytrgbione.

Grajek siegnat po drugie jabtko, roztamat i podat kobiecie.

- Dwie potéwki, jak dwie cukréwki - zauwazyta i zlizata sok z warg. - wyglada na to,
ze zyjesz tylko trgbieniem i jabtkami.

- Réznie ludziom w przeznaczeniach pisane. Jedni z walizkami od drzwi do drzwi,
z perfumg, mydtem i sztuczng bizuterig wedrujg, innych pot czarny w fabryce zalewa,

aja, stow szkoda, bo wszystko wida¢ i stychaé. Czasem dobra dusza nakarmi, inna przy-
garnie. W mieScie z kapeluszem stane. Ptakom zazdrosci¢ nie musze.

- Ptakom, méwisz, no niby faktycznie, racja. A i Wenus spotkac sie zdarzy.

- Ktéra trgbke na ztoto przetopi, Ze gtowe cztowiek straci razem z dmuchaniem i po-
jecie mu odbierze, jak teraz zagra¢ na takim skarbie.

- A przeciez ludziom grania potrzeba, ono im dusze pompuje kolorowym powietrzem,
cho¢ tatusiowi nieszczescie w udziale przypadto.

- Przer6znymi drogami B6g wedrowanie wyznacza, on wie, gdzie i$¢ nalezy. - Zamyslit
sie. Ktorys juz raz przetozyt trabke z jednej strony na druga, sprawdzajac, ile w niej ztoci-
sto$ci przybyto. Posprawdzat, wygtaskat rurki i powiedziat: - Kiedys, za miastem pogrzeb
mnie minat. Obcy, ani biedny, ani bogaty. Oddalili sie, a ja wtedy pomy$latem: Nie znam
goscia, ktéry zatobnikom czas w $rodku dnia zabiera, ale to przeciez cztowiek, moze tez
lubit granie? Zawrdcitem. Gdy dét tykat trumne, zagratem. Ludziska spojrzaty zdziwione,
a ja pod drzewem, z metalem ku niebu, w skrzydta gratem tamtemu, Zeby mu l1zej byto
do gory sie wspina¢. Dmuchatem w przejeciu takim, ze wkrotce tylko nieboszczyk i ja
zostaliSmy na tym miejscu marno$ci ziemskiej. Przy bramie podeszta mtoda osoba i za-
pytuje, kto mnie zamoéwit na granie? On, pokazatem do gory. Byta siostra powotanego na
Ostateczng Rozprawe Sadowg, wczes$niej, mocno cierpigcego w chorobie. Za ucieche, co
zrobitem dla ulgi duszy, obiadem poczestowata. Potem, przez kilka miesiecy, wsiadaliSmy
na rowery i jechali gdzie$ w pola. Ja gratem, ona $piewata. Miata tadny gtos.

Milczeli. W tym kinie, co mieli przed oczami, pokazywali obrazek z rozmazanymi
malinami nad horyzontem, ku ktéremu zsuwato sie, jak do wodopoju, utrudzone storice
sierpnia.

- Moze warto wyprébowac instrument - powiedziata po tym, jak stonce napetnito
sie juz do potowy - ktéry poztacaniem ozdobita damska fatyga, i to jeszcze, czy on sie
z tego wszystkiego nie scharapiat, no, nie popsut. - Mezczyzna dalej milczat, jakby onie-
$mielony wszystkimi skarbami, jakie mu przypadty, wiec zanucita cicho: ,,Odrobine
szczescia w mitosci, odrobine serca czyjegos...

Ocknat sie, zwilzyt wargi, przytozyt do nich trabke, lewa dtonig zakryt otwoér, z ktoére-
go wydobywa sie gtos i zagrat. Tak ledwie, ledwie. Tak cicho, jakby to, co dato sie stysze¢,
dochodzito z samego $rodka, z najwazniejszej skrytki cztowiecze;.

- Tak wtasnie gra najbardziej ztota trabka - powiedziata potgtosem. Przysuneta sie
i powoli zaczeta rozpina¢ guziki jego zielonej koszuli. W oddali narastat szum pociagu,
by wkrétce znikna¢. - Towarowy - powiedziata do siebie i wytuskata nastepny guzik. =

C.II. 2005.

JANUSZ JANO MIELCZAREK
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JANUSZ JANO MIELCZAREK

Tyle czasu, 1le zycia

roga, jak droga, przepalona szaro-zétta cuma wigzaca twoje okrety, ten, ktéry

opuscite$ i drugi, gdzie$ tam, na ktérym zamierzasz odptyng¢. Opadajgce ston-

ce wczesnego popotudnia toczyto nadzieje na zbudzenie sie choéby najmniejsze-

go ruchu powietrza. Przysiadt nad rowem, przetamywat kawatki kukurydzianego chleba

i zut powoli. To, co pozostato, zapakowat do chlebaka, ptécienny kapelusz zsunat na tyt

gtowy, Zeby Zar nie roztupat mu czaszki, wcisnat twarz miedzy tokcie i opart je na kolanach.

Z6tte auto nie zwazajac na czerwone $wiatto, wyjgc klaksonami pedzito wprost na
niego. Ocknat sie.

- Trabie i trabie, a ty $pisz. - Odezwat sie stary cztowiek na tréjkotowcu przerobionym
z motocykla. - Kto$ ty? - zapytat.

-Aty?

Stary Sciagnat z glowy oklejona siwa szczecing staro$wieckie okulary lotnicze i prze-
cierat je rabkiem przepoconej podkoszulki bez koloru.

- Piekne, miatem takie - pochwalil mezczyzna. - Okulary miaty spekane muszle oczne
i fatang na rézne sposoby gume trzymajaca je na gtowie. - Takich teraz nie kupisz.

- Za skarby - potwierdzit motorzysta, otart gtowe z kurzu i ponownie je nasunat.
Gotowy do jazdy, zapytatl: — Ty, skad? - uSmiechnat sie - no... - szukat okreslenia - no...
ty... Przydrozny.

- Stamtad - pokazat przestrzen za plecami Starego.

- Podwiez¢?

- Nie trzeba - machnat reka i ciszej dodat - mam tyle czasu, ile zycia.

- Czego?

- Wilka ztego - roze$miat sie.

Stary miat tylko jedng noge. Z owinietej ceratg deski, na ktérej siedziat, wyczut bu-
tem korbe rozrusznika, podpart sie na kierownicy i kopnat. Motor zaklekotat i zamilkt.
Za drugim i trzecim razem tak samo. Przygarbit sie, pomruczat pod nosem, nierucho-
my wpatrywat sie w przednie koto pojazdu i stukat palcami w zardzewiatg kierownice.

- Popchne - zaproponowat Przydrozny.

- Fajnie.

Nie pomogto. Mezczyzna przyjrzat sie silnikowi, poprzecierat oklejone kurzem i oli-
wa kable, oczyscit styki, poprawit mocowania.

- Teraz pojedziesz.

- Szpenio jeste$ - pochwalit Stary, gdy silnik zagdakat za pierwszym kopnieciem. -
Siadaj - zaprosit - masz u mnie garo, albo piwo. Sam wybierasz.

Droga nadal byta cuma rzucona miedzy nic rozpos$cierajace sie po lewej i prawe;j.
Warczace zbyt gto$no przez wypalony ttumik dziwadto posuwato sie w tempie leniwe-
go wierzchowca, znaczac $lad burym kurzem.

- Juz niedaleko! - krzyknat Stary do ucha pasazera. Pojazd niespodziewanie skrecit
i, slalomujac miedzy kepami suchego zielska, zjezdzat coraz nizej. Zatrzymali sie przed
buda sklecong z desek, blachy falistej i trzciny. Obok stata t6dZ koloru kory migdatowca.
Utopiong w piachu podpieraty po bokach sczerniate belki. Nazywata sie Arka.

Stary siegnat do blaszanej pochwy po drewniang kule, wcisngt pod pache obcig-
gniete ceratg podparcie i utykajac pokotysat do wejscia. Przydrozny zdjat z kierownicy
lotnicze okulary, naciggnat je na oczy i spojrzat ku niebu: przez ich szyby przypominato
brunatno-zielong wode, do jakiej nurkowat polujgc na ryby w miejscach zacienionych
przez korzenie drzew.

- Gwiazd teraz nie zobaczysz - ustyszat za plecami glos Starego, odpinajacego paski
potatanej czerwonej plandeki okrywajacej skrzynie. - Pomozesz?

Z okularami na czole mezczyzna przenosit skrzynki i wstawiat je do okratowanego
schowka na tytach budy. Skrzynia byta pusta, mozna byto zaciggna¢ brezent.

Usiedli w wattym cieniu trzcinowego daszku na wkopanych w ziemie pniakach. Zy-
lasty facet w marynarskiej czapce dygocacymi rekami postawit przed nimi brytfanke
suszonych rybek i piwo w metalowych kuflach. Zapachniato ttuszczem. Przydrozny
jadt rybki powoli, przetamujac kazdg na pét. Wcigz pamietat stowa ojca, ktéry przezyt
kiedys tylko dlatego, Ze to niejadalne swinistwo, ktérego nie zarty nawet psy stéjkowych,
dtugo trzymat w ustach, panujgc nad wyrzyganiem go, a potem dopiero przetykat. Rybki
chrzescity w zebach.

- Nie jesz? - zapytat.

- Potem. - Pociaggnat piwa, skrzywit sie. - Kapitan méwit, ze mogtby$ mu urgbac
drzewa i zosta¢ na noc. Zaptaci.

- Tu chyba tylko pan Bég bywa, gdy sie uharata do ostatniej kropli potu.

- On sie boi tego miejsca. - Stary rozptaszczyt dtonie na deskach stolika i patrzat na
pajeczyny brudu wzartego w spekang skdre palcéw. - Ci, co tu przyjda wieczorem nie
lubig obcych.

- Jego tez?

- Obcy to obcy.

- A sami sie lubig?

- Nie, ale jako$ zyja, poki nadarzaja sie obcy. - Stary siegnat po rybke, wetknat jg
ogonkiem do ust i dla zabawy tykat palcem w brazowy, srebrzacy sie pyszczek, jakby

1
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gral na wardze. - Opowiadaja, Ze byta tutaj kiedys$ wielka woda, ci, co sie z niej uratowa-
li, wierza, ze znowu przyjdzie nagle i nie wiadomo skad, a wtedy moze dla nich brakng¢
miejsca w Arce.

- Przeciez to bajka.

- Co$ musieli wymyslié. - Siegnat po drugg rybke. Spojrzat w przeswitujacy trzcinowy
daszek i dokonczyt: - Czysty jest tylko lot ptaka.

- Z wneki pomieszczenia przygladata im sie odwrécona profilem kobieta.

- Elo, chodz do nas - zaprosit Stary.

USmiechneta sie ciemnymi oczami, otwarta bezgtosnie usta, obciggneta sukienke na
biodrach i znikneta w cieniu.

- Podobno to cdérka Kapitana. - Krecit kuflem, jakby przez to piwo nabrato lepszego

smaku. - Po réwno: piekna i biedna.

- Dlaczego?

- Nie méwi. Styszy, ale nie méwi. Reszte zobaczysz, jak zostaniesz. - Gwattow-
nie wlat w siebie piwo. — Taki to, kurwa, zasrany zywot wszelki. - Spojrzat na kikut
lewej nogi, poklepat go. - Gdzies ty, Ze tupiesz w kostce, ktorej nie ma? - Podniést gto-
we znowu wystrojong w okulary i gapil sie w rozzarzone powietrze. Wstat, siegnat po
kule, starannie wywazyt swdj Srodek ciezkosci i stojac na jednej nodze, nie podpierajac
sie, gwizdnat przeciagle, jakby dawat znak orkiestrze. Powoli, rytmicznie unosit gtowe,
okrecat sie, giat, podrzucat ramiona. Kurz wzbijat sie coraz wyzej. Wkrétce nad jego
chmura podrygiwata juz tylko gtowa w lotniczych okularach: uwigzana gdzie$ u nieba
cze$¢ kukty w dance macabre. Nagle kula wypadta mu z reki, stracit rownowage i prze-
padt w tumanie. Zza szopy wybiegta Elo, pomogta mu sie podnie$¢. Doprowadzita do
stotu i oczami koloru szkiet w lotniczych okularach z bliska spojrzata na mezczyzne.
Kurz spokojnie wracal na swoje miejsce. Dobry majster cie sklejat - pomyslat mezczy-
zna - ale zatracit sie w tej robocie i za pdzno sie w tym potapat. Elo przyniosta Stare-
mu wode w bance. Wypit kilka tykéw, a reszte wylat na glowe i plecy.

- Przed czym uciekasz? - zapytal, gdy sie uspokoit. - Pienigdze, kobieta, Smier¢?
- Pochylit sie ku twarzy cztowieka z kilkudniowym zarostem. - Stad nie wysyta sie
pocztoéwek z zakleciem - ,pamietaj, czekaj, wroce”. — Stukajgc widelcem o krawedzZ
brytfanki, wyliczat: - kobieta... pieniadze... Smier¢... - Pogodzony z milczeniem s3siada
odwiodt okulary z czota: ku brwiom potoczyty sie thuste strugi brudu i potu. - Wiem
dlaczego — uSmiechnat sie szeroko pokazujac stupkowate, niekompletne uzebienie -
masz dwie cate nogi. Az dwie...

Droga, jak droga - pomyslat mezczyzna - cho¢ wydaje sie nie mie¢ konica, to jednak,
co do tego, nie ma pewnosci.

- Ty, Przydrozny, postuchaj chwile - powiedziat powaznie, pochylony nad stotem. -
Zaczatem budowac wiekszy - pokazat w strone trojkotowca - bedzie mocniejszy. Znasz

sie na tym, zrobimy z niego rakiete. Ty bedziesz jezZdzit na jednym, ja na drugim. Zarobi-
my kawatek grosza. Bedzie na to i owo, a nawet na tamto i owamto. - Skupiony czekat
odpowiedzi. - No, to jak?

- Przegadam to ze soba.

- Myslisz, Ze sie jeszcze spotkamy? - Stary wysypat suszone rybki na gazete, zwinat
papier i wetknat paczke do wojskowego chlebaka sasiada.

- Na pewno, jak dzisiaj.

Jednonogi spokojnie sadowit sie na zakurzonej maszynie. Gotowy, przekrzykujac
klekotanie motoru zawotat: — Pamietaj, Ze ci, co tu dzisiaj przyjda, nie lubig obcych. -
Naciggnat okulary, unidst reke na pozegnanie i przyczajony nad kierownicg, kurzem
miedzy zeschtymi kepami zielska znaczyt §lad odjazdu.

Kapitan pokazat sterte pniakéw do porgbania, dat miske gestej zupy z ciemnymi
kluskami, kromke chleba i banke wody z trzcinowym sokiem. Posilit sie i zaczat ostrzy¢
siekiere. Kobieta przeszta obok. ZnizZajace sie storice obiecywato daleki jeszcze, ale
juz wyczuwalny tlen przedwieczoru.

Przy pierwszym zmeczeniu ustyszat zblizajace sie z daleka gtosy mezczyzn idacych
ku Arce.

- Znate$ wcze$niej Glida? - zapytat Kapitan uktadajgc narecze drew.

- Kto to?

- Ten, ktéry cie tu przywiézt. Podobno Elo jest jego corka.

- Po co mi to wiedzie¢?

- Zwyczajnie, na zapamietanie - rzucit odchodzac.

Ocierat sie z potu, gdy Elo przyszta po drewno. Przyklekta, pochylita sie i spod bluz-
ki wyrwaty jej sie gotebie piersi. Spokojnie uktadata drewna w ptytkim koszyku. Gdy
byt peten, siegneta po kawatek ze $wiezo roztupanego pniaka, wodzita po nim palca-
mi, wsuneta go na dtuzej miedzy nagie piersi i podata mezczyznie.

Zmierzchato, gtosy po drugiej stronie budy w niesktadnym $piewie skarzyty sie na
niekochajace kobiety. Na skatowanej suchotg ziemi wieczoér naklejat ciemne taty ta-
jemnic. Zmeczony opart sie na stylisku siekiery. Niespodziewanie pojawit sie przy nim
mtody cztowiek w fioletowej czapce z metalowym emblematem i ucietym piérem kruka.

- Gdzie masz rower? - zapytat.

- Nie mam.

- Acomasz?

- Nic.

- Nie mozna miec nic.

- Tak wyszto.

- Stabo ci idzie - pokazat na urgbane drewno - moze siekiera tepa? - zasmiat sie
gto$no i odchodzac dodat - wystarczy.
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Usiadtl przy szopie tatanej kawatkami blachy i ptyt ze starych reklam, siegnat po
jedzenie. Na niebie umierata ostatnia, niepotrzebna smuga $wiatta. Do todzi podeszty
dwa cienie i wspiely sie po drabince. Kontur kobiety zastygt na chwile wahajac sie przed
pograzeniem wewnatrz. Spiew stawat sie coraz gto$niejszy, marszowy. Wkrétce tupano
juz do rytmu i walono pie$ciami. Zastonit sie tekturg i zasnat.

Zbudzito go szarpniecie. Odruchowo zacisnat palce na rekojesci przytroczonej do
przegubu dioni. Nad nim stat Kapitan. Byto cicho.

- Poszli, mozesz i$¢ spa¢ do todzi — powiedziat prawie szeptem, cho¢ nikogo nie
byto w poblizu.

Usiadt na burcie. Od daszku ostaniajacego prymitywng kabine z oberwanym ste-
rem $mierdziato smotq. Ustyszat, a moze mu sie wydawato, ciche popiskiwanie jakiego$
zwierzaka. Mam wej$¢ w ten Smierdzacy i sprostytuowany bartég Elo? - pytat siebie.

- Nim zasne, pewnie sie zonanizuje. - Nie dokoniczyt, bo uderzony snem zsunat sie
do srodka. Spod dachu szopy wyfruneta sowa i zaatakowata to cos kwilgce przy todzi.

Znowu pojawito sie z6tte auto. Nie trabito, moze nawet stato w miejscu, ale rosto,
ogromniato. Jego glowe ugniatata blacha zderzaka, ktdry rozrést sie do grubosci kana-
lizacyjnej dreny. Charczato w nim, jakby kota auta odzieraty kogo$ ze skory.

Na tle nieba rozpoznat jej gtowe z pokreconymi wtosami, ale gtos go przerazit. Styszat
go po raz pierwszy. Szarpata mu koszule, pokazywata dtonig na szyje, celowata w piers.

- Tgyyy... nic... ne ma... - wykrztuszata z najwiekszym trudem - tgyyy... naaa... na...
- pokazywata w przestrzen. Ptakata prawie szarpigc go za wtosy.

Wyskoczyli z fodzi. Pokazata mu, ze ma sie pochyli¢ i biec za nig. Po kilometrze, moze
dwoch przystaneli odpocza¢. Do miejsca, z ktérego zbiegli, zblizat sie korowdd swie-
tlistych plam. Rozbiegaty sie, skupiaty, zataczaty kregi, az za jaki$ czas zlaty sie w jed-
na rosnaca powoli, powoli, Zeby nagle wybuchna¢ tuna. Oparta reke na jego ramieniu.
Pocatowat ja w policzek. Zmrozito go dobyte z jej gardta charczenie. Wskazata, gdzie maja
iS¢ dalej. Zmeczeni drogg dojrzeli posréd pustkowia cienie drzew. Podeszli blizej: miedzy
drzewami byty gruzy po jakiej$ budowli, a przy nich rozsypujgce sie resztki czegos, co
mogto by¢ kiedy$ wiezg, albo dzwonnica. Nie siegat tu widok ognia.

W milczeniu przygladat sie jej ciemnym konturom. Powiem ci najwazniejsze - pro-
sit w myslach - tylko nie uwalniaj swojego potwora, prosze. Powiodta jego reka po swojej
ociekajacej potem twarzy. Usiadta w wytomie muru. MeZczyzna druga dtonia przetart swoja
twarz. Wchtaniat na przemian ich zapachy. Nauczyt sie rozrézniac te szczegélne $lady zo-
stawiane przez ludzka fizyczno$¢. Kiedy$ sadzit, ze jest ich kilka, dzisiaj wie, Ze sa tak rézne,
jak gtowy, oczy, nosy czy zeby ludzi. W sasiedztwie jednych wytrzymywat, blisko$¢ innych
byta katorga. Jeden z tych $mierdzieli, gdy dowiedziat sie o najgorszym, nagle stat sie bez-
zapachowy. Jej i jego pot pachniaty identycznie, jakby byty wydzieling gruczotow tej samej
osoby. W ciemno$ci dotknat jej ramion i szyi, palcami odgadywat oczy, usta i calg rzeZbe Elo.

Lasita sie do jego dtoni, kasata je ledwo wyczuwalnie. MozZe prébowata $ciagnaé z nich
skore i przenie$¢ na siebie? Niespokojny gtadzit jej ramiona, gtowe i szyje. Wtasnie na
szyi Scisneta nagle jego rece. Wyczuwat §line przeptywajaca przez jej gardto. Uscisk po-
tegowat sie. Lapata powietrze astmatycznie rozwartymi ustami. Przerazit sie, Ze jej rece
zaciska na gardle energia czekajaca od dawna posréd ruin na ofiare. Jak wszystko tutaj.
[ teraz oto on, jak to on, nie my$lat nigdy wcze$niej, ze bedzie lekat sie o kogo$ strachem
pogardzanego karta.

Ale zacisk jej dioni zelzat, zmienit sie w lekki, suwany do przodu i ku karkowi dotyk
pieszczoty. Odpowiedziat tym samym. Przyciaggneta jego glowe, catowata czoto, usta,
policzki. W rzednacej farbie nocy styszat jej oddech i czut zapach skéry podobny rozcho-
dzacemu sie od kawatkéw drewna o ré6zowych stojach, ktore roztupywat dla Kapitana.

Odepchneta go, zamkneta oczy i zwilzyta wargi. Kilkakrotnie gto$no wciggneta po-
wietrze, jakby przygotowywata sie do zanurkowania na duzg gteboko$¢. Znieruchomiata
i z ledwie rozchylonych ust wydobyt sie cichy, Spiewny glos. Zastygta nie dowierzajac.
Uderzata piesciami po gtowie i policzkach. Po chwili uspokojona, znowu przygotowata
sie do znurkowania. Teraz gtos z jej gardta byt taki sam. Wybuchta. Szarpata rece mez-
czyzny i gwattownie nacierata nimi twarz, ramiona, piersi. Zatanczyta, a potem biegnac
poprowadzita go miedzy ruing, jakby chciata zbudzi¢ ja do zycia.

Zmeczona i spokojna przylgneta do mezczyzny. Objat jg, wsunat palce we wtosy.

- Piekna jestes$ - powiedziat cicho, jakby tylko ona miata to styszeé. - Mam znowu
tyle czasu, ile zycia. Zabierz z niego swoja cze$¢. Jestes nadzwyczajna.

Na znak milczenia zakryta mu dtonig usta, uniosta twarz ku niebu zrzucajgcemu
ostatnie szmaty nocnych zaston i dobyta z siebie czysty gtos na kilku nutach. Wokalize
stworzong przez najprostsze, przypisane nam w chwili zachty$niecia sie pierwszym
oddechem - dobro i czutosc.

Koncem jezyka dotykat stong skére jej dtoni. Nad ramieniem Elo wyptywat nad ho-
ryzont majestat wielkiej, ztociejacej ryby. =

12 -16.11.2010 1.
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Sen o poezji i modlitwie

apach; ten zapach. Zawsze go czutem, od najwczes$niejszego dziecinistwa. Moze

nawet przenikat ciato matki, gdy jeszcze ptawitem sie w wodach pierwotnych.

To bardzo prawdopodobne, poniewaz moja matka byta niebywale religijna
i przesiadywata czesto, wiec i wtedy, gdy byta w cigzy, w koScielnej kaplicy przesigk-
nietej - czy jest nabozenistwo, czy go nie ma - wonig kadzidta; tego specyficznego,
koscielnego kadzidta. A ten aromat w kazdym dniu mojego zycia znaczyt co$ innego,
niemniej zawsze byt istotny, wrecz wptywajac na wiele moich decyzji, ktére poczatkowo
uwazatem za przypadkowe, ale po pdzniejszej analizie dochodzitem do wniosku, ze
postagpitem tak, a nie inaczej, poniewaz czutem ten zapach, ktéry, niczym sole trzez-
wigce, wptywat na jasnos¢ umystu.

Podobnie dziatalty powtarzane po wielekro¢ litanie, co moze wydac sie dziwne, ale
harmonia tych tekstéw, ich rytm i mechanika uruchamiaty w moim umysle obszary,
ktore zwykle byty uspione. Komérki mézgu uzyskiwaty specyficzng polaryzacje, napet-
niaty sie energia, wiec doznawatem wtedy przenikliwo$ci i miedzy powtarzane stro-
fy wplatatem bogate w logike i piekno mysli. Nigdy nie pragnatem ich pamieta¢, by
potem je zapisac i zredagowaé, cho¢ bytem pewny, ze mégtbym uczynic to bez trudu.
Czutem, ze w takim dziataniu krytoby sie Swietokradztwo, poniewaz nie miatem naj-
mniejszych watpliwosci, ze ten stan, w ktérym trwatem, odmawiajac litanie, zawdzie-
czam boskiemu swiatty, jakie wtedy rozjasnia dusze; a skoro dusze, to réwniez umyst.
Tak dziatajg stowa, umiejetnie dobrane, umiejetnie postawione, bez watpliwosci, bez
najmniejszych watpliwosci, poniewaz zapisane sg dtonig prowadzong przez Stworce.
Jak dton, ktora zapalam teraz $wiece przy ottarzu, te Swiece, ktorg tak oszczednie sie
traktuje, by ptoneta tylko wtedy, gdy potrzeba, a teraz potrzeba, wiec ptonie.

Moj towarzysz - juz gotowy — pochyla sie nad ksiega, ale dostrzegam, ze wzrusze-
nie nie pozwala mu zaczaé, wiec przysuwam sie, obejmuje go i szepcze stowa otuchy,
ktérymi tak czesto dziele sie z wiernymi, szczegélnie tam, przy konfesjonale, gdzie
przez kratke okienka przeptywaja w moja strone grzechy ciezkie, lekkie i nijakie. Tylko
dlatego przeptywaja, by fala niosta czyny w postaci stow gdzie$ dalej, gdzie wtadza
kaptana, o ile w ogéle taka istnieje, nie siega. Pozostaje tylko wzruszenie, takie jak
teraz, gdy brat ociera tzy cieknace z oczu, tzy, ktére wywotat widok stéw na papierze.
Gdy spojrze na kartke, rowniez nie powstrzymam ptaczu. Sprawia to boska tajemnica

zawarta w znakach liter uktadajacych sie w stowa, zdania, strofy, w jedyny sens, jaki
nam, pokornym stugom Pana, udato sie odnalez¢ w tym pelnym chaosu Swiecie.

Swieta jest ta nocna godzina, ktéra przywotuje dobre duchy wzbudzone pieknymi
stowami ptynacymi z ust przyjaciela znajacego wszystkie odcienie mojej duszy, od tych
ciemnych, ktére lepiej by ogarnagt mrok, po jasne, najjasniejsze, ktérymi tak radosnie
dzieli¢ sie ze spowiednikiem. Przyjaciel - posrednik $lacy do Boga przestanie. A prze-
ciez przychodzi pora, gdy to ja siadam po drugiej stronie i wystuchuje jego niepokojéw,
jego tak drogich mi grzechdw, a raczej stabostek swietego, ktére on traktuje tak bardzo
powaznie, tak serio, Ze musze naprawde sie nabiedzi¢, by dobra¢ do nich pokute. Za-
wsze wybieram taka, w ktdrej i ja moge uczestniczy¢. Jest to najczesciej modlitwa, dtuga
litania, albo powtarzane po wielekro¢ $wiete strofy pacierza. Najlepiej, gdy czujemy
pod naszymi ciatami chtéd koScielnej posadzki; to jest jedyne postanie, ktore dzielimy,
postanie, ktorego niewygody zdajg sie najwieksza rozkosza.

Ale i teraz, gdy stysze stowa Swiete wymawiane jego ustami, jest czas radosci, czas
jasnosci, i szczescie przepeia nasze dusze, wiec z trudem ttumiac tzy, dotaczam sie
do niego, i juz dwa gltosy wypowiadajg stowa, wersy, strofy, ktére — mimo iz znamy
je na pamie¢ - odczytujemy z kart ksiegi, poniewaz stowo méwione ulatuje w prze-
strzen, a stowo zapisane trwa, cho¢, zdawatoby sie, Ze papier jest tak mato wytrzymaty.
Ajednak czesto bywa czyms$ trwalszym od kamienia, wiec nawet ta cudowna budowla
Swiatyni, ktéra wznosi sie strzelistymi wiezami ponad nami, jej kolumny, sklepienia,
a nawet 1$niagce ztotem ozdoby nie znaczg nic w poréwnaniu z odczytywanymi przez
nas zdaniami, uktadajacymi sie w najpiekniejsze melodie, do ktérych przygrywaja na
uroczystych trgbach aniotowie, tworzac harmonie opiewajgce doskonato$¢ swiata,
ktéry - od najmroczniejszych zakatkéw, po btyszczace w promieniach stonica gérskie
$niegi - stworzyt dobry Bdg. A stworzyt, wymawiajac stowo, ktdre teraz krazy miedzy
jego ludem, stowo, ktére moze mie¢ tak wiele znaczen, jak ilo§¢ gwiazd na nocnym
niebie. Pod tego nieba opiekg modlimy sie tym stowem, stowem tym przeklinamy zto,
zyjemy tym stowem, oddychamy nim i w tym stowie oddajemy ducha Panu, zwracajgc
z szacunkiem jego dar najwspanialszy.

Stowo jest wszystkim. Jest Swiatem, a zatem jest i nami: moim przyjacielem i mna.
Wytrwale pochylamy sie nad ksiegg, wyczarowujgc dwugtos uroczysty; przeistaczamy

litery w dZzwieki, ktore tak doskonale brzmig w tym niezwyktym wnetrzu. =

KRZYSZTOF RUDOWSKI
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Stacjal (wedlug Jakuba)

Glosa do .,Pasji Jezusa
7 Nazaretu”

Ducha, ktéry nie dreczy, nie
WEDLUG POETKI URSZULI M. BENKI pokutuje za grzechy Innych
(W ODBIORZE ANDRZEJA SAJA)

Usnac¢ i wpas¢ w te otchtan,

skad zionie nicos$cig i pozorem,

a oczy modlitewnie $lepna.

e$li w pasji pisany zbiér wierszy - inspirowany nader pasyjnym tematem - nie Spacé - zastoniety kotarg widzialnego,
zdobytby w czytelniczym rewanzu takiej samej uwagi, to cel poety/poetki bytby z tamtej strony, skad spozieraja
chybiony. A Ze tak nie jest, niech dowodem bedzie ta krétka recenzja - spontanicz- oczy Boga - tej czarnej dziury,
na reakcja czytelnika na rzecz, ktéra dotkneta i poruszyta ,struny” wrazliwosci, tak ktéra pochtania nas - bestia
ze wybrzmiat natychmiast parapoetycki komentarz: teksty rezonujgce na kolejne stacje nieoczywisto$ci w oczywistym $wiecie,
tego poematu - modlitwy. skad ptynie skarga, Czyja ?
Wiersz wierszem sie interpretuje i jest tu tylez osobnym dopowiedzeniem, co i wy-
razem poklonu dla intencji autorki ,Pasji”. Ta skromna glosa do poruszajacych scen Scena II (wedlug Judasza)
i objawien nie ma zamiaru konkurowania z tekstem U. Benki; pragnie je tylko sobie »Ciato wiersza w btoto sie zamieni’.
przyblizy¢, wyjawic i czytelnicze ukontentowanie wyrazic.
Wiec idzmy ta ,drogg” wyznaczona przez autorke zbioru jako kolejni odbiorcy Wedtug grzechéw naszych
i uczestnicy tego pasyjnego przekazu i doswiadczenia celu, ktérym jest zbawienie: niczym nie zawinieni bo
od czego, albo ku czemu ? natura jest nasza Matka
a Duch jasnosci przyzywa
Byt cud... by poeta u-jawniat
co w mroku zasiedziate:
Ide w proces;ji, od stacji gniazdo uswiadomienia
do celu, w ostatnim rzedzie w leku lek sie wykluwa
z widmami, cieniami... bojazn pod nieznanym
ksztattem osobnym, nieobojetnym to sie sen nazywa
albo moc z tamtego $wiata
Skarga na czas, ktéry wraca truchleje w nas
stowem - a staje sie samotnie ro$nie w nas wina
w czynie, w sie wstgpieniu albo konieczno$¢...
nim przeminie - nie milczagcym Zdradzonym w przeds$wicie

serca nie utadzi
szum krwinek rozpaczy
gdy modlitwa zawodzi
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Czesc 2 (Pascha)
LJAniot tu szedt”

Kazdy Aniot wzywa do czynu
by sie Jakub w nas odwazyt

i przeciwstawit:

jak ciato - duchowi

jak zamyst - skoniczeniu.
Walka to twdrcza gra

nico$ci z usitowaniem

Cze$¢ 3 (Imperium)

”

+Z pychy pono ta nowa ziemia/wstata

Nic po nas zostanie

tylko cienie rozproszone
migajace jak zorze,

a Swit wstajacy po nocy
bedzie jak poczatek
widzenia a’rebous.

Choc¢ jeszcze Slepi - juz
rozpoznajemy dobro od zta

Czes$¢ 4 (Requiem)
»Noc byta wieczna”

Ze noc jest wieczna - wiemy to,
nawet niesnigc - albo

w odwrocie zmystow

Gdy otula nas macica Swiata;
sen sie nami wyraza,

jak kazdy sen,

i rodzi sie samotnie.

Czes$¢ 5 (Pole Judaszowe)

2

~Swego diabta jak krzyz kazdy niesie”

Grzeszymy? W sobie ztozeni
jak w tozu niegodziwoSci:

ale to ztuda; cialo nas niesie
do swego unicestwienia,

wiec zawierzamy demonowi...
Tylko dusza protestuje

i petli sie w snach,

w skrzydtach wybawienia;
bywa Ze gasnie: nienasycona.

Stacja III (wedtug Ducha)
~Kazdy krok/ Wiédt od otchtani do otchtani”

Jakze to - wzniesienie —

u nas rosngce uwielbieniem
gdy szczyt siega nieba
podstawa kurczy sie do stop
dziecka wyjetego z tona

Matki nasze wraz z nami
ptacza i ptaca danine

za uSwiadomienie...

az upadte w otchtan - wstang

by nas pocieszy¢

Stacja IV (wedtug thuszczy)

Z

,Co pan nos wtykasz w sqdy..."

by nie spowaznie¢ do cna
trzeba by w $miechu sie urodzié¢
i szydzi¢ i kpi¢ z nawyku
myslenia - bo ono podlegte
wladzy sadzenia - a ta

w btocie sie nurza i taka

czeka na odpuszczenie grzechu
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bycia cztowiekiem
w uktonie przed krélem kpiny

(Ja tu tylko wstgpitem

idacy posrdod swych zwatpien,
caty ubrudzony literatura

i mitem odpowiednio$ci
wobec siebie).

StacjaV (wedlug Heroda)

~Milczysz/ Powrozami, widze, spetanys, ale gorzej/ Wzgardq”

1. Kto$ osaczony i osadzony

we wlasnym imieniu

nasze personalia wymawia;

az rece same sie rozkrzyzuja,

az serce samo sie wybrzuszy

i poptynie krwi stokiem,

az peknie zastona $wiatyni,

zza ktdrej te niewidzialne oczy
zobacza to, czego Swiat nie widziat,

i melodie przestrzeni Scichng,
ustanie wszelki lament,
a zgroza usta zaknebluje

,Uczyn cud i odejdziesz wolny”
2. Miat sie spetnié¢ cud
i stato sie: stowo
po stowie z martwych
wstato i zamieszkato
w bolesci
Czym jest cud?
Ten zastrzyk niewiedzy:
$rodek znieczulenia
gdy boli...
Dawkowany stopniowo
by go przebolata nasza wina?

Wiec sie spelnit

w niedorzecznoS$ci i zwatpieniu
wtedy opadty tuski oczu
sadzacych i opuscili
podsadnych - by nie widzie¢
swego czynu jak ro$nie

wina ciezaru krzyza zdjetego .

Stacja VI (wedtug Lotra)

»Cztowiek/ To tylko sposéb istnienia Boga/ Winogrono na pedzie Boskim’.

Czy to wystarczy: by¢
sokiem boskiego pedu

tu - na ziemi - zasadzonego
by owocowato gronami
dojrzatosci do gniewu?
Pysznos$ciag modlitwy albo
odurzajaca krwig wina?

Po wyci$nieciu nektaru;

co zostaje z ducha?

W piesci Boga - w ttoczni
nadziei na dtugie lezakowanie?

Stacja VII (wedlug Weroniki)
,Ptotno moje cate kobiet pokolenia
tkaty jak wtasne istnienia”.

Kazda Matka w potogu

swa chustg szczesScia owija
zrodzong twarz dziecka;

te ktdéra odbija rysy boskie...

Potem - ta twarz - sie zmienia
przybiera pozy i wlasne pragnienia
ale w zbiorze - jest kalka

tej samej chusty: odbiciem wiecznosci
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Stacja VIII (wedlug Magdaleny)
»~Wzdete gtazy niosq nas w ciemnos¢

Yy

A ramiona debéw w namietnos¢

Ona - pramatka nie$wietych

kobiet - gdy po$wiecaja swoje ciato

i sktadajg na ottarzu oddania

Jest ziemia i ptugiem ktory

zaptadnia jej wnetrze

ziarnem zados$¢uczynienia

Posiada przywilej dotyku tego

co zarezerwowane w $wietosci

ale czasem zwraca sie ku $miertelnym

Stacja IX wedlug Dziecka)
~Mamo, ja musze zerwac te dusze”

llez wzruszen i poruszen

i kamyk i éma i misie;

zabawki porzucone na brzegu:

dziecinstwo ptynie wraz z czasem

do oczekujacego morza dorostych.

Tam - w labiryncie pomytek -

btadzac i kluczac w stowach

szukamy tego znaku i nici

co wywioda nas z putapki

nieuswiadomionej koniecznosci.

Stacja X (wedlug Jozefa z Arymatei)
,Gréb ogromny jak ziemia
Wedruje otchtaniami kosmosu”

Bég nie do grobu ztoZony

lecz w naszych sercach skryty

puka nieodmiennie od wiekdw

To wieko kiedy$ peknie i wypusci
ducha pojednania - zal$ni

w wieczystej afirmacji swego btekitu

Stacja XI (wedlug Lazarza)

1’

,Bog w bitoto zszedt, Caty..."

B4, 1zy i bloto oblepiajace
kazdy ruch - by dobra¢ stowo
przystajace i gtadko rozmazane
jak 1zy na ubrudzonej twarzy
Niepiekni kochajg mocniej albo
gorliwiej - bo tylko to moga
dac¢ z siebie - précz wiernosci
za przywrdécenie do taski zycia

Stacja XII (wedlug Damy i Sowizdrzata)
,Gdy jednak bruk méwi juz gtosami,

Chce wystuchad, a ty daj akompaniament”

Gdy piekno - ideat siega bruku
odzywajg sie nieme struny

to przyzywa tamta przestrzen;
odbicie z gtebi obecnosci, stamtad
skad bija strugi wieloznacznosci,
aich bryzgi - stowa, wiersze
modlitwa... spadajg jako wodospady
tresci, ktére ujmuje poeta

Tam - w gtebi ducha - muzyka
konkuruje z ciszg wiecznosci

i tylko zart skalny - trwa

o ktéry rozbijajg sie sentencje

Stacja ostatnia
»Wszystkim, wszystko...”

Jestem Jedno - jeden;
jestem drzewem drzew;
jestem gora gor;

jestem niebem nieba;
jestem réza roz;

jestem snem snéw;

jestem Zrenicg Zrenic;
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jestem matka matek;
jestem prawda prawd;
jestem tym i tamtym;
wszystkim wszystkiego;
i inno$cig Innego;
Jestem Jeden w Jednym.

Coda

kkk

Tako rzecze poetka

Matka bezgto$nej modlitwy
Corki muz w niej zasiaty
bél ustawicznego rodzenia
[ oto syn jej - niepokorny

I niepokonany - wisi w sobie
jak niewidzialny krzyz
przed ktérym klekamy

i odmawiamy modlitwy
przed kolejnymi stacjami
naszej meki i naszego leku

w stowie zmartwychwstatego.

kkxk

[ niech sie zaswieci

w nas ten wstyd ze wiara
ptocha kpina zbywa sad
o tym co objawione ale

skryte w namietno$ci stow
wpisanych w triumf poety
nad noca ktéra snami

mowi to co niewypowiadalne

)k

az sie odwrdca strony: biata noc

z czarnym dniem potaczy pepowina
i tylko nadzieja w potogu

i tylko rodzacy sie bol

tylko echo niesie dusze tych

co zyja w leku i nadziei

az siegna wymarzonej miary
przez Tego Ktory to doswiadczyt.

Tyle tej wiary w stowo u-swiadamiajace cud tworzenia, w nadzieje, Ze stowo stanie

sie ciatem, nie zniknie w jaskini rzeczywistos$ci, gdzie swe Zarna czas rozkrecit i sypie

nam w oczy zastone niewiedzy, lecz wiara - ta ustuzna wrézka - przepowiada to, co

niewypowiadalne; i stad ten skromny komentarz do poezji.

Wszystkie cytaty z tomiku U. Benki” Pasja Jezusa z Nazaretu”, Akwedukt, W-w 2020. =

ANDRZEJ SAJ
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Urszula Maltgorzata Benka: Pasja Jezusa z Nazaretu
Wydawnictwo Akwedukt, Wroctaw 2020, s. 64.

TEATR MOJ WIDZE...

ikogo z wybrancow, ktorzy mieli okazje poznaé genialny prozatorski fresk

Urszuli Benki o biblijnej Magdalenie, nie zdziwi ta apokryficzna opowie$¢ trak-

tujgca o Pasji. Zdumiewa¢ moze jedynie temperatura tych mikropoematow
tchnacych wtasnie pasjg, jaka konieczna byta do ich powstania.

Zbidr rodzit sie wyjatkowo ditugo; blisko trzydziesci lat. Ale znaczace dzieta po-
trzebuja czasu. Nie ma bowiem watpliwosci, iz by tworzy¢ teksty wielkiego kalibru,
konieczny jest wlasnie czas; czas do namystu, czas na wnikliwe studia nad tematem,
a przede wszystkim - to wie kazdy wtajemniczony - czas oczekiwania na natchnienie.
A Pasji Jezusa z Nazaretu Urszuli Benki nie da sie inaczej okresli¢ niz natchniona.

Dobrze znamy osoby dramatu: Judasz, Herod, Lotr... Ale nigdy nam ich mato, jak
nigdy mato nam chleba powszedniego. To bowiem pokarm naszych dusz od chwili
narodzin po chwile $§mieci, a im do niej blizej, tym blizsi staja sie ci, ktérzy zdaja relacje
Z Pasji.

Mozna sie domysli¢, Ze pierwsza Stacja dotyczy Jakuba, syna Zebedeusza, tego sa-
mego, ktéry spoczat w Santiago de Compostela. U Benki apostot tariczyt nocq w oliwni-
ku; w tek$cie wrecz fizycznie czujemy rytm wyimaginowanej melodii. Dlaczego Druga
Stacja po$wiecona jest Judaszowi? Dlaczego jest tak rozbudowana, uktadajgc sie w peten
napie¢ poemat? Mozemy zada¢ wiele pytan, a kazde bedzie miato umocowanie w wat-
pliwosciach, jakie od dwéch tysiecy lat ma kazdy, kto pisze o Judaszu Iskariocie; by¢
moze autorka ma ich nawet wiecej niz inni...

Tymczasem kolejne Stacje ukazujg topografie miasta. Uliczki Jerozolimy zaczyna-
ja w pewnym momencie przypominac zautki Dublina, szczegdlnie gdy oddajemy gtos
Thuszczy przekrzykujacej sie niczym przekupnie na targu. Pojawia sie forma dramatu,
ktdry staje sie integralng czescia dzieta, jak dramat ktéry wtargnat w tekst dwudzie-
stowiecznego Ulissesa.

Dlaczego raz jeszcze zburzona zostaje proporcja i Stacja Pigta, poswiecona Hero-
dowi, przemienia sie w tetnigcy namietno$ciami epos? Czy zasadg jest oddanie glosu
na dtuzej postaciom negatywnym? Moze po to tylko, by je obroni¢, a moze przemienic,

jak na kartach Ewangelii przemienia sie wode w wino? Na my$l przychodzi sienkie-
wiczowski monolog osadzony w retoryce Szekspira. W czymze lepszy Jordan od Dnie-
pru, w czymze?

Do gltosu dochodzi liryka, czysta poezja ptyngca wprost z krzyza, na ktérym cierpi
Lotr. Nie dziwi nas odpuszczenie mu grzechdw. Za tak piekne strofy.... Ale romantycz-
na wizja Magdaleny (jakze bliskiej autorce, skoro po$wiecita jej prawie tysigc stron
powiesci) nie ma sobie réwniej w tym zestawieniu. Chciatoby sie rzec: najczystsza,
najpiekniejsza. Trudno wiec sie dziwi¢, Ze za nig przychodzi Dziecko, ktére rodzi sie
przeciez z mitoSci; z MitoSci.

Troche rozwagi, moze tylko rozsadku, jesli za zycia posiadamy gotowy grob. Ale
przeciez legenda glosi, ze J6zef z Arymatei byt tym, ktéry dzierzyt kielich. Oddajemy
tymczasem gtos Lazarzowi - ludowemu poecie, a zaraz potem dialog Damy i Sowiz-
drzata barwy gwiezdnej poez;ji.

Pointa jest wszystkim. Jest ostatnim rozdaniem, jak ,rozbojnik” w karcianej grze
kierki. Dla mnie tchnie powagg borgesowskiego Innego poematu o darach (w konge-
nialnym przektadzie Stachury), w ktérym autor dziekuje boskiemu labiryntowi skutkow
oraz przyczyn za Swiat, drobiazgowo wyliczajac jego sktadowe, wéréd ktérych nie za-
brakto podziekowania za ostatni dzieri Sokratesa, za Swedenborga i za aptecznq won
eukaliptusow.

Dotacze do tego poematu tylko jeden wers:

za Pasje Jezusa z Nazaretu Urszuli Benki »

KRZYSZTOF RUDOWSKI
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~Im mniej, tym wiecej” -
0 poezjl Andrzeja Saja

zas jest zjawiskiem fascynujacym; stanowi przeciez miare wszelkiej zmiany,

ktora zachodzi w $wiecie zaréwno zywego cztowieka, jak i rzeczy. Wszystko sie

przeistacza, wszystko pulsuje, nic nie jest identyczne z tym, co trwato jeszcze

przed sekunda. Oczywiscie dzieje sie to jakby na zwolnionym filmie; nie dostrzegamy (i

nie doswiadczamy) tego natychmiast. Ale owe zmiany zachodzg wtasnie w czasie, albo...

poza nim. Dopiero gdy patrzymy w przeszio$¢ mozemy je zauwazac, a takze rozwazac.

W swym gtéwnym nurcie analizuje podobne zagadnienie poezja Andrzeja Saja za-

warta w tomie , Stare zwyczaje Mtode nawyki”. Oto w wierszu bez tytutu otwierajagcym
zbior czytamy:

()
raz sie wznosimy,
to znéw spadamy,
a los wciqz nas osadza
nad horyzontem ziemi
()
(* * *Stare nawyki...)

We wszystkim istnieje — wydaje sie méwic¢ poeta - element niezniszczalny.
»Stare nawyki” zakodowane sg w nas i wyznaczajg miare wszystkiego. Przytoczmy

zakonczenie powyzej cytowanego wiersza:

W mowie - oswojeni dzicy
bgdZmy czujni jak poeci,
albo jak dzielni wandale
niszczqcy starq kulture,

Swietna metafora owych zmian zachodzacych w otaczajacym nas $wiecie; zmian
niekoniecznie rewolucyjnych, niszczacych ,stare”, ale niedajacych niczego natychmia-
stowego w zamian. Uogélniajgc - zauwazmy, Ze ,stare” staje sie niezbywalnym funda-
mentem ,nowego”. Zaznacza sie wiec tutaj progresywny rozwoéj Swiadomosci cztowieka.
Tak tez jest i w naszym jednostkowym zyciu: dojrzewajac, starzejac sie — korzystamy
z poprzednich doswiadczen, ktore - bogatsi o nieustannie nabywang wiedze i doswiad-
czenie - wykorzystujemy pod$wiadomie do budowania zaréwno $wiata zewnetrzne-
g0, jak i przede wszystkim wewnetrznego. Zmienia sie nasze podejscie do wszelakich
zjawisk, pogtebia sie ich rozumienie.

W poezji Andrzeja Saja czas jako taki nie ma charakteru destrukcyjnego. A je$li na-
wet by mial, to my i tak nie odczuwamy tego nazbyt bole$nie, bo pozostaje on dla nas
»Srodowiskiem naturalnym”, ptynie obok nas i w nas samych. Wszak ryba nie czuje
dyskomfortu dlatego, Ze woda jest mokra...

Pomimo wszystkich zmian wazna okazuje sie zasadnicza cigglos¢, ktéra pozwala
nam na wyrazniejszy oglad $wiata. To co byto, niechze dalej bedzie fundamentem tego,

co jest. Powiada poeta:

Gdy idziesz w staros¢ wez ze sobq
wspomnien garb ochronny
i kompas poezji - moze zawodny
ale tam dokqd idziesz
wszystkie kierunki tqczq sie w jeden
biegun niezrozumienia

(* * *Gdyidziesz..)

Czas wprawdzie trzyma wszystko, co istnieje, na uwiezi, stymuluje nasze dziatania,
ale wlasnie — podkreslmy - nie bywa czynnikiem destrukcyjnym. Owszem, przynosi
kres. Jednak wazniejszy jest fakt, Ze stanowi site inspirujaca, pozwala cztowiekowi wcigz
budowaé wtasng tozsamos¢, na swoéj sposéb okresla¢ swiat widzialny i niewidzialny.

Bo przeciez:

i tak dojdziesz do celu
samego w sobie:
kropki na koricu zdania.

(w.)

by zbudowa¢ nowe paristwo Wedtug poety Swiat mozna opisywac¢ w warstwach powierzchownych, ale wciaz jest

(skqd nas nikt nie wygoni) on niedefiniowalng tajemnicg, niedajaca sie obja¢ w catosci ludzkim umystem. Nawet
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jezyk poezji okaze sie tutaj bezradny. Mozna bowiem poznawac¢ w jakim$ sensie ,,ma-
nifestacje zewnetrzne”; mozna zbliza¢ sie do samej istoty, ale nie spos6b werbalizowac,
dokonywac daleko idacych uogélnien. Nasze poznanie ma charakter przede wszystkim

zmystowy:

mtodzi nie dojrzq oczami starosci
tego co wiek pozny zebrat i przezyt
()
bo mtodos¢ i staros¢ - to dwa stany
tej samej materii — w samowyczerpaniu
nic nie jest trwate i nieodnawialne
Jjak mgta - zwiewna - nieprzenikalne
(* * *mtodzinie dojrza)

Czy zatem jesteSmy zdeterminowani? W pewnym sensie tak. Méwi poeta, ze przeciez
jedziemy wszyscy w te samg strone cho¢ pociqgi zmierzajq w kierunkach przeciwnych
(W drodze). Czas prowadzi w kierunku wieczno$ci. Czas wiec - jak twierdzi podmiot
liryczny - okazuje sie wieczny, podobnie jak Stowo. Ale Stowo byto na poczatku, a czas?
Poezja Andrzeja Saja zbliza sie intuicyjnie do Absolutnej Tajemnicy, i to jest najbardziej
istotnym tej poezji walorem; prowadzi dyskurs z niewidzialno$cig, z samym Absolutem,
ktéry w tej jakze dynamicznej wizji manifestuje sie pod r6znymi postaciami, symbolami,
pojeciami. Nic tutaj nie jest jednoznaczne, skonczone. Wszystko znajduje sie w cig-
glym ruchu. Te wiersze sq chciwe tresci napisat poeta w jednym z utwordw, i ten wers
zawiera kwintesencje twérczosci Andrzeja Saja.

Druga cze$¢ tomu - ,Serenitas vitae” - to osobliwy poemat sktadajacy sie z czterdzie-
stu cze$ci. Nawigzuje on do herbertowskiego ,Pana Cogito”. Alter ego postaci Pana Cogi-
to stanowi wystepujacy tutaj Stary poeta, ktéry patrzy na $wiat z perspektywy wiasnych
doswiadczen i gorzkiej egzystencjalnej wiedzy, a w Panu Cogito widzi doskonatego
interlokutora. ,Serenitas vitae” to poemat egzystencjalny, méwiacy o ,starosci”, o leku
przed utratg zdolno$ci tworczych. A jednoczesnie o satysfakcjach wcze$niej nie znanych
mtodemu poecie, bo wynikajgcych wiasnie z szerokiej wiedzy oraz z wielu doswiadczen.
Napisatem ,staro$¢” w cudzystowie, bo nigdzie w wierszach Saja nie spotkamy utyski-
wania nad utrata jakiejkolwiek sprawnosci fizycznej czy intelektualnej. Czas wszystko
czyni innym, mtodo$¢ zastepuje staros$cig, ale w zasadzie tez niczego nie niszczy. Oto:

()
stary poeta zwie sny po imieniu
zna ten najstarszy i ten ktéry

czeka na swe kolejne urodziny
nie strzela stowami na darmo
(Serenitas... XVI)
Trzecia cze$¢ tomu, ,Ananke”, zawiera utwory bardziej zdystansowane do samego
podmiotu lirycznego. Tu mozemy przytoczy¢ poczatek tytutowego wiersza:

To co konieczne jest nieuchronne
by spetnit sie cykl odnowy - tylko
czas powtdrny, nie niwelujqcy,
zamyka sie w kole wiecznotrwatym.

Znowu swoisty determinizm? Czas w poezji Saja ma zawsze charakter cykliczny.
Przemijanie nie jest drogg do nieistnienia, ale zmiang jego formy. Rzec by: droga powro-
tu. Wszystko trwa i dzieje sie w owym , kole wiecznotrwatym”. Rzec by: niezbywalnym.

Gteboka, bardzo indywidualna, filozoficzna poezja Andrzeja Saja jest waznym zja-
wiskiem na firmamencie poezji polskiej.

Tom ,Stare zwyczaje Nowe nawyki” zostat wzbogacony o metaforyczne prace wy-
bitnego grafika, rysownika i plakacisty Eugeniusza Get-Stankiewicza.

*kK

Wré¢my na moment do tomu ,,Oprawa $§wiatta”, ktory ukazat sie wczeéniej, bo w roku
2020. Znajdujg sie tutaj wiersze z lat 1982-1987, do tej pory niewydawane. Mozna do-
szuka¢ sie wspélnego mianownika pomiedzy utworami z tomu ,Stare zwyczaje...” a po-
mieszczonymi w ,,Oprawie Swiatta”. Poeta usituje opisac to, co niewyrazalne, co nie da
sie okresli¢ wprost. Poszukuje wiec osobnego jezyka, dostatecznie celnej i nosnej me-
taforyki, ktéra wyeksponuje cate bogactwo znaczen, jednak ich nie nazywajac. Wiersze
Saja odnoszg sie gtéwnie do intelektu, wrazliwosci, wyobrazni odbiorcy. Wtasnie on,
czytelnik, musi kreowac ten caly poetycki, niedostowny teatr. Podobnie jak fraza mu-
zyczna, wiersze autora ,Oprawy $wiatta” wywotujg pewne asocjacje, tworza okreslony
klimat, przekazuja swoje przestania w sposéb — nazwijmy to — ponadstowny. Dialog
z tymi utworami odbywa sie na innym, wyzszym poziomie. Nie znaczy to jednak, ze
poetyckie stowo nie jest tu wazne, przeciwnie. Ale trzeba zwréci¢ uwage na jego swo-
istg wieloptaszczyznowos$¢. Nie wystarczy bowiem sam komunikat. Ten, wydawatoby
sie potoczny, komunikat jest przeciez w utworach Saja wielopietrowy. Poeta zostawia
duze pole dla wyobrazni czytelnika. W swoich wypowiedziach pozostaje oszczedny -
nie ma w nich zadnej zbednej metafory ani opisu:
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im mniej tym wiecej
nicos¢ jest formq wszedobylskq
mozliwos¢ zaspiewem przestrzeni
(---)
poezja wiarq i poznaniem
ale tez zwqtpieniem bywa nadziejq...
(* * *im mniej tym wiece;...)

Poezja Andrzeja Saja wykracza poza realia ziemskie. PrzecieZ nawet wyschniete
drzewo nie traci Zycia:

ono Zyje w spizarni nieba
Jjak widomy znak boskiego pokarmu
(* * *wyschniete drzewo)

W twérczosci Saja (w obu zreszta omawianych tomach) istnieja jakby dwie rzeczy-
wisto$ci. Ta realna, sprawdzalna, méwigca o konkretnych zjawiskach - podszyta jest
inna, réwnie wazna rzeczywistos$cia, zaledwie intuicyjnie przeczuwana. Mamy tu do czy-
nienia z gleboka $wiadomo$cia, ze nic sie nie koniczy w zasiegu naszego wzroku. Przeciez

miedzy pojeciem Boga a boskoscig pojmowania
tworzy sie forma i ona jest wieczna
()
staje sie w istotnosci
wtadzq zwierzchniq
niepoznawalnosci
i jej zapisem w Ksiedze
(* * *miedzy pojeciem Boga...)

Andrzej Saj znajduje adekwatne i bardzo precyzyjne Srodki, by o transcendencji
moéwi¢ w sposdb mozliwie petny i trafny, ale tez oszczedny. Brak oszczednoSci spty-
citby wszak wizje poetycka i ostabit jej ekspresje. Mamy zatem przedstawiong tutaj
przebogatg rzeczywistos$¢ milczenia i ciszy - moze jg odkry¢ tylko poeta, ktory jest
niczym starzec spdéZniony o wtasng Smier¢.

Stefan Jurkowski

Andrzej Saj ,Stare zwyczaje Mtode nawyki”, Wroctaw 2021 s.152. Postowie Roger Pia-
skowski, grafiki Eugeniusz Get-Stankiewicz.

Andrzej Saj ,,Oprawa Swiatta”, Oficyna Wydawnicza ,,Akwedukt”, Wroctaw 2020, s.124.

Postowie Urszula Benka. =

STEFAN JURKOWSKI
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TADEUSZ ZEOTORZYCKI

Marginalny przeglad
wydawniczy

[
adna ze wspomnianych ksiazek nie ukazata sie w powaznym domu wydawniczym,

lecz sa to publikacje klubowe, sponsorowane i prywatne. To oczywiScie nie ob-
niza ich warto$ci, a nawet moze budzi¢ nadzieje na odmienno$¢ od preferowa-
nych wzorcédw. Przeglad nader fragmentaryczny i nieco przypadkowy, zaczne od ksig-
zek wydanych w twardych oktadkach. To dwa obszerne tomy poezji Talemacha Pilitsidisa,
Dwie rzeki i Slad czasu, Yacznie ponad 260 stron, wydane w Gltogowie, zawieraja rozmaite
przemyslenia, jak cho¢by ten wiersz:
Gdy wotam
Stysze wotanie
I nic wiecej
Gdy
Zamieniam sie w stuch
Stysze pustke
A w niej
Mnie
Nie ma
Poczucie braku pojawia sie w wierszach Adama Korzeniowskiego, uciekiniera z Wro-
ctawia, ktéry po latach spedzonych w puszczy odkrywa dalekie kraje. Jego pierwszy
tomik Swiadectwo profana wyszedt dziesie¢ lat temu jako 37 pozycja Biblioteki Pegaza
Lubuskiego. Nowy tomik Spotkacie Go na Lampedusie wydany przez niecierpliwego
autora zawiera takie spostrzezenia:
Rosjanie nie lubiq Polakdéw (...)
Zydzi nie lubig Polakéw
Polacy nie lubiq Polakéw
Jestem Polakiem
Nie lubie siebie
Z wydawnictwa AKWEDUT Klubu Muzyki i Literatury we Wroctawiu trafity pod mg strze-
che trzy tomiki poetyckie, a kazdy inny. Najciekawszg wydaje sie mi ksiazeczka Urszuli Matgo-
rzaty Benki KsieZyc sie poktdcit z jajkiem. Nicig przewodnig jest opis piekta, ktéry u Swedenbor-
ga przypomina nasza codzienno$¢. Dlatego poetka zamyka tomik nastepujgcym wezwaniem:

RozluZnijmy piqstki
Powolutku zsurimy podwiqzki
Ktéémy sie juz cichuteriko

Ty na twardo a ja na miekko
Na mieciutko

Na cicho cichutko

Tom Andrzeja Saja Oprawa swiatta zawiera wiersze z lat 1982- 1987, z trudnego czasu
stanu wojennego, ktory wciaz sie dziwnie przejawia i cho¢ lata mijaja, wciaz trzeba
sobie powtarzac:

nie upadaj na duchu méj duchu
wszystko jest lotne i przelotne

Do tego zbioru wierszy Urszula Matgorzata Benka napisata postowie w ktérym celnie
okresla, czym jest ta, ponad stu stronicowa ksigzka: ...notacjq dialogu z samym sobg,
uwolnionq od premedytowanych form, jakie nadaliSmy refleksji nad swiatem, Swiattem,
sensem sztuki, sensem zta, nad mitosciq i chyba tez ojcostwem, a osobno - takze nad
funkcjq liryki... rozwazania biegnq po gietkiej pieciolinii metafor, znakomitych, wysma-
kowanych, a zarazem ostupiajqco spontanicznych.

Trzecim tomikiem wierszy, ktéry do mnie trafit - troche przypadek gdyz Oficyna
Wydawnicza AKWEDUT wydata ponad trzydziesci ksigzek - to Andrzeja Marii Dzier-
zanowskiego Tak sobie mysle, zbior wierszy inspirowanych zaréwno spontanicznymi
obserwacjami, jak i literatura.

Ale oprécz dominujgcej ilosciowo poezji jeszcze marginalnie istnieje proza. W Biblio-
tece Rity Baum ukazata sie powie$¢ drogi oparta na motywach egzotycznych: Elektryka
duszy Jacka Zachodnego. W odmiennej scenerii mozna lepiej zauwazy¢ zar6wno inno$¢
jak i schematycznos$¢ zachowan ludzi, ich mentalno$¢ tylko pozornie r6zna od naszej.
Czyta sie to Swietnie a nagromadzone opowiesci, rozmowy i zdarzenia, tworza klimat
ciggtego poszukiwania samego siebie w relacji z innymi ludZmi.

Jacek Zachodny jest jeszcze autorem tomu opowiadan i dwéch innych powiesci.
Jako artysta wizualny osiggnat sukces, stat sie zauwazalny, stypendia krajowe i zagra-
niczne, wiele wystaw, natomiast jako pisarz nie moze sie przebi¢. Recenzenci nie chca
czyta¢, wydawcy stawiajg dziwne warunki, a juz jesli kto§ wyda ksigzke poza najwaz-
niejszymi wydawnictwami, a jeszcze gorzej, jesli autor wyda dzieto swoim naktadem,
to bedzie doktadnie przemilczany. Wtedy Zaden szanujacy sie krytyk nie przeczyta ani
stroniczki takiej samowoli. Tu chciatbym przypomnie¢, Ze pewien gracz gietdowy, ry-
sownik, podrdznik. opiumista i poeta, wydawat swoja tworczo$¢ samodzielnie, a byt
to Juliusz Stowacki. Moze marginalne wydawnictwa sg ciekawsze od gtéwnego nurtu
obstugiwanego przez wazne wydawnictwa i zatrudniajgce powaznych recenzentéw. =

TADEUSZ ZLOTORZYCKI
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KRONIKA KULTURALNA
w czasach zarazy

araza jest gra zespotowa. Jest rozgraniczeniem i zarazem zmieszaniem epok.
Zarazanie jeden drugiego tez, elementem zespotowej i, ba, kulturowej gry.

Na Biennale w Wenecji filozof Krzysztof Warlikowski zdobyl Zlotego Lwa za ca-
loksztalt pracy rezyserskiej teatralnej i operowej. Wczesniej otrzymat m. in. Mo-
skiewska Nagrode Meyerholda za najwybitniejsze osiggniecia w rezyserii $wiatowej
(2006), Nagrode im. Konrada Swinarskiego za Anioty w Ameryce (2007), Nagrode Village
Voice za rezyserie Krum Hanocha Levina.

Oto jedno z dokonan, dajace wglad w skale tych kreacji. We wspotpracy z Narodo-
wym Instytutem Audiowizualnym TVP stworzyt w 2014 czarno-biato-kolorowy spektakl
(A)pollonia) - o ofierze, winie i przebaczeniu. Ta opowie$¢ na bazie Ajschylosai Eu-
rypidesa, Andersena oraz tekstéw wspétczesnych: Johna Maxwella Coetzeego i Han-
ny Krall czy powiesci Zaskawe Jonathana Littella, Pobojowiska Marcina Swietlickiego
i Poczty Rabindranatha Tagore, wreszcie Mamo, gdzie jestes? Andrzeja Czajkowskiego,
gdzie watki dramatyczne zostaly poprzeplatane z songami w wykonaniu Renate Jett.
Pokazuje w campowy sposoéb zalegajaca wciaz powojenng traume. Powstata figura
trzech kobiet: Ifigenii - po$wieconej przez ojca Agamemnona za ojczyzne, Alkestis -
oddajacej zycie za meza i wreszcie Apolonii Machczynskiej, ktéra osierocita swoje dzieci,
poniewaz zdecydowata sie ukrywa¢ Zydéw.

Heroizm okazuje sie w przypadku bohaterek dwuznaczny, ich wybory moralne
cholerstwem. Rezyser zapytuje o prawo do decydowania o zyciu - cudzym. Podwa-
za rOwniez mechanizm uswiecania ofiar oraz réwnie mechaniczny osgd moralny zbrod-
niarzy wojennych; zto okazuje sie chaosem. To wszystko w intrygujacej scenografii
Matgorzaty Szcze$niak. W hali fabrycznej wytwoérni wédek Koneser aktorzy poruszajg
sie na tle biatej $ciany, na ktérej wida¢ zbliZenia ich twarzy rejestrowane nieustannie
$ledzaca ich kamerg oraz w dwoch pomieszczeniach z pleksi - stylizowanych na salon
(ruchomy) i tazienke, a moze raczej rzeznie. Dominujagcymi materiatami scenografii
sg sie metal, beton, pleksi i folia, przestrzen rzeZzni badZ laboratorium. Aktorom, przyj-
mujacym czesto monologowo-marionetkowy styl gry, towarzysza naturalnych rozmia-
réw manekiny-dzieci.

Spektakl stat sie tematem wielu tekstéw, a nastepnie debaty wybitnych humani-
stow: Joanny Tokarskiej-Bakir, Bronistawa Swiderskiego i Piotra Ktoczowskiego. Roz-
mowe, w ktorej uczestniczyt réwniez sam rezyser, poprowadzit dramaturg Nowego
Teatru, Piotr Gruszczynski, wspétautor scenariusza (A4 )polonii.

W epoce pandemii bestsellerem ksiegarskim w Polsce jest ,,Mein Kampf. Edycja
Kkrytyczna”, najpopularniejszym pisarzem - z tego wynika - Adolf Hitler.

Cena 149,90 zt, a pomimo to, w niektdrych ksiegarniach internetowych czy stacjonar-
nych nie mozna juz jej dostaé. Byta to jedna z ksiazek najstynniejszych a nieobecnych
- nieomal jak luteranska Biblia u katolika w czasach kontrreformacji. Co rodzi interpre-
tacyjne demony. [ na pewno nie zapobiegto renesansowi ztego ducha w Europie. Mein
Kampf. Moja walka. Edycja krytyczna (dopiero druga na $wiecie; niemiecka ukazata
sie w 2016) pod redakcja i w thumaczeniu Eugeniusza Cezarego Kroéla juz wzbudza
sporo kontrowersji. Redaktorka projektu ,Zydoteka” zwracata uwage, ze ,oktadka wy-
dania wecale nie sugeruje, Ze to edycja krytyczna z komentarzem, bo ta informacja jest
niemal niewidoczna, natomiast przywotuje estetyke nazizmu”. Czesto interweniowali
takze Kklienci, ktorzy chcieli, aby lezata na ksiegarskim zapleczu, a nie w oknie. Naukowy
komentarz prof. Krdla objasnia, na czym polegata zbrodnicza ideologia niemieckiego
nazizmu; prof. Krél to historyk, politolog, ttumacz niemieckiej literatury historyczne;j,
laureat m. in. Nagrody Kilo, Jana Dtugosza i Nagrody im. Joachima Lelewela.

Kluczowych dla nazizmu kwestii nie da sie jednak nikomu wyttumaczy¢. Decyduje
o nich nie ideologia, ale aktywno$¢ mrocznych rewiréw psychiki. Paradoks tkwi w tym,
ze w pojeciu glosicieli zta chodzi o najwyzsze dobro, a mnéstwo zbrodniczych impul-
séw ujmuja w sposéb miekki, metaforyczny, lub nudnie, metnie lub gtupkowato, co
zniecheca do wmyslenia sie w tre$¢. Wroctawski ttumacz literatury niemieckiej, w tym
Thomasa Bernharda, Ernest Dyczek, utrzymywat, ze Mein Kampf odstreczyto od czyta-
nia catg wierchuszke Ill Rzeszy na czele z Goebbelsem. Udawali, Ze czytali. Takie ksigzki
dopowiada sie samemu.

Ztosliwie doda¢ mozna, Ze samemu Hitlerowi nie chciato sie juz przysias¢ fatdow i
dopracowac dzieto literacko, stad dtuzyzny, tandetne zapiewy i wiedza o $wiecie prosto
z magla. Prof. Krol przytaknie, ze gtéwny problem nie w tezach Mein Kamf, tylko w SPO-
LECZNYCH rozmiarach owego MAGLA.

AKktor przerwal nagrywanie audiobooka z ksigzka Artura Domostawskiego o Zyg-
muncie Baumanie, powodem zdanie krytykujace Jana Pawta II.

Chodzi o powie$¢ Wygnaniec. 21 scen z Zycia Zygmunta Baumana”. Lektor uznal, Ze nie
moze sie zgodzi¢ z jednym z uzytych w tekScie sformutowan i odmoéwit dalszej pracy.
Fragment brzmi: ,Spory budzi przestanie Jana Pawta II, ktéry podczas pielgrzymek do
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Polski nazywa wolnos¢ cztowieka, pozbawiong bliskich jemu warto$ci, deprecjonuja-
cym okre$leniem »swawola«. Papiez pietnuje $§wieckie prawa - miedzy innymi prawo
kobiet do decydowania o urodzeniu dziecka lub usunieciu cigzy. Jednym ze skutkéw
tych nauk i ulegtosci znacznej czesci establishmentu wobec Kos$ciota jest wprowadzenie
ustawy antyaborcyjnej. W 1995 roku w Skoczowie Jan Pawet Il posuwa sie do wygto-
szenia niedorzecznej tezy, Ze w Polsce powraca dyskryminacja katolikéw i Ze sg oni
spychani na margines Zycia spotecznego”.

»Aktor zachowat sie w porzadku. Rzeczywiscie, odmdwit czytania, ale ani wydawnic-
two, ani Audioteka nie poniosty przez to zadnych kosztéw”, przekazato w komentarzu
dla Onetu Wydawnictwo Wielka Litera, w ktérym Domostawski wydat swojg ksigzke.
On sam, jakby zaskoczony, bo denerwujace zdanie znajduje sie na... 655 stronie. Pro-
ducent nagrania znalazl nowego lektora i nagrywanie rozpoczeto od nowa, z nadzie-
ja, ze wykonawca przed wystepem zapozna sie z tekstem swojej roli. Jak wida¢, niski
poziom czytelnictwa w kregach wydawniczych samych wydawcéw finansowo naraza,
ale i nie naraza.

Aktor moze by¢ nominowany do Oscara Anonimowego, trzymam kciuki.

Dolnoslaski Oddziat Stowarzyszenia Pisarzy Polskich wskrzesit po 13 latach Serie
z Kotatka. Oktadki wykreowat Krzysztof Chara, réwniez pisarz. Tak wiec znakomity
tomik redaktora magazynu ,Format” Andrzeja Saja, urokliwe liryki Andrzeja Dzierza-
nowskiego i tomik-poemacik Urszuli M. Benki. Wspotpracujacy AKWEDUKT wydat
tez w wersji polsko-czeskiej (ttumaczenie Libora Martinka z Uniwersytetu Wroctaw-
skiego) $wietnie przygotowany wybdr poezji Czestawa Sobkowiaka z postowiem Jacka
Lukasiewicza, bodaj to ostatni wiekszy tekst Jacka.

0Ot6z rado$¢ w cieniu. Odeszli z naszego $rodowiska tutaj dwaj unikalni mistrzowie
literatury pisanej i oralnej: Jacek Lukasiewicz, laureat Nagrody Orfeusza, i Bogustaw
Bednarek, hermeneuta symboli i wielkich mitéw. Jako wyktadowcy jeszcze w PRL na-
uczali o Nienasyceniu Witkacego i o Graalu. Nam pozostaje, c6z, widzie¢ dokota splot
Graala z Witkacym.

Rewelacyjna powies¢ o Wroctawiu, wreszcie nie wigzka obrazkéw obyczajowych,
nie dorywcze eseje, chocby i piérem geniusza, wreszcie nie fikcje dla fikcji, nie histo-
ryczna nowela dla liceum, tylko z Witkacym Graal w jazzowym pubie na Otawskie;.
Jak w lustrze tego, co u nas jest. Autor natomiast, Krzysztof Rudowski, jest trebaczem
i lubi snu¢ sie po lodowatych Tatrach jak Bungo z 662 upadkéw Bunga.

Ot6z rados¢: Witkacego kilkaset fotografii unikneto spalenia w mieszkaniu,
do ktoérego wpadta zapalajaca petarda Narodu Polskiego paradujgcego w $wieto 11

Listopada. Na balkonie II pietra przy Alei 3 Maja na warszawskim Powi$lu zapality sie
od racipetard zabytkowe drewniane ramy. O maty wtos nie stanety w ogniu trzymane
tam w pudtach oryginalne fotografie Witkacego. Byly cze$cig zbioréw artysty fotogra-
fa Stefana Okotowicza, ktory od poczatku lat 70 kolekcjonuje i opracowuje fotografie
Witkacego; wspolnie z Ewa Franczak (tekst) wydat stynny album ,,Przeciw Nicosci”
(Wydawnictwo Literackie, Krakow 1986), gdzie znalazty sie 383 reprodukcje czarno-
-biate i 18 w sepii i kolorze.

Te zbiory prezentowat Okotowicz na wielu wystawach w Polsce i zagranica. Przy-
gotowat tez cze$¢ poswiecong Witkacemu w ramach wystawy ,,Malinowski - Witkacy.
Fotografia - miedzy nauka i sztuky” (Krakéw - Warszawa 2000), ktorej katalogiem byt
poczworny numer kwartalnika , Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, wydawanego przez
Instytut Sztuki PAN. Starano sie poruszy¢ zagadnienia zwigzane z antropologig wizual-
nga. Problematyce fotografii, filmu, ich sposobom wykorzystania w antropologii, jak i tez
antropologicznym wymiarom filmu i fotografii, ich zwigzkom z etnografia , Konteksty”
(nr 3-4/1992; nr 3-4/1997) poSwiecaty szczeg6lng uwage. Osobny watek wystawy i re-
fleksji: antropologiczny status samej etnografii, o ktdrej coraz czesciej powiada sie, ze
jest ,hybrydyczna dziatalno$cig” (James Clifford, uwazany za ojca ,postmodernistycz-
nej” antropologii, otwartej na mozliwg interdyscyplinarnos$¢ opisu kultur)), hybryda
nauki i sztuki, tworem pomiedzy nauka i literaturg, nauka i sztuka. Osobnym fenome-
nem byt oryginalny spos6b wykorzystania oraz uprawiania fotografii, jako wyraznego
eksperymentu juz artystycznego - fotograficzna tworczo$¢ obu bohateréw wystawy,
ich mtodziencza przyjazn, wspoélna podréz odbyta do Australii, podjeta z zamiarem,
by Witkiewicz dokumentowat na zdjeciach i rysunkach ,materiat” pioniera etnologii,
gromadzony w coraz jasniejszym poczuciu, ze przekraczali swoj horyzont cztowie-
czenstwa i stykali sie ze ,stanami dziko$ci”. Trafne byto to poczucie, u progu I wojny
Swiatowej w Europie.

W sumie - uliczne ekscesy patriotycznej naszej wiary przypomniaty, ze ,przeciw
nico$ci” to takze ostra chociaz nieSwiadoma walka z pietyzmem i ocalaniem od zapo-
mnienia, od niezrozumienia, od duszy niemycia. Chyba po prostu nico$¢ juz tak ma, ze
ledwie jej tkna¢, a wyskakuje jakie§ Co$? W wypadku Witkaca to sg zwykle fotoauto-

portrety z cholernymi grymasami, papierosem i wywalonym wzgardliwie jezykiem.

Obraz z pracowni XVI-wiecznego mistrza weneckiego odkryto w angielskim mia-
steczku Ledbury. To pierwszy taki przypadek w historii - zachwycaja sie eksperci.
,Ostatnia wieczerza”, o rozmiarach 366 na 152 cm, wisi w KoSciele Swiqtego Michata
i Wszystkich Aniotéw od roku 19009.

Internetowe komentarze w naszym kraju sprowadzaty sie do nedzy polszczy-
zny, w jakiej podano informacje oraz, ze tylko londynski uliczny artysta Banksy
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(niedawna wystawa w Warszawie) robi co$ za darmo. Chociaz wtasciciel $ciany z jego
muralem zainkasowatl 6-cyfrowa kwote. U nas goni policja gafficiarzy i pacykarzy
od $cian, a jesli jest zamdéwienie, to trzeba zmy¢, jak w warszawskim metrze na jednej
ze stacji: baranki zbawione wznosity sie w obtoczkach w pozie na wznak, a la missio-
naire. Prawda bo prawda: za pieniadze ksiadz sie modli, za pieniadze lud sie podli.

Nagrode Nobla 2020 w dziedzinie literatury otrzymata amerykanska poetka
Louise Gliick. Autorka ze Stanéw Zjednoczonych wygrata dzieki ,,swojemu niepowta-
rzalnemu poetyckiemu gtosowi, ktéry poprzez swoje surowe piekno czyni indywidualng
egzystencje uniwersalng”. Jej prace znane s3 z emocjonalnej intensywnosci i odwoty-
wania sie do mitéw, historii lub natury w celu snucia rozwazan na temat osobistych
doswiadczen i wspotczesnego zycia.

Ze wzgledu na koronawirusa Akademia Szwedzka ma nadzieje zaprosi¢ ja na uro-
czystos$¢ w 2021.

Dotad Gliick zdobyta wiele waznych wyréznien literackich w USA, w tym National
Humanities Medal, Nagrode Pulitzera, National Book Award, National Book Critics Circle
Award i Bollingen Prize. Jest adiunktem na Uniwersytecie Yale. Mieszka w Cambridge,
Massachusetts. =
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ANDRZEJ SAJ

Malarskie porzadkowanie
chaosu

ostawa artystyczna Henryka Wanka umyka jednoznacznym interpretacjom;

bo pole jego twoérczej aktywnos$ci obejmuje zaréwno mistrzowskie realizacje

malarskie i rysunkowe, scenografie i wytwory plakatowe, ale takze szeroka
palete dokonan literackich (od poezji do prozy), a przy tym jest on rOwniez autorem
znakomitych esejow i artykutéw publicystyczno- krytycznych. Innymi stowy autor
ten wypowiada sie poprzez rézne media, nie wytgczajac tego najbardziej naturalne-
go jakim jest stowna wypowiedZ; stynie on bowiem z dociekliwego gawedziarstwa
- co znajduje swoje uzasadnienie w szerokosci zainteresowan i pasji poznawczych
tego bywalca Slaska oraz znawcy historii, tradycji i stopniowo odkrywanych tajemnic
tego regionu. Waniek urodzit sie w Oswiecimiu, ale wazna cze$¢ zycia spedzit w Kato-
wicach, gdzie studiowat na kierunku grafiki (w ramach krakowskiej Akademii Sztuk
Pieknych - studia zakonczyt w 1970 r.) i gdzie zwigzat sie z grupg twércéw o wyraznej
fantastyczno-magicznej orientacji Swiadomos$ciowej. To towarzystwo pokrewnych
dusz skupione w grupie ,Oneiron” (Andrzej Urbanowicz, Urszula Broll,, Antoni Halor,
Zygmunt Stuchlik i Henryk Waniek) preferowato sztuke zdecydowanie przeciwstawia-
jaca sie, obowigzujgcym jeszcze w latach 50. i 60. tendencjom; najpierw narzucanej
przez wtadze orientacji socrealistycznej, a p6zniej — minimalistycznej i konceptualne;j,
lansowanej juz przez tzw. artystyczng neoawangarde. Waniek (a takze pozostali czton-
kowie grupy) pogtebiali swe duchowe i kreacyjne mozliwos$ci w odkrywanych wéwczas
- w realiach autarkicznej polityki kulturalnej PRL-u — koncepcjach psychologii Junga,
koncepcjach ezoteryzmu oraz wzorcach kultury Dalekiego Wschodu, z jej synkretycz-
nymi i filozoficzno-religijnymi (np. hinduskim tantryzmem czy buddyzmem zen) in-
spiracjami... ToteZ obrazy tego kregu tworczego taczyty w sobie motywy odnoszace sie
i do zachodniej magii czy alchemii, ale tezZ nawigzywaty do europejskiego surrealizmu
(np. w tzw. wspélnie realizowanych , Czarnych Kartach”), badZ wprost w ujeciach od-
noszacych sie do ikonografii buddyjskiej.

Paralelno$¢ tworczej aktywnosci Henryka Warika w domenach sztuk wizualnych i li-
teratury mozna przypisac jego permanentnej checi poszukiwania jednosci (w ogladzie
Swiata) w wielo$ci wyobrazen; to swoisty zamiar przyswojenia a wrecz porzgdkowania
owego ,chaosu” w jakim przedstawia sie nam rzeczywistos¢ i okreslajgce ja warstwy
historycznych zdarzen, faktow i kulturowych przekazéw. Odkrywanie (dla siebie) tego

mikrokosmosu danej przestrzeni, rozumianej i geograficznie, i mitologicznie, czy $wia-
domosciowo, okazato sie by¢ wyzwaniem, ktdre okreslito jego osobng postawe twércza.
Zroédtem artystycznej penetracji Warika stat sie bowiem region niezwykle skomplikowa-
ny historycznie i kulturowoi, jakim byt i jest Slask - rozciagajacy sie od O$wiecimia do
Zgorzelca - obszar ciagle nie do konca poznany, czy kulturowo ,,oswojony”, a jednocze-
$nie niezwykle atrakcyjny w swej tresci . Slask - to bowiem ztozony konglomerat réz-
nych historii i spotecznych wptywoéw; od zywiotu niemieckiego, polskiego i czeskiego
do zydowskiego, ktore w tej przestrzeni egzystowaty i pozostawiaty po sobie dowody
swej aktywnosci. Obszar Slaska geograficznie rézni sie : Gérny Slask - silnie zurbanizo-
wany , gospodarczo rozwiniety o tradycjach przemystowych i kulturze zdominowanej
przez tzw. ,familioki”. Natomiast Dolny Slask, réwniez rozwiniety gospodarczo (rolni-
czo- rzemie$lniczy), niemniej znamienny gorzystymi krajobrazami o wtasnej mitologii
ilegendach. W swej bogatej tworczosci literackiej Waniek zwykle wykorzystywat wta-
$nie te nie do korica przyswojona i odkryta ,innoé¢” Dolnego Slaska, jego historie i legen-
de, bogatg przyktadami prac ,niemieckich mistykéw slgskich” i lokalnymi przekazami
utrwalanymi w pi$miennictwie. Jednak to nie tworczo$¢ literacka jest tu przedmiotem
zainteresowania lecz wla$nie zamiar skrétowego wgladu w jego aktywnos¢ plastyczng,
ktoérej skromny przyktad towarzyszy edycji tego zeszytu. Na co wiec warto zwroécic
uwage w rownie bogatej; w tym zakresie, tworczosci tego artysty?

Niezaleznie od zwigzkoéw i wspétpracy grupowej w kooperatywie ,,Oneiron” (aktyw-
no$¢ tej, o wspolnych przekonaniach, formacji tworczej zamyka sie w latach 1965-1976),
Waniek realizuje sie réwniez w koncepcjach wlasnej, pieczotowicie wypracowane;j sty-
listyce i tematyce, odrézniajacej jego prace od dokonan np. Urbanowicza czy Broll.

Wyraznie indywidualna twoérczo$¢ malarska Henryka Wanka datuje sie od konca
lat 60. 1 poczatku lat 70., kiedy wysyta on swojg prace na VI Salon Marcowy w Zakopa-
nem, gdzie dominowaty obrazy ekspresyjne i zdecydowanie nie zgodne z ,,obowigzu-
jaca” juz wtedy presja neoawangardowych manifestacji. Waniek - jak sam twierdzi*
- juz wtedy odrzucat ,sztywne” reguty akademickiej poprawnosci i preferowat w swej
tworczosci inspiracje ptynace z tradyc;ji art.-nouveau, twérczosci Nazarenczykow i pre-
-rafaelitéw itd.; co okazato sie sposobem na wyraznie nonkonformistyczne ujecia prac.
Te jego 6wczesne ,prébowanie” i poszukiwanie doprowadzito do fascynacji martwa
natura. Holenderscy malarze XVII wieku okazali sie dla artysty pierwszymi i znaczg-
cymi mistrzami i nauczycielami warsztatu. Fascynacja martwa naturg okreslita image
ich autora: , Te wszystkie owoce, kwiaty, naczynia, sztucce, instrumenty (...) - méwit
Waniek - sg opowie$cig o tajemnicach $wiata przedmiotéw i ich znaczen. Lecz takze
o wewnetrznej przestrzeni obrazu”. Ten kierunek malarskich penetracji zdecydowat
chyba teZ o wyraznym odejSciu artysty od figuralizmu, ktérym imponowat mu chociazby
Zdzistaw Beksinski, a takze swymi ilustracjami - William Blake.
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Waniek rozszerza swojg tematyke obrazowania o przedstawienie krajobrazu natu-
ralnego i architektonicznego. Zrédtem takiego obrazowania rzeczywistosci byty nie-
watpliwie réwnoczes$nie prowadzone przez artyste studia nad tradycjami okultyzmu
i mistyki - stad owo przekonanie: ,...ze sens kazdej sztuki zasadza sie na odkrywa-
niu tego, co ukryte. Temu, co widac¢ i co widzg wszyscy, sztuka nie jest potrzebna”.
To przekonanie, zresztg gtoszone w teorii sztuki juz od konca XIX wieku, wrécito w
czasach po dokonaniach Kandynskiego, Malewicza i catej rzeszy eksploratoréw snow
i wyobrazni w nadrealizmie. W uzasadnieniu dokonan Wanka powotywano sie wta-
$nie na takie Zrédta, formutujace pojecia tzw. realizmu magicznego oraz malarstwa
metaforycznego — z czym artysta, jak wyraZnie stwierdzit, zupetnie sie nie zgadzat,
idgc wtasng $ciezka ,wydeptang” juz wtedy na kolejnej fascynacji; tym razem sztuka (i
malarstwem) wtoskim (cykl ,Szkice wtoskie” 1976-78) i jego technikg ,stereoskopowej
geometrii przestrzeni”. Ze ten geometryzacyjny rygor oddziatywat na $wiadomo$¢ arty-
sty, Swiadczg jego doswiadczenia z pobytu w Nowym Jorku (II potowa lat 80.) i swoisty
»protest” przeciwko despotyzmowi katéw prostych, czy uwiezienia w geometrycznym
schematyzmie doméw i ulic oraz zwrot ku ,rytmom ptynnosci natury”. Iten zwrot ku
naturze, czystej, o wlasnej ,scenografii” i ,geometrii” (dostrzezeniu bowiem pewnej
linearnosci w uksztattowaniu krajobrazu) sprowokowat artyste do zajecia sie tematyka
krajobrazows, cho¢ przedstawiang jako swoisty spektakl natury (np. seria prac: , Teatr
Swiata - 1977-78).

Ale tez w tym okresie rodza sie watpliwo$ci malarza co do mozliwosci petnego od-
dania tego co jest widzialne i jednocze$nie - ukryte, niewidzialne. Po koniec lat 70.
i w poczatkach 80. Waniek niemal wygasza swojg aktywno$¢ plastyczna, realizujac sie
intensywniej w literaturze. Gdy w 1981 . wraca do malarstwa, to wraca do magicznego
przedstawiania krajobrazéw; fascynuja go szczegoélnie gory (Gory Izerskie, Stotowe,
Sleza, mistyczny Zamek Wieczorny z Dolnego Slaska). Tu (w tych rejonach) Waniek
sytuuje swoj wykreowany $wiat, z jego czterema zywiotami (Cztery - to liczba ma-
giczna zgodnie z najstarszg tradycja dla odczu¢ artysty). Powstajg obrazy, w ktérych
zmitologizowany pejzaz (labirynty, géry, emanacje Swiatla itd.) jest oddany poprzez
owe ,fantomy natury” - zewnetrznie wydany pejzaz (miejsce szczeg6lne) tego, co
jest wewnetrznym, duchowym Kkrajobrazem artysty, takim, ktéry kumuluje w sobie i to,
co jest niedostepne (gora, labirynt) i to, co widzialnie przybliza te widoki (lub poprzez
sny o nich),a co wcigga rowniez w swojg rozbudowang narracje; trzeba bowiem pa-
mietac, Zze malarz Waniek jest réwniez pisarzem o niezwykle ,malarskiej” wyobrazni
uzytych stéw i dociekan. Dlatego ciggle prowadzi on swoisty spor ze sobg jako pisarzem
i jako malarzem. Cyklicznie porzuca jedno medium na rzecz drugiego - by zbliZy¢ sie do
tego, co jest niewyrazalne, a co moze stuzy¢ owemu wewnetrznemu uporzadkowaniu
otaczajgcego Swiata, jego widokow i niewidoczno$ci.

Wszystkie cytaty w tekscie odnosza sig do artykutu H. Wanka: Obrazy utracone...
Zrodta:

P. Mrass: Oneiron. Ezoteryczny krag artystow z Katowic.

Z. Stuchlik: Katowicki underground artystyczny po 1953 roku.

K. Cwiklak: Czytanie $wiata: Henryk Waniek - pisarz, malarz, outsider.

H. Waniek: Obrazy utracone. Obrazy zachowane; Katalog BWA, Jelenia Géra, 1998. B
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