Poezja niemozliwa

Niemozliwa poezja — tak kiedy$ Tymoteusz Karpowicz nazwat
poezje LeSmiana. Wtasnie Andrzeja Saja niniejszy zbiorek
wierszy z lat 80., dotad nigdy niewydawanych Oprawa Swiatfa,
spetnia pewne fundamentalne Karpowiczowskie kryterium,
kryterium jakie zresztg poeta-teoretyk dookreslat sobie bardzo
dtugo jeszcze po wydaniu ksigzki o LeSmianie. Chodzi o formy
implikowane jakim$ nie do odtworzenia juz, konkretnym stanem
psychiki autorow: zorientowanym na publikacje lub przeciwnie
— na rozmowe czysto wewnetrzng i poza ocenami. Rozmowg
przy tym chaotyczng: zeby trafic w sedno, trzeba uwolnic¢ sie
od logiki. Albert Einstein wyrazit to zreszta w kontekscie na-
uki: ,czysto logiczne rozumowanie nie da nam zadnej wiedzy
o realnym Swiecie”. Oprawa Swiatfa jest wigc notacja dialogu
Z samym soba, uwolniona od premedytowanych form, jakie
nadalismy refleksji nad $wiatem, $wiattem, sensem sztuki,
sensem zfa, nad mitoscig i chyba tez ojcostwem, a osobno
— takze funkcjg liryki. U Saja rozwazania biegng po gietkiej
pieciolinii metafor, znakomitych, wysmakowanych a zarazem
ostupiajgco spontanicznych. Oraz — przywotan tego, co pod
koniec zimnej wojny, kiedy pisat te wiersze, byto stokro¢ waz-
niejsze niz spektakularna zmiana ustroju Srodkowowschodniej
Europy, skoro nie doszto do rozbrojenia, do ironizacji postaw
sgsiedzkich ani wyleczenia psychiki.
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Dogtebny wstrzas pochodzit bowiem z odkry¢ mikro i makro-
fizyki. Aleksander Aleksandrowicz Friedman okreslit juz w 1922
,Czas, jaki uptynat od poczatku Swiata”; od tamtej pory obliczamy
sobie wzgledny wiek naszego globu... Friedman zauwazyt tez
fenomeny mniej uchwytne, ze, dla przyktadu, krzywizna prze-
strzeni moze zmieniac sie w czasie a Wszechswiat nie musi
by¢ stacjonarny, jak chciat Einstein, moze natomiast podlegac
wielkoskalowym zmianom, moze by¢ ewolucyjny a nawet miec
krzywizng ujemng, antymaterie oraz poczatek (osobliwoSc po-
czatkowa), podzielat jednak intuicje Einsteina, iz czasu nie ma;
wszystko, co nas otacza, to wiecznosc.

Tematyka wtasciwie nieobecna w poezji polskiej poznego
PRL, jeSli poming¢ ogolnikowe raczej odniesienia wierszy
Marianny Bocian, gdzie jednak ,natura” konsekwentnie stuzyta
za kontrast niemoralnym postepkom czfowieka, poniewaz sam
cztowiek byt osrodkiem uwagi, zresztg cztowiek zobowigzany do
doskonalenia swojego cztowieczenstwa, a to z kolei wyznaczato
jego stosunek wobec chrzescijanstwa. Powstat w latach 80. nie-
pokojacy rozstep pomiedzy refleksjg nowej naukowej ezoteryki
a kategoriami mysSlenia w literaturze. Powstata szczelina: sprawy
mistyczne albo, jesli kto$ woli, ostateczne, jak gdyby zassane
jakim$ monstrualnym odkurzaczem, jedna po drugiej znikaty
Z wierszy, zastgpowane moralnym niepokojem, zastgpowane
ponowoczesng prowokacja, masowg zawzietg produkcjg Anty-
-Form przez konceptualistow, jaka rodzifa pytania powtarzane
nawet w ,,Formacie”, ktorego tworcg i redaktorem jest Andrzej
Saj, czy malarstwo ma jeszcze przed sobg jakas przysztosc.

0d razu jednak powiem, ze ,,niemozliwie wiersze Saja” facza
w tajemniczy stop te galaktycznoSc z urzekajaca prostotg detalu.
Jak na obrazach starych mistrzow.

116



U Saja czfowiek a tym bardziej panstwo polskie nie ma tedy
wiekszego znaczenia. Ani to, jaki kto wyznaje Swiatopoglad: im
szczytniejszy, tym blizszy nieugietej asymptoty btedu. Zawsze
niszczycielski — on i akcesoria jego cywilizacji, po pierwsze
wiec w Obramowaniu swiatfa buzuje. .. ogien. Czesto tez padnie
wyraz: pozoga. Nie ma natomiast w ogole nowopozytywistycz-
nej koturnowosci Rozumu, tym bardziej MadroSci. Albo kultu
Wiedzy. Nalezg do zjawisk rownie przelotnych jak ery tworzenia
sie gwiazd.

Poeta tego Ognia po prostu dotyka, smakuje go pod postacig
ptomienia, tuny, blasku, ciaf niebieskich, boskoSci, sakralnosci.
Wie, ze ogien to Swiattos¢ w wymiarze dalece ogolniejszym.
Gdyby mowic o cywilizacji, to w obramowywaniu ognia uczest-
nicza narzedzia z jej zamierzchtych poczatkow. Pochodnie,
Swiece. Rzadziej lampiony, lampy. Zdarza sig luneta, ale patrzy
w nig Slepiec. Wszystko jedno, co ukaze sig w szkle i co z tego
Slepiec zrozumie. Takich przedmiotow wcigz przybywa, staty
sie cztowieczenstwa atrybutem, od cigciwy, noza, ostrza, po-
sqgu — rzezbi¢ to naruszac jakis tad w imie fadu juz arbitralnie
powzietego. Kultura? Saj widzi w niej uprawe, zagtade istnien
niepotrzebnych, niezaplanowanych.

Czfowiek trwa w tym Swietle ponad epokami, poniewaz za-
wsze widziat gwiazdy nad sobg, zawsze natykat sig na kosci, na
zgnilizne. Prochno Swieci. Gztowiek zawsze natykat sig na mrok.
Niewazne, kiedy. JeSli wpatrzyt sie w niebo uwaznie, to widziaf je
wygiete w jakis wiekuisty znak zapytania. Bez wzgledu na tres¢
swoich wierzen byt wierzacy. Czut, boles$nie albo z przyjemno-
$cig, swojg dusze. Czut j3 we wszystkim. Nawet swojg ciemng
materig. 90% masy Universum to... ciemna materia a — wedle
Einsteina, wiecznos¢ jest wszechobecna.
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Jak nadmienitam, niniejsze wiersze pisane w latach stanu
wojennego w PRL omingty wyboje jakichkolwiek drog majacych
doprowadzi¢ do prawdy przewidywalnej, autor za$ pozostawit
przy okazji odtogiem spory o ars poetica, jakimi zyto wcigz
owczesne Srodowisko literackie. Owszem przywotat ten termin.
Byt Swiadomy doktryn artystycznych i ich zwigzku z ksztattem
kultury. Zapewne dlatego w jego poezji nie ma egocentryzmu,
wszystko tu wynika samorodnie z impulsywnego skojarzenia.
Teatr implikuje kobiete. Skafa dusze. Pojawiajg sie w efekcie
zupetnie unikalne zestawienia, matematyczne, religijne, podwo-
rzowe, takowe, jest tylko dystych jako fad dominujacy, najspo-
sobniejszy moze do tworzenia paralelizmow. Tak jak w piosnkach
ludowych. Paralelizm Scigga jednym ruchem jakies osobne tory
niczym wstazki albo. .. rozwleczone taSmy starych filmow: klatki
sie raptem stykajg. To uwalnia z konwencji, zram. Obramowanie
nastrojem chwili, w jakiej pojawifo sig natchnienie.

Chropawe wiersze. Obramowanie jest chropawe. Ze swoimi
lustrami, pytem, samym stanem bycia w natchnieniu. W sa-
mym fakcie tego, ze poeta nie cyzelowat strof i dopuszcza sie
improwizacji. Szuka siebie w poetyce czestokro¢ emfazg wyrazen
bliskiej Mtodej Polsce (z tym wyjatkiem, ze nie rymuje i pozo-
stawia asonanse). Bo s3 momenty widzenia spraw wiasnie tak,
wtasnie takim jezykiem. Koslawo, gdyz jestesSmy wykosSlawieni
a tylko narzuciliSmy sobie co$ w rodzaju umowy spotecznej, ze
te koslawos¢ bedziemy powsciggac i wmuszac w pewne formy
estetyczne po to, aby stworzy¢ iluzje prostoty.

Przywotywane tu pojecia z filozofii. One same w sobie —
przynajmniej w jezyku polskim — obsedowane sg przez ,nie”.
Popatrzmy: ,nieskonczono$Sc”, ,niebyt”, niewazkosc”, ,nie-
Smiertelno$¢”. Obsedowane sg tez wtadczym pionem — ,nad”
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i ,pod”, ilekroC przeto do tej skarbniczki siggniemy, wyciggamy
fatszywe karty. Jesli noszg na sobie patyng arystotelejska, hera-
klitenska, to wyciggamy pojecia uformowane w czasach, kiedy
mys| stata sie antropocentryczna. Skontrastowana z szalenstwem,
wariactwem, obfedem, namietnoscig, i nie pasujg nam koncowki
biografii filozofow antyku: samobajstwo spokojne Arystotelesa,
$mier¢ dobrowolna w gnojowicy Heraklita —a moze Demokryta?
Te pojecia juz z wielkim trudem, i to wiasnie chyba tylko w poezji,
wyrazajg co$ z stanow umystowych Heraklita. Heraklit byt ostatnim
filozofem zajetym rzeczywistoScig a nie prawda.

Saj jest bodaj pierwszym poetg zajetym blaskiem i Swia-
ttem — a nie poezjg. Catosciowo wziete, te drobniutkie utwory
stworzyty jaki$ traktat, fascynujacy tym dogtebniej, ze stworzony
zostat bez powodu.

Jak gdyby sam sie wlewat gestszymi i rzadszymi kroplami
na palce dotykajace klawiatury.

Urszula M. Benka
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