Swiatlo pamieci rozjasnia prawde

Jedna z najglebszych potrzeb ludzkiego umystu jest potrzeba
prawdy. Nasze zycie nabiera sensu dopiero wtedy, kiedy ob-
jawia si¢ ona w pelnym blasku. Prawda mito$ci, wiary, szczg-
$cia... Gtowna droga, ktora prowadzi do prawdy jest pamigc.
Kiedy ja tracimy, tracimy wszystko, §wiat zamienia si¢ w wielki
chaos, a wszelkie zasady i normy przestajag mie¢ znaczenie.
O pamigci pisali wielcy filozofowie, arty$ci, politycy, uczeni,
uznajac jg za kamien wegielny w poznawaniu rzeczywisto$ci.
Dante Alighieri powiadat: ,,Dobrze ten schowat, kto schowat
w pamigci”. Oznacza to, ze pamig¢¢ staje si¢ poteznym maga-
zynem wszelkich skarbéw cztowieka. Oscar Wilde dodawat:
,Pamig¢ to pamigtnik, ktory stale nosimy ze sobg”. Zatem 6w
potezny magazyn wszelkich skarbow nosimy w sobie. Co si¢
jednak dzieje, kiedy tracimy te skarby? Czujemy pustke, osa-
czaja nas straszliwa niemoc i nicos¢. Kiedy si¢ im poddamy,
nie bedziemy w stanie rozeznaé si¢, w jakim $wiecie zyjemy.
Napoleon Bonaparte mowit: ,,Nie powinni§my odej$¢ z tej
ziemi, nie zostawiajac §ladow, ktore polecac beda naszg pamigc
potomnosci”. Mniej wiecej podobna mysl wyrazit Jan Pawet I1:
,»Pamie¢ o przeszlosci oznacza zaangazowanie w przysztosc”.
A zamyka te lini¢ mys$lenia kardynat Stefan Wyszynski: ,,Gdy
gasnie pamig¢ ludzka, dalej mowia kamienie”.

I w tym momencie dochodzimy do autora niniejszej ksigzki,
Piotra Lamprechta, ktory nie chce, by pami¢¢ zgasta, dlatego
wydaje sie moéwic¢: im wczesniej odkryjemy w sobie wazne $la-
dy historycznej pamigci, tym latwiej dojdziemy z nimi do $wia-
tla, a §wiatto juz nam opowie, po co to czynimy. Lamprecht nie
chce, by o jego rodowodzie mowity tylko kamienie, cho¢ one



takze zapewne beda to czynic. On juz wie, ze gdyby nie podjat
trudu zbadania rodowej historii, zapadtaby nad nig $miertelna
cisza, w ktorej nie ustyszelibySmy nawet szeptu grudki ziemi.
Lamprecht nie chce si¢ na to zgodzi¢, poniewaz zrozumiat, ze
poprzez $ciezki pamigci dojdzie do prawdy dawnych czasow.
Jego przodkowie wywodza si¢ z Kresow, jedni z poétnocnych,
drudzy z potudniowych. Jedni i drudzy zapisani sg w annatach
swojej epoki, lecz ta epoka dawno mingeta, kryjac w sobie wie-
le tajemnic, zagadek i nierozpoznanych znakéw. Lamprecht
pragnie zrozumie¢, kim jest i jak wplyneta na niego historia,
dlatego zmierza ku czemus, co zbuduje w nim poczucie tadu
i bezpieczenstwa, poniewaz wcigz czuje si¢ niepewny, zagu-
biony, a nawet zdezorientowany. A chciatby stang¢ na twardym
gruncie poznania faktow. Juz wie, ze nie tylko on, ale cata
$wiatowa kultura zywi si¢ prawda, budujac na jej fundamencie
potezny gmach literatury i sztuki.

Pisarz jest jednym z najbardziej oryginalnych tworcow
tego gmachu, autorem kilku tomikéw poezji, zaliczanych do
awangardowego nurtu polskiej liryki XXI w. Tym razem zo-
stawil jednak wiersze na boku, si¢gnal po jezyk prozy i znalazt
sposob, by dociec metafizycznych obrazoéw przesztosci, madrze
splatajac epickg opowies¢ historyczng z lirycznym obrazem du-
chowej tajemnicy. Nie jest to klasyczny reportaz literacki, z jego
zelaznymi regutami gatunkowymi, to raczej wyznanie wiary,
list do nieobecnych, rozmowa z martwymi, dialog ze $miercia,
ale tez epistolarna spowiedz, intymny pamietnik, szept mitosci,
swiatto nadziei, ze Zycie trwa wiecznie, a pami¢¢ jednoczy od-
mienne stany ludzkiej natury. Z ogromna czutoscig zwraca si¢
do swoich nieobecnych juz dziadkéw i pradziadkow, pochyla
si¢ nad nimi, wstuchuje si¢ w ich glosy, a potem opowiada im,
co si¢ dziato, kiedy odeszli, jakie byty dalsze losy ich rodzin,
posiadtosci, majatkow, dobr duchowych, dziet, talentéw i wy-
obrazni. Harmonijnie i z kunsztem literackim tgczy obserwacje,
dokument, wywiad, spostrzezenie, strzepy rozmowy, fantazje,
epike i liryke, tworzac dramatyczny dialog albo jakby oniryczne



wyznanie. Jest przy tym oszczgdny w $rodkach wyrazu, wia-
rygodny i autentyczny.

By wzbogaci¢ poszukiwania tworcze, wraz ze swoimi
kuzynami Markiem i Tomkiem oraz towarzyszaca im ekipa
filmowa, powedrowal na Wschod, do dawnych ziem rodowych,
znajdujacych si¢ obecnie na terytorium Biatorusi. Postuchajmy,
jak sam o tym opowiada: Z kresowych domow moich przodkow
nic nie pozostato. Tylko kilka dokumentow i fotografii, troche
rodzinnych wspomnien. Ostalo si¢ jedno zdjecie domu w Wi-
lejce, w ktorym mieszkali moi pradziadkowie, Witold i Wanda.
Niestety nie ma zZadnych fotografii domu w Rajowce. Dzigki
Bogu, zachowaly sie wspomnienia wcigz zyjgcych nestorow
mojej rodziny, Barbary i Bohdana.

I co z tym zrobi¢? Pojechat na polskie ziemie kresowe, by
dotkna¢ materialnych sladow pamieci, a stangt bezradny przed
pustka. Jak sie poczut? Pewnie okropnie. Nic tu szczegdlnego
nie zastal, a przeciez tgtnito tam niegdys$ zycie, istnieli ludzie,
staty jakie$ budowle, rzeczy, przedmioty, rodzily si¢ idee,
mysli, modlitwy. Co si¢ z nimi stalo? Co miat teraz czyni¢?
Odejse, zawiedziony i rozgoryczony, powrdci¢ do Wroctawia,
Krakowa, Warszawy, czy jednak nie poddawac si¢, rozejrzeé
si¢ dokota, sprawdzi¢ okolice, cmentarze, archiwa, poznac
swiadkow, porozmawiaé z historykami? Nie poddat sie¢; za-
czal grzeba¢ w dostepnych dokumentach, sprawdzac groby,
krzyze, inskrypcje, znalazt §wiadkow i krok po kroku poczeta
odstania¢ si¢ przed nim historia dawnego $wiata. Operatorzy
szykujg kamery, akustycy przyczepiajq mikrofony. Jest z nami
pani Olga, zaprzyjazniona nauczycielka z tutejszej szkoty
i mlodzi Biatorusini pragngcy przywracaé pamiec o tej ziemi.
Wchodzimy do kaplicy. (...) Kazdy z nas czuje, ze uczestniczy
w czyms waznym. Moze jestesmy pierwszymi Polakami, ktorzy
po ponad stu latach starajq sie odkry¢ prawde o tym miejscu.
(...) Czy to te same drzewa pamigtajgce jeszcze poczgtek XX
wieku? (...) Wedtug mapy powinnismy trafi¢ na budynek daw-
nej stajni. (...) Od razu przypomniatem sobie pewne zdjecie.



Na nim Henryk, brat mojego pradziadka, siedzi dostojnie na
rasowym koniu.

A wigc jednak cos jest. Lamprecht juz czuje si¢ lepiej. Jego
wyobraznia pracuje; koledzy filmuja, nagrywaja, robig zdjecia,
a on sporzadza notatki. Odsltania si¢ kawalek dawnej Rzeczypo-
spolitej, sigga do starych gazet: W wilenskim ,, Tygodniku Rol-
niczym” z listopada 1924 roku wyczytatem, ze Henryk otrzymat
licencje dla dwoch klaczy. (...) Niby cos odkrywamy, a pojawia
sie coraz wiecej pytan. Gdzie mieszkata rodzina Lamprechtow?
GdZzie doktadnie znajdowat sie mlyn dzierzawiony przez mojego
przodka? Gdzie zostal pochowany pradziadek Heinrich Johan?
Idziemy dalej w glqb zarosnietego majqtku. Towarzyszqcy nam
historycy opowiadajq o losach tego miejsca. I wiasnie w ten
sposob odstania si¢ kawetek dawnej Rzeczpospolitej.

Nie jest zle, sa $wiadkowie, historycy, znajduja si¢ do-
kumenty, historia odstania swoje dawne oblicze. Lamprecht
znalazt klucz do tej ziemi, warstwa po warstwie odkrywa jej
kolejne tajemnice, wytaniaja si¢ budynki, sady, krewni, rodzi-
na, majatek, wspomnienia, wylania si¢ kawat polskiej historii.
Lamprecht ocala dawny $wiat. Staje si¢ najmtodszym kronika-
rzem polskich Kresow. Juz wie, ze stangt na drodze, ktora go
poprowadzi dalej, zapewne na Kresy potudniowe. Ale na razie
jest na pétnocy. Wybitny argentynski pisarz, poeta i eseista,
Jorge Luis Borges, powiedziat kiedys: ,,Jestesmy swoja pa-
migcig, chimerycznym muzeum zmiennych ksztattoéw, stosem
pothuczonych luster”. Lamprecht zobaczyt te zmienione ksztalty
i pothuczone lustra wokot siebie, moze pod soba, pod nogami,
i zaczal je zbieraé, te skrawki, kawatki, kawaleczki realnosci,
by na powrdt utozy¢ z nich lustro, w ktorym odbije si¢ prawda.
Oto jak to czynit: Przyglgdam si¢ ocalatym fotografiom. Widze
sielanke lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku, a przeciez
w tych czasach grasowaly tam grupy bandytow i rzezimiesz-
kow. (...) panowato pieklo. Rozwscieczeni bandyci rabowali
sklepy, sktady, poczte. Rekwirowali furmanki i pakowali na nie
skradzione dobra.
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Pisarzowi nie dajg spokoju poznane fakty. Pragnie je po-
twierdzi¢. Jedzie kilka razy na te same ziemie, obwachuje je
ze wszystkich stron. Jest w restauracji, w bibliotece, w domach
nowo poznanych gospodarzy, szuka mtyna pradziadka, idzie do
cerkwi. Pop wyspiewuje trzeciq juz modlitwe kanoniczq. Przez
krotkq chwile Spiewy pogrzebowe zbiegajq si¢ z melodiami innej
tradycji, a jednak nie przeszkadzajq sobie, wspotbrzmiq az do
momentu, gdy od pobliskiej rzeki Wilii dochodzi krzyk mewy
ukrytej w szuwarach.

Wyczulony jest na glosy przyrody, na pigkno natury, na
$piew ptakow i mowe lasu. Ale takze obserwuje, co si¢ dzieje
ze wspotczesnymi Biatorusinami. Tutejsi mieszkancy potrafig
cieszy¢ si¢ z matych rzeczy. (...) Takich kwaszonych ogorkow
czy wedzonych ryb nie jadtem nigdy wczesniej. To kraj, w kto-
rym mozna doswiadczy¢ prostoty zycia i zazna¢ autentycznego
szczescia, za niczym nie gonigc.

Zajmuja go nie tylko mtyny przodkéw, historie pradziad-
ka Karola, pradziadka Witolda, dziadka Zbyszka, folwark
w Turowszczyznie czy walki polskich utandéw z sowieckimi
napastnikami. Interesujg go takze losy obecnych mieszkancow
Bialorusi, ich styl zycia, obyczaje, religie, tradycje i kultura. Te
literackie miniatury, w ktorych twarda proza spiera si¢ z delikat-
ng liryka, a nad nimi krazy poetycka metafora, te obrazy petne
szczeroS$ci 1 pickna, stanowig nowg galaz tworczg Lamprechta
i przekazuja nam kawat rzetelnej wiedzy o $wiecie, ktory cho¢
odszedt, to dzigki talentowi i wrazliwosci autora pozostawia na
tych kartach swdj wyrazny §lad.

Stanistaw Srokowski

11



