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Posłowie

Ten zbiór wierszy wprowadza w bardzo mięsisty świat, 
pozornie tylko bezpowrotnie utracony, pozornie tylko 
odległy. Grecja starożytna doczekała się mnóstwa ba-
dań i studiów, jakie pozwalają przezwyciężać długo, od 
kilkunastu setek lat, ciążącą na niej posągowość oraz 
retoryczność. Spod tych stereotypów i lakieru wyłoniła 
się żywa, przejmująco osobista, a w rezultacie również 
wysoce podejrzana. Taką też wykreował Robert Gaw-
łowski, zachęcony kapitalnym aforyzmem Emila Ciorana 
z jego Myśleć przeciw sobie: „Gdybyśmy mieli świat dla 
siebie samych, nie byłoby takie ważne, czy jest to świat 
pobożności, czy szyderstwa! Nigdy nie będziemy go 
mieć, gdyż nasza pozycja w  istnieniu usytuowana jest 
na skrzyżowaniu naszych suplik i naszych sarkazmów, 
w owej nieczystej strefi e, gdzie przenikają się westchnie-
nia i prowokacje”. Kolejne wersy Wieży wiatrów czyta się 
więc w napięciu.

Tym, co najbardziej w  nich ożywa, jest zresztą nie 
tyle estetyczna czy fi lozofi czna sfera greckiej kultury, ale 
jej zmysłowa fi zykalność. Nie ma kultur ani sztuki bez 
zmysłowości. Sztuka to uzmysławianie. Dodam jeszcze, że 
jednym z greckich bóstw była Fizyka; można by ją określić 
jako uosobienie tego, że święta jest rzeczywistość. Gaw-
łowski – poeta, krytyk, a dawniej dziennikarz – dostrzegł 
sacrum wpisane w politykę. Odwołał się do kilku coraz 
lepiej teraz rozumianych konstatacji znanych z Polityki 
Arystotelesa, osadzonych na przeświadczeniu, iż każda 
społeczność jest świętością. Każda, włącznie z każdym 
gestem i przedmiotem w  jej polu widzenia, jak w roz-
szerzonym „ja”. A gnicie i rozpad społeczności mają coś 
wspólnego z rozpadem ciał, oznaczają  metempsychozę 
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materii – jako ohydę i jako żer dla innych w łańcuchu me-
tabolicznym cywilizacji, ale także jako nawóz użyźniający 
jakieś przyszłe, na razie jeszcze wręcz niewyobrażalne 
formacje.

Robert Gawłowski przyjął szczególną rytmikę i nastrój 
dawnej greckiej poezji. Wolę ją tu sygnalizować z per-
spektywy psychologa, a nie fi lologa. Przede wszystkim 
poeta nie próbuje być epigonem – nadto rozbija to, co 
hieratyczne, trochę tak, jak robił to Sienkiewicz z języ-
kiem ludzi baroku, gdy zderzał wyrażenia podniosłe 
i  gminne, te „ówczesne” i  te własnej doby. Gawłowski 
czyni zatem podobnie, i podobny uzyskuje efekt: aktual-
ność, świeżość wywodu. Ma przy tym fascynującą meta-
forykę. Poetyka antyczna zapewnia natomiast faktycznie 
jakąś nieważkość, tym mocniej odczuwalną, że zupełnie 
odłączoną od konkretnych wierzeń, założeń dotyczących 
istoty bytu, sensu życia i zaleceń etycznych. To paradoks: 
nieważkość po uwolnieniu ze wszystkiego, co było jed-
nak zaledwie – tyle że dawno temu zawartą a ogromnie 
szanowaną – umową społeczną, dokładnie w znaczeniu 
nadanym jej przez Jana Jakuba Rousseau w Du contrat 
social, okazuje się tedy tworem ludzkim, kompromisem 
jakichś zapomnianych już z kretesem frakcji kapłańskich, 
wojskowych, kupieckich albo dworskich.

Wieża wiatrów Roberta Gawłowskiego jest w rzeczy 
samej jednym tekstem zbudowanym z  wielu cegiełek 
i podmuchów, będących dla siebie jak duże i małe lustra; 
a pojawia się w porze szczególnej, gdy o naszej cywilizacji 
pada zewsząd, że odchodzi do przeszłości.

Rzecz w  tym, że naczelny grecki mit wspólnotowy 
o  Troi trzymał cały czas mniej lub bardziej na końcu 
języka niewypowiedziany mit o  przemijaniu wielkich 
i  skądinąd chwalebnych, szacownych, szczerze opła-
kiwanych „cywilizacji”. Ten ostatni zwrot przejęliśmy 



z  łaciny, a  jego odpowiednikiem greckim była „polis”. 
Wraz z Troją przeminęła cywilizacja nieagresywna, sa-
mowystarczalna, gościnna, tolerancyjna i… obojętna na 
katastrofi czne przepowiednie czy pouczenia moralistów. 
Piękna niemniej, subtelna , a tak długo pozostająca pod 
opieką Ateny, póki jej dar, mądrość oraz wiedza nie zosta-
ły wykradzione albo, ujmę to precyzyjniej, wyprowadzone 
poza bramy, poza nawias.

Nie wiem, czy i w  jakim stopniu Robert Gawłowski 
chciał te niuanse eksponować. Zapewne tak już jest, że lek-
tura świetnej poezji każdego dnia wiedzie do odmiennego 
odczytania. Bez wątpienia poeta imponuje znajomością 
kultury greckiej. Nie powtarza wszakże żadnej mitologii. 
Odsunął się, jak nomada w jednym z jego wierszy, i z osłu-
pieniem konstatuje, że konie z  fryzów jakiegoś gmachu 
ruszają nozdrzami, zaczynają parskać, rżeć i kopytami 
drobić. I chyba tą ścieżynką po długich latach milczenia 
jako pisarz, po prostu relacjonuje to… co zobaczył.

Układ zbioru ma odbić mityczną strukturę dynamiki 
świata, tak ludzkiego, jak fi zykalnego. Wieża obrazuje uję-
cie w Jednię, poszczególne wiatry to alegorie odrębnych 
energii, które pod imionami wiatrów są synami tytanidy 
Eos (Jutrzenki) i tytana Astrajosa. Dla greckiego ucha ty-
taniczność nie tylko nie jest boska. Jest wręcz antyboska, 
bogobójcza. Nawet ta, jaką posiada słodki, rześki Zefi r.  
Owe wiatry-energie są też wektorami, które w Odysei wy-
mkną się spod wszelkiej kontroli albo, jak w Iliadzie, będą 
drzemać aż do wybuchu wojny, czyli zniewolenia i, na 
dalszym planie, Orestesowego szaleństwa. O tym warto 
pamiętać, bo encyklopedyczna znajomość mitologii 
zatarła tę różnicę. Tak więc Wieża wiatrów ma szczeliny, 
chwieje się. W przypadku poezji – to znak życia.
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