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Nieprzypadkowo	 Robert	 Gawłowski	 w	 pierwszym	 po
dwudziestoletniej	 przerwie	 tomie	 poetyckim	 zatytułowanym	 Pył
jako	motto	wybiera	sentencję	Horacego:	pulvis	et	umbra	sumus
(jesteśmy	pyłem	i	cieniem).	Znana	pieśń	poety	złotego	wieku	poezji
rzymskiej	 (Oda	 IV,	7)	 rozpoczyna	się	sugestywnym	opisem	budzącej
się	 do	 życia	 wiosny,	 płynnie	 przechodzącym	 w	 refleksję
o	 nieuchronności	 przemijania	 i	 łagodne	 napomnienie,	 „by	 nie	 mieć
nadziei	 na	 nieśmiertelność”	 (Immortalia	 ne	 speres).	 Autor	 Pyłu
w	 kunsztownych,	 dopracowanych	 w	 szczegółach	 utworach,
gdzieniegdzie	 pobrzmiewających	 antycznymi	 miarami	 wierszowymi,
zdaje	się	badać	granice	swojej	 twórczości	 i	–	podobnie	 jak	Horacy	–
trwałość	 wszelkiej	 sztuki.	 Można	 jednak	 odnieść	 wrażenie,	 że
patetyczne	 horacjańskie	 credo	 non	 omnis	 moriar	 Robert	 Gawłowski
Pyłu	 niejako	 dekonstruuje,	 ukazując	 kruchość	 materii	 poetyckiej
i	 sztuki	 słowa	 w	 zderzeniu	 z	 czasem	 i	 przemijaniem.	 Klasyczne,
pozornie	 wieczne	 piękno	 poezji	 staje	 się	 często	 pozbawione	 treści,
niewyraźne:	 „wykuwali	 w	 kamieniach	 i	 zostało,	 a	 żłobili	 w	 glinie	 /
i	zostało,	skrobali	na	pergaminie	i	jeszcze	płonie”	(Mowa,	trawa).

W	 zdystansowanych,	 niemal	 stoickich	 wierszach	 Roberta
Gawłowskiego	 wkraczamy	 w	 pełną	 niedopowiedzeń	 przestrzeń,
w	 której	 Autor	 raz	 po	 raz	 czyni	 przed	 nami	 osobiste	 wyznanie.
Spoglądając	w	głąb	czasu	na	własną	twórczość,	zostawioną	na	boku
wiele	 lat	 temu,	 w	 pierwszym	 wierszu	 zbioru	 zestawia	 debiutujących



twórców,	 jeszcze	 pełnych	 ideałów,	 ze	 zmierzającymi	 po	 złote	 runo
mitycznymi	 Argonautami,	 po	 których	 nie	 zostały	 nawet	 imiona.	 To
młodzi	 poeci,	 z	 których	 wytrwali	 tylko	 nieliczni,	 a	 jeszcze	 mniej
osiągnęło	 sukces:	 „nasze	 wiersze,	 małe	 łódki,	 często	 tonęły	 /
w	otchłaniach.	/	Nie	został	nawet	ślad”	(Argonauci).

I	poszukiwanie	tego	właśnie	śladu,	wyczuwalnej	obecności	czegoś
istotnego,	 choć	 ulotnego	 i	 przemijającego	 –	 niczym	 tytułowy	 pył	 –
przenika	 cały	 tom	 Roberta	 Gawłowskiego.	 Poezja	 Autora	 Pyłu
nieustannie	 ociera	 się	 o	 to,	 „co	 niewypowiedziane,	 co	 przemyka	 /
pomiędzy	 słowami”	 (Pod	 obłokami),	 niewyrażalne	 słowami	 (Alogon)
czy	 „co	 nienazwane,	 /	 co	 się	 kryje,	 wymyka	 i	 umyka”	 (Lekarstwo),
otwierając	 przed	 czytelnikiem	 intymną,	 metafizyczną	 przestrzeń,	 tak
delikatną	i	kruchą,	że	czasami	można	odnieść	wrażenie,	że	wkradamy
się	do	niej	bezprawnie	niczym	intruzi.

Autor	 Pyłu	 szuka	 odpowiedzi	 na	 temat	 samego	 aktu	 tworzenia,
zastanawiając	 się,	 jaki	 dajmonion	 porusza	 naszą	 ręką	 i	 jakby	 bez
udziału	naszej	świadomości	podsuwa	właściwe	słowa:

Często	nie	pojmowali,	dlaczego

ręka	kreśli	to,	a	nie	inne	słowo,

dlaczego	ono	wywołuje	kolejne

i	stają	się	obrazy	[…]

(Atrament)

Jednak	 ten	 świat,	 który	 z	 taką	 uwagą	 obserwuje	 Robert	 Gawłowski,
dostrzegając	 każdy	 element	 przyrody	 z	 osobna,	 a	 jednak	 nie
w	oderwaniu	od	całości,	wydaje	się	miniony,	należy	bardziej	do	sfery
snu,	 a	 może	 do	 odległych	 wspomnień.	 Ta	 panteistyczna	 w	 swoim
wymiarze	wizja	 jest	 jakby	 daremną	 próbą	 –	 która	 być	może	 niegdyś
wydawała	 się	 osiągalna	 –	 ogarnięcia	 całej	 złożonej	 i	 wzajemnie	 ze
sobą	splecionej	rzeczywistości:



i	stają	się	obrazy,	oni	zaś	wchodzą

w	nieznane	gąszcza,

rozglądają	się,	wydobywają

drzewa,	krzewy,	liście,	a	nawet

owady;	widzą	żuka,	pszczołę,

ważki	nad	wodą	i	obłoki	ponad,

i	jak	kładzie	się	puszcza,	bo	kwilą	ptaki,	stuka

dzięcioł,	rechocze	żaba,	trzeszczy

stara	dębina,	słychać	chrząkanie

dzików,	płochliwy	tętent	racic…

Ale	gdy	otwierali	oczy,	znikało	wszystko.

(Atrament)

Zresztą	 ci,	 którzy	 rozumieją	 ten	 odwieczny	 porządek	 świata	 i	 znają
jego	prawa,	należą	do	rzadkości.	Nie	wypowiadają	się	na	próżno,	 ich
głos	 nie	 jest	 słyszalny,	 wolą	 pozostać	w	 cieniu.	 Jednak,	 choć	 ludzie
należący	do	nowego	porządku	nimi	gardzą,	to	właśnie	dzięki	nim	świat
pozostaje	 w	 równowadze.	 Klasyczny	 ład,	 trwały	 geometryczny
porządek	staje	w	opozycji	wobec	nowej,	rozchwianej	–	także	moralnie
–	rzeczywistości,	w	opozycji	do	owych	„neoteryków”,	którzy	„nie	doszli
nawet	milimetra	wprawy”:

Tak,	byli	i	są	wyrozumiali.	Raczej	nie	podniosą

głosu.	Wprzódy	starają	się	wniknąć

i	zrozumieć.

Nie	pozwalają	sobie	jednak	mylić	dobra

ze	złem.	Szczęśliwie	dla	świata,

pozostali	nieustępliwi.



(Ostatni	geometrzy)

Ci	 zaś,	 którzy	 dadzą	 się	 omamić	 pozornością	 horacjańskiego	 credo,
którzy	 trafią	 do	 antologii,	 zyskają	 uznanie	 i	 sławę,	 nie	 są	 w	 pełni
świadomi,	 że	 ich	 słowa	nieuchronnie	 zmienią	 sens,	 staną	się	bardzo
odległe	od	pierwotnych	założeń:

Będziesz	w	antologiach,	w	królewskich	zbiorach,

w	zastygłych	poematach,	w	żywicy	słów

wyzutych	ze	znaczeń,	na	wspak	odwróconych.

Czas	będzie	szydził.	Ironicznie	odczytają	cię	przyszli,

jeśli	odczytają,	jeśli	zrozumieją	cokolwiek

z	twego	tu	istnienia,	jeśli	jesteś	zrozumiały.

(Mowa,	trawa)

Pragnienie	 twórcy,	 by	 „wyjść	 /	 z	 tej	 plątaniny,	 z	 tych	 mroków,	 ku
Światłu	 Świateł,	 /	 ku	 wieczności,	 ku	 absolutnemu	 duchowi,	 ku
zasadzie”	 (Mowa,	 trawa),	 wyrażone	 na	 rozmaite	 sposoby	 w	 innych
wierszach	 zbioru,	 jest	 rozpaczliwym	wołaniem,	 by	 przekroczyć	 język
poetyckiej	 ekspresji,	 dotknąć	 istotności,	 tego,	 co	 jawi	 się	 prawdziwe,
bez	masek,	gdyż	„ciało	i	umysł	to	raptem	przebranie”	(Przebranie).

Tworzenie	 nie	 ogranicza	 się	 w	Pyle	wyłącznie	 do	 materii	 poezji.
Niekiedy	 jest	 to	 kreacja	 absolutna,	 niczym	 cyklicznie
samoodtwarzający	 się	 kosmiczny	 porządek,	 swoiste	 perpetuum
mobile,	 jak	w	tętniącym	hipnotycznym	rytmem,	niczym	falą	przypływu
miarowo	uderzającą	o	brzeg,	wierszu	Delos:

Rozpadają	się	resztki	resztek,	kruszeje	czas.

Fale,	wiatry,	deszcze	i	biały	pył,	biały	pył.

Martwe	drobiny	wracają	do	początków	Końca.

Fale,	wiatry,	deszcze	i	biały	pył,	biały	pył.

(Delos)



(Delos)

Obrazy	 z	wiersza	 przywodzą	 na	myśl	 kosmogonię	 jońskich	 filozofów
przyrody	 i	 ich	 poszukiwania	 praprzyczyny	 bytów,	 owej	 nieuchwytnej
arché	 –	 pierwotnej	 zasady	 rządzącej	 wszechświatem.	 W	 Delos	 to
zarazem	 żywioł	 morza,	 niczym	 woda	 u	 Talesa	 z	 Miletu,	 ale	 chyba
także	ziemia,	jak	w	znanej	sentencji	Ksenofanesa	z	Kolofonu:	z	„ziemi
bowiem	powstaje	wszystko	i	wszystko	w	końcu	obraca	się	w	ziemię”.
Gdzie	 indziej	 ten	 pierwotny	 porządek	 kosmiczny	 jest	 symbolizowany
przez	 pierwotny	 ocean,	 którego	 personifikacją	 są	 babilońskie	 Apsu
i	Tiamat	(Niepodobieństwo).

Jednak	Robert	Gawłowski	bywa	nie	 tylko	w	przestrzeni	mitycznej,
w	 której	 jest	 doskonale	 zadomowiony.	 Siła	 jego	 poezji	 bierze	 się	 ze
zbalansowanej	 równowagi	 między	 tym,	 co	 bardziej	 metafizyczne,
a	namacalnością	świata	widzialnego:

Dębowa	deska	przyjmuje	grunt,	przyjmuje	kolory.

Oporna,	dębowa	deska	pod	światłem	i	cieniami,

mięknie,	ugina	się,	przestrzennieje.

(Olej	na	dębowej	desce)

Świat	 rzeczywisty	 i	 mityczny	 nieustannie	 się	 zresztą	 przeplatają,
niejako	 dopełniają,	 jakby	 obie	 przestrzenie	 nie	 mogły	 istnieć
niezależnie	 od	 siebie,	 jakby	 obie	 wręcz	 domagały	 się	 siebie:	 „Oboje
targają	plastikowe	siatki	pełne	resztek	/	po	innych	[…]	Już	nie	szukają
Prawdy,	Dobra	 i	 Piękna,	 /	 a	 jedynie	 schronienia	 przed	 zimą”	 (Apollo
i	Dafne).

Jest	 jednak	w	Pyle	 inna	 intrygująca	 przestrzeń,	 którą	 nazwałbym
aluzyjną,	a	która	–	przynajmniej	w	moim	przekonaniu	–	odnosi	się	do
tego,	 co	 dla	 Autora	 bolesne,	 trudne	 i	 niepojęte	 w	 aktualnej
rzeczywistości.	Można	 tylko	domniemywać,	kim	są	ci,	 „których	mowa
była	 przezroczysta.	 Mówili	 słowami,	 /	 co	 brzmiały	 jednak	 i	 znaczyły:
NIC	 […]	 małe	 JA	 władało	 mozaiką	 miast,	 imperium	 bez	 imienia”



(Imperium),	 czy	 „ślepi	 i	 głusi	 […]	 lenistwem	 /	 i	 zaniechaniem,
pobłażaniem	 i	 bezkarnością,	 /	 porzuciwszy	 miary,	 syciliśmy	 zło”
(Elegia	na	początek	stulecia).	Najbardziej	wyrazistym	komentarzem	do
bieżącej	 sytuacji	 jest	 jednak	 wiersz	 Wolni	 oblężeni,	 którego	 tytuł
Robert	 Gawłowski	 zaczerpnął	 z	 nigdy	 nieukończonego	 poematu
dziewiętnastowiecznego	poety	Dionizjosa	Solomosa,	autora	Hymnu	do
Wolności,	którego	pierwsze	strofy	są	narodowym	hymnem	Grecji:

Bez	umiaru,	wolni	oblegali	oblężonych,

bez	umiaru,	oblegani	oblegali	wolnych.

Wiedzą	to	dobrze	najeźdźcy	i	po	cichu

się	mnożą,	i	wchodzą	między	„swoich”.

Pochody,	marsze,	bójki	i	palone	flagi,

to	znak,	że	do	nich	należy	dziedzina.

(Wolni	oblężeni)

Robert	Gawłowski	nie	tylko	uważnie	słucha	tego,	co	znajduje	się	pod
podszewką	 zdarzeń,	 ale	 –	 można	 odnieść	 wrażenie	 –	 uporczywie
drąży	ciemność,	 raz	po	 raz	wydobywając	na	światło	okruchy	nowych
sensów.	Jego	nawiązania	do	antyku,	nie	zawsze	od	razu	rzucające	się
w	 oczy,	 są	 erudycyjne	 i	 subtelne.	 Wędrówka	 w	 głąb	 czasu,	 by
poszukać	stabilnych	punktów	odniesienia,	splata	się	w	jego	wierszach
z	 podróżami	 rzeczywistymi,	 tworząc	 swoistą	mapę	 inspiracji.	 Zapiski
Roberta	Gawłowskiego	 z	 podróży	 po	Grecji,	 z	 wizyt	 w	Olimpii	 (Nike
z	 Olimpii;	 Kubek	 Fidiasza),	 Delfach	 (Delphi),	 na	 Półwyspie
Chalcydyckim	 (Nea	 Skioni)	 czy	 w	 pobliżu	 starożytnego	 Koryntu
(Tenea),	 nieśpieszne,	 wyraziste	 jak	 terkot	 cykad,	 które	 „pośród	 pinii
piłowały	 ciszę”	 (Tylko	 moment),	 odsłaniają	 nowe,	 oryginalne
spojrzenie	na	antyk.	Autor	z	charakterystycznym	dla	siebie	dystansem
zdaje	się	żartobliwie	odwracać	horacjańskie	„nie	wszystek	umrę”	gdy	–
nawiązując	 do	 przechowywanego	 w	 muzeum	 w	 Olimpii	 tzw.	 „kubka



Fidiasza”,	 być	 może	 niegdyś	 należącego	 do	 słynnego	 twórcy	 rzeźb
Partenonu	–	przewrotnie,	z	właściwą	sobie	 ironią	 i	zadumą,	podsuwa
obraz	rzeźbiarza,	któremu	podczas	pracy	nad	posągiem	Zeusa	kubek
wypadł	z	ręki:

Prosił	o	znak,	a	kubek	w	ciemność	się	potoczył.

Choć	go	szukali,	pozostał

w	wieczności.

(Kubek	Fidiasza)
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