W pisaniu interesuje mnie docieranie do tego, co nieoczywiste
i lamanie konwencji gatunkowych — wywiad z Jackiem Swillo
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Spotkanie autorskie Jacka Swillo w Klubie Muzyki i Literatury. Fot. Boguslaw Beszlej

Z Jackiem Swillo, wroclawskim poeta, prozaikiem i muzykiem, autorem tomu opowiadan
»Gwiazda do oka” rozmawia Olga Szelc

Olga Szelc: Po udanym tomie poetyckim ,,punkt linia plaszczyzna” przyszedl czas na proze.
Dlaczego wybrale§ wlasnie taki gatunek literacki? Czy jako$ szczegdlnie go lubisz, czy
najlepiej pasowal do tego, co chciales przekazaé?

Jacek Swilto: Pierwszy powdd wyboru opowiadania jako gatunku jest taki, ze szybko widaé efekt.
Przede wszystkim jednak opowiadanie pozwala mi zrealizowaé cel, jaki sobie przy pisaniu
zaktadatlem. Chciatem pokaza¢ w moich tekstach od innej strony pewne pojecia, ktore sg nam
wpojone. Glownie abstrakcyjne, takie jak wartosci, relacje lub stany, np. sprawiedliwose,
przynaleznos$¢, tozsamos¢, pokoleniowos¢. One s3 w moich tekstach nie tyle pokazane, co
zasugerowane i niewyjasnione, niezamknigte w definicjach. Ujete w takim momencie, Ze mozna
fatwo podwazy¢ ich znaczenie. Co$ tu nie gra. To, ze ,,co$ nie gra” — to gléwna idea tego tomu.

»Zeby pojaé¢ $wiat, warto otworzyé sie na jego doswiadczanie w calosci, takze tej mrocznej,
dziwnej, nieracjonalnej”. Co ciekawego, inspirujacego jest w mrocznej, dziwnej
i nieracjonalnej cz¢sci rzeczywistosci?

Wychodzg z zalozenia, ze literatura jest narzedziem, dzigki ktéremu mozemy wszystko. Literatura
daje mi wigc wolno$¢, ktora jest dla mnie wazng warto$cig. W zwigzku z tym nie trzymam sie $cisle
konwencji, nie uprawiam literatury gatunkowej, moge miesza¢ dowolnie to, co racjonalne, z tym,
co nieracjonalne w swoich tekstach, wprowadza¢ elementy fantastyczne, groteskowe. Moge, piszac,
bawi¢ si¢ przy okazji sensami, znaczeniami, zalozeniami. Interesuje mnie famanie konwencji, to mi
sprawia przyjemnos$¢, ale tez wiem, ze jest sporo czytelnikow, ktorym réwniez taka forma przynosi
satysfakcje. Dlatego nie waham si¢ siggac po to, co mroczne i dziwne, eksplorowac to, sprawdzac.
Bo przeciez nie mamy odpowiedzi na wszystkie pytania, a z kolei literatura ma moc, ktora pozwala



nam to dostrzec. Obecnos¢ tego, co ukryte poza zaslong rzeczywistosci, jest oczywiscie lepiej
sugerowana w poezji, ale 1 w prozie udaje si¢ tego dotknac.

Mamy w jednym z twoich tekstow zbior dos¢ lobuzerskich postaci, glownie meskich. W jaki
sposob i jak opierale$ si¢ w opowiadaniach na wspomnieniach z przeszlosci, z mlodosci, tej
chlopiecej, podworkowej?

Oczywiscie, siggatem pamigcig do swoich doswiadczen z lat chlopigcych. Z tego pieknego
1 beztroskiego czasu, kiedy si¢ po szkole siedziato si¢ gdzie§ tam na murku z kolegami.

Dzisiaj to juz tak nie wyglada... trudno zauwazy¢ dzieciaki na podworkach.

Prawde moéwiac nie wiem, czy dzi$§ dzieciaki po szkole spedzaja czas na murkach. Prawdopodobnie
nie. Albo rzadziej niz my kiedys$. Pewnie, jak si¢ ma osiemnascie lat, to czgsciej, bo gdzies to piwo
na blokowisku trzeba wypi¢ z kolegami. A tak na serio, mysle, ze nie ma utworu literackiego,
w ktorym tworca, czasem gdzie§ miedzy wierszami, nie przemyca czgsci swoich przezy¢. Czasem
moze nawet nieSwiadomie. Czgsto przeciez nie trzeba na sile wymys$la¢ scenerii, klimatu,
wydarzenia, ludzi, ktorych si¢ poznato. Mozna to wszystko wymiesza¢ w pisarskim tyglu 1 ulepic¢
catkiem nowe wydarzenie czy postac.

Zdarza ci si¢ notowac takie zdarzenia, dialogi rodem z rzeczywistosci?

Raczej nie notuj¢. Zapamigtuje. Czasem jakie$ zdanie jest dla mnie na tyle wazne, Zze bywa
zaczynem opowiesci. | oczywiscie zostaje wykorzystane.

W jednym z opowiadan chlopcy podejrzewajq sasiada o bycie wampirem. OpowiesSci grozy,
plotki grozy byly obecne w twojej mlodzienczej wyobrazni?

Raczej dziwnos$ci. Byla taka do§¢ obsceniczna historia osiedlowa. Pojawit si¢ tajemniczy osobnik,
ktory uprawial samomitos¢ w piwnicy w bloku. Starsi chlopcy go podgladali przez piwniczne
okienko. Mialem siedem lat i nie bardzo wiedzialem, o co chodzi, co jest w tym tak interesujacego.
Tymczasem chlopcy z osiedla biegali za tym czlowiekiem 1 wotali ,,golas, golas”, a on wowczas
uciekal na motorowerze i pewnie dziatal podobnie w innych piwnicach, na innych osiedlach. Moze
moglby to by¢ poczatek jakiej$ opowiesci. ..

W twoich tekstach mozna dostrzec tropy prowadzace do Mrozka (poczucie humoru), Kafki
(splatane rzeczywistosci), Gombrowicza (jedno i drugie plus ironia). Jakich ty sam lubisz
pisarzy, pisarki, jacy ci¢ inspiruja i dlaczego?

Tak, lubi¢ wszystkich wymienionych przez ciebie pisarzy. Dodam do nich jeszcze dwa nazwiska.
To si¢ wigze z twoim wczesniejszym pytaniem, dlaczego wybratem jako gatunek literacki wlasnie
opowiadania. Polubilem je zwlaszcza w twoérczosci Jorge Louisa Borgesa, poety, pisarza, eseisty
oraz Julio Cortazara, ktory w Polsce zyskat stawe ,,Grag w klasy”, ale ma tez na swoim koncie zbior
kapitalnych opowiadan, gtéwnie tych z edycji opowiadan zebranych. Lektura tych opowiadan
uzmystowita mi, Ze mozna w nich zrobi¢ dostownie wszystko: miesza¢ konwencje, bawi¢ si¢ akcja,
rzeczywistoscig, a potem zawiesi¢ w niedopowiedzeniu. Jest na przyktad taki tekst, w ktorym na
paru stronach obserwujemy, jak pewien nieszczes$nik usituje wlozy¢ sweter. Konczy si¢ to fatalnie,
bo na koniec bohater wypada przez okno. Co uruchamia od razu w czytelniku pytanie: co jest pod
spodem, co symbolizuje to dziatanie, bo przeciez na pewno nie chodzi jedynie o walke ze swetrem.
Literatura ma t¢ dziwng wlasciwos$¢, ze wilacza nam maszynke do poszukiwania symboli.
A u Borgesa z kolei gtéwna role gra erudycja i filozofia, na zasadzie wywracania sens6w, dziwnos$ci
bytow.

Jak pracujesz nad opowiadaniami? Czy miales wymyslona od poczatku do konca antologie,
czy raczej zbierales teksty i dopiero, gdy miales wszystkie, postanowiles spia¢ je w calo$¢? Jak
je wybierales?

Trudno jest mi to precyzyjnie odtworzy¢. Zwykle zaczyna si¢ od nurtujacej mnie zagadki zwigzanej
z jakim$ wydarzeniem, poznanym cztowiekiem, przeczytanym tekstem. I rOwnocze$nie pojawia si¢



mysl, jak te zagadke ujac literacko. Czasem bywa, Zze chodz¢ miesigc, a nawet pol roku, uktadajac
sobie to wszystko w gtowie. Miatem na studiach wyktadowce, ktory twierdzit, ze jesli mamy co$
w glowie, to nie mamy tego nigdzie. Przychodzi wigc pora przelania mysli na papier. Ale nie robig
notatek, po prostu przychodzi czas, ze siadam 1 pisze. Potem nastepuje ta najciekawsza czes$¢, ze
gdy pisze, to co$ si¢ pojawia, co$ si¢ rodzi. Objawia si¢ daimonion czy tez moze muza
podpowiada? Pewne rzeczy po prostu przychodza juz w trakcie pisania. Potem teksty zebrane
zostaly tak, by ulozyto si¢ to w zbiodr, powiedzmy, nacechowany kompozycyjnie.

A czy masz kogos, kto jako pierwszy czyta twoje teksty?

Kiedys nie pokazywalem tekstow nikomu, bo si¢ wstydzitem. Teraz czyta je moja Zona, Hania, jest
polonistkg, ma wiec doswiadczenie. Pytam: i1 jak? Odpowiada: moze by¢. Wtedy wiem, ze
zmierzam w dobrym kierunku. Mam jeszcze oczywiscie paru znajomych, ktérzy czytaja moje
opowiadania 1 dzielg si¢ uwagami. To zawsze jest pomocne.

Czy trudno by¢ na wspollczesnym rynku wydawniczym autorem tomu opowiadan? Jak
wiadomo, czytelnicy najchetniej siegaja jednak po literature gatunkowa czy serie. Jak bylo
z wydaniem? Czy dlugo szukales wydawcy? Jak pracowalo si¢ nad tekstami redakcyjnie?

Tak, oczywiscie, ze czytelnicy lubig literature gatunkowg. Ja tez czasem lubig.

Nie dziwie si¢ rowniez, ze lubig serie. Przeciez wszystkie wielkie opowiesci powstawaty kiedys
w odcinkach i1 ludzie czekali na kolejng gazete, aby przeczytac, co dalej si¢ bedzie dziato.

Z wydaniem tomu opowiadan nie bylo problemu, bo miatem juz przetarte szlaki w wydawnictwie
Mamiko Apolonii Maliszewskiej. Tam tez wczes$niej wyszedt moj tomik poezji. A ze wydawnictwo
znajduje si¢ w Nowej Rudzie, to wybranie go bylo przy okazji przejawem dolno$laskiego
patriotyzmu. Nad tekstami pracowalem redakcyjnie samodzielnie, co jest reguta w niewielkich
wydawnictwach i1 co wynika z barier finansowych. To jest minus niestety, bo wiadomo, Ze nie ma
takiego tekstu, ktorego nie da si¢ poprawic.

Najtrudniejszy jest debiut. Swdj pierwszy tomik poezji wystatem do wielu wydawnictw i czekatem,
czekatem, az odezwat si¢ bardzo sympatyczny pan z Lublina, z wydawnictwa Norbertinum 1 zostat
moim wydawcg. Z drugim tomikiem poszto juz tatwiej. Mogltem wybiera¢ 1 wtedy wilasnie
wybratem Mamiko. Oczywiscie, autor nie zarabia specjalnie na pisaniu. To raczej pasja niz zawod.

Czy pisanie to odpoczynek od muzyki, ktora zajmujesz si¢ na co dzien? A moze kolejne pole
badan, eksperymentow? Co ci¢ w pisaniu pociaga, a co jest trudnoscig

Jestem w wolnych chwilach 1 muzykiem, i pisarzem, a wigc pdt na pot. Nie jest to wigc
odpoczynek, raczej przenikajace si¢ dziatania. Co mi sprawia trudno$¢? Kiedy$ bytem na spotkaniu
autorskim Leszka Dhugosza, poety i muzyka, i on powiedziat, ze wlasciwie pisze si¢ dupa. A jak si¢
pisze dupa, to trzeba mie¢ czas, zeby usig$¢. Z tym jest zawsze problem, mysle, ze najwigkszy.
A wigc u mnie jest to wyrywanie wolnego czasu, szukanie nisz czasowych, przestrzeni na pisanie.
To wpltywa tez na wybor formy krétszej 1 zmusza pdzniej do skrupulatnej redakcji materiatu. A co
mnie pocigga? Ten etap pisania, gdy dochodze do wniosku, ze pomyst wyjsciowy byl dobry,
wszystko nabiera ksztattu i1 jednocze$nie pojawiajg si¢ dodatkowe koncepty i rozwigzania, ktore
rzecz calg jeszcze ulepszaja.

Czy planujesz kolejng ksiazke, tom poezji? Czy masz juz co$, nad czym pracujesz?

W przysztym roku ukaze si¢ nowy tomik poezji, a co do prozy, to planuj¢ wydac cos, ale wiadomo,
wprzody trzeba na dluzej usias$¢. Tak wiec, czy ja pisze? Ja, pani kierowniczko, pisze na okragto.

Dzi¢kuje¢ za rozmowe. Czekamy wigc i na tomik poezji, i na kolejne teksty prozatorskie.

Rozmowa miala miejsce podczas spotkania autorskiego Jacka Swillo we wroclawskim Klubie
Muzyki i Literatury. Dzigkujemy Panu Ryszardowi Stawczynskiemu za goscine.

Dziekujemy rowniez za udostepnienie zdjecia z tego spotkania Panu Bogustawowi Besztejowi.



