
W pisaniu interesuje mnie docieranie do tego, co nieoczywiste
i łamanie konwencji gatunkowych – wywiad z Jackiem Świłło

Spotkanie autorskie Jacka Świłło w Klubie Muzyki i Literatury. Fot. Bogusław Beszłej

Z Jackiem Świłło,  wrocławskim poetą,  prozaikiem i  muzykiem, autorem tomu opowiadań
„Gwiazda do oka” rozmawia Olga Szelc

Olga Szelc: Po udanym tomie poetyckim „punkt linia płaszczyzna” przyszedł czas na prozę.
Dlaczego  wybrałeś  właśnie  taki  gatunek  literacki?  Czy  jakoś  szczególnie  go  lubisz,  czy
najlepiej pasował do tego, co chciałeś przekazać?

Jacek Świłło: Pierwszy powód wyboru opowiadania jako gatunku jest taki, że szybko widać efekt.
Przede  wszystkim  jednak  opowiadanie  pozwala  mi  zrealizować  cel,  jaki  sobie  przy  pisaniu
zakładałem.  Chciałem pokazać w moich  tekstach  od innej  strony pewne pojęcia,  które są  nam
wpojone.  Głównie  abstrakcyjne,  takie  jak  wartości,  relacje  lub  stany,  np.  sprawiedliwość,
przynależność,  tożsamość,  pokoleniowość.  One  są  w  moich  tekstach  nie  tyle  pokazane,  co
zasugerowane i niewyjaśnione, niezamknięte w definicjach. Ujęte w takim momencie, że można
łatwo podważyć ich znaczenie. Coś tu nie gra. To, że „coś nie gra” – to główna idea tego tomu.

„Żeby pojąć świat, warto otworzyć się na jego doświadczanie w całości, także tej mrocznej,
dziwnej,  nieracjonalnej”.  Co  ciekawego,  inspirującego  jest  w  mrocznej,  dziwnej
i nieracjonalnej części rzeczywistości?

Wychodzę z założenia, że literatura jest narzędziem, dzięki któremu możemy wszystko. Literatura
daje mi więc wolność, która jest dla mnie ważną wartością. W związku z tym nie trzymam się ściśle
konwencji, nie uprawiam literatury gatunkowej, mogę mieszać dowolnie to, co racjonalne, z tym,
co nieracjonalne w swoich tekstach, wprowadzać elementy fantastyczne, groteskowe. Mogę, pisząc,
bawić się przy okazji sensami, znaczeniami, założeniami. Interesuje mnie łamanie konwencji, to mi
sprawia przyjemność, ale też wiem, że jest sporo czytelników, którym również taka forma przynosi
satysfakcję. Dlatego nie waham się sięgać po to, co mroczne i dziwne, eksplorować to, sprawdzać.
Bo przecież nie mamy odpowiedzi na wszystkie pytania, a z kolei literatura ma moc, która pozwala



nam to  dostrzec.  Obecność  tego,  co  ukryte  poza  zasłoną  rzeczywistości,  jest  oczywiście  lepiej
sugerowana w poezji, ale i w prozie udaje się tego dotknąć.

Mamy w jednym z twoich tekstów zbiór dość łobuzerskich postaci, głównie męskich. W jaki
sposób i jak opierałeś się w opowiadaniach na wspomnieniach z przeszłości, z młodości, tej
chłopięcej, podwórkowej?

Oczywiście,  sięgałem  pamięcią  do  swoich  doświadczeń  z  lat  chłopięcych.  Z  tego  pięknego
i beztroskiego czasu, kiedy się po szkole siedziało się gdzieś tam na murku z kolegami.

Dzisiaj to już tak nie wygląda… trudno zauważyć dzieciaki na podwórkach.

Prawdę mówiąc nie wiem, czy dziś dzieciaki po szkole spędzają czas na murkach. Prawdopodobnie
nie. Albo rzadziej niż my kiedyś. Pewnie, jak się ma osiemnaście lat, to częściej, bo gdzieś to piwo
na blokowisku trzeba wypić z kolegami.  A tak na serio,  myślę,  że nie  ma utworu literackiego,
w którym twórca, czasem gdzieś między wierszami, nie przemyca części swoich przeżyć. Czasem
może  nawet  nieświadomie.  Często  przecież  nie  trzeba  na  siłę  wymyślać  scenerii,  klimatu,
wydarzenia, ludzi, których się poznało. Można to wszystko wymieszać w pisarskim tyglu i ulepić
całkiem nowe wydarzenie czy postać.

Zdarza ci się notować takie zdarzenia, dialogi rodem z rzeczywistości?

Raczej  nie  notuję.  Zapamiętuję.  Czasem jakieś  zdanie  jest  dla  mnie  na  tyle  ważne,  że  bywa
zaczynem opowieści. I oczywiście zostaje wykorzystane. 

W jednym z opowiadań chłopcy podejrzewają sąsiada o bycie wampirem. Opowieści grozy,
plotki grozy były obecne w twojej młodzieńczej wyobraźni?

Raczej dziwności. Była taka dość obsceniczna historia osiedlowa. Pojawił się tajemniczy osobnik,
który uprawiał  samomiłość  w piwnicy w bloku.  Starsi  chłopcy go podglądali  przez  piwniczne
okienko. Miałem siedem lat i nie bardzo wiedziałem, o co chodzi, co jest w tym tak interesującego.
Tymczasem chłopcy z osiedla biegali za tym człowiekiem i wołali „golas, golas”, a on wówczas
uciekał na motorowerze i pewnie działał podobnie w innych piwnicach, na innych osiedlach. Może
mógłby to być początek jakiejś opowieści…

W twoich tekstach można dostrzec tropy prowadzące do Mrożka (poczucie humoru), Kafki
(splątane rzeczywistości),  Gombrowicza (jedno i  drugie  plus  ironia).  Jakich ty  sam lubisz
pisarzy, pisarki, jacy cię inspirują i dlaczego?

Tak, lubię wszystkich wymienionych przez ciebie pisarzy. Dodam do nich jeszcze dwa nazwiska.
To się wiąże z twoim wcześniejszym pytaniem, dlaczego wybrałem jako gatunek literacki właśnie
opowiadania. Polubiłem je zwłaszcza w twórczości Jorge Louisa Borgesa, poety, pisarza, eseisty
oraz Julio Cortazara, który w Polsce zyskał sławę „Grą w klasy”, ale ma też na swoim koncie zbiór
kapitalnych  opowiadań,  głównie  tych  z  edycji  opowiadań  zebranych.  Lektura  tych  opowiadań
uzmysłowiła mi, że można w nich zrobić dosłownie wszystko: mieszać konwencje, bawić się akcją,
rzeczywistością, a potem zawiesić w niedopowiedzeniu. Jest na przykład taki tekst, w którym na
paru stronach obserwujemy, jak pewien nieszczęśnik usiłuje włożyć sweter. Kończy się to fatalnie,
bo na koniec bohater wypada przez okno. Co uruchamia od razu w czytelniku pytanie: co jest pod
spodem, co symbolizuje to działanie, bo przecież na pewno nie chodzi jedynie o walkę ze swetrem.
Literatura  ma  tę  dziwną  właściwość,  że  włącza  nam  maszynkę  do  poszukiwania  symboli.
A u Borgesa z kolei główną rolę gra erudycja i filozofia, na zasadzie wywracania sensów, dziwności
bytów.

Jak pracujesz nad opowiadaniami? Czy miałeś wymyśloną od początku do końca antologię,
czy raczej zbierałeś teksty i dopiero, gdy miałeś wszystkie, postanowiłeś spiąć je w całość? Jak
je wybierałeś?

Trudno jest mi to precyzyjnie odtworzyć. Zwykle zaczyna się od nurtującej mnie zagadki związanej
z jakimś wydarzeniem, poznanym człowiekiem, przeczytanym tekstem. I równocześnie pojawia się



myśl, jak tę zagadkę ująć literacko. Czasem bywa, że chodzę miesiąc, a nawet pół roku, układając
sobie to wszystko w głowie. Miałem na studiach wykładowcę, który twierdził, że jeśli mamy coś
w głowie, to nie mamy tego nigdzie. Przychodzi więc pora przelania myśli na papier. Ale nie robię
notatek, po prostu przychodzi czas, że siadam i piszę. Potem następuje ta najciekawsza część, że
gdy  piszę,  to  coś  się  pojawia,  coś  się  rodzi.  Objawia  się  daimonion  czy  też  może  muza
podpowiada?  Pewne rzeczy po prostu  przychodzą  już  w trakcie  pisania.  Potem teksty zebrane
zostały tak, by ułożyło się to w zbiór, powiedzmy, nacechowany kompozycyjnie.

A czy masz kogoś, kto jako pierwszy czyta twoje teksty?

Kiedyś nie pokazywałem tekstów nikomu, bo się wstydziłem. Teraz czyta je moja żona, Hania, jest
polonistką,  ma  więc  doświadczenie.  Pytam:  i  jak?  Odpowiada:  może  być.  Wtedy  wiem,  że
zmierzam w dobrym kierunku.  Mam jeszcze  oczywiście  paru  znajomych,  którzy  czytają  moje
opowiadania i dzielą się uwagami. To zawsze jest pomocne.

Czy  trudno  być  na  współczesnym  rynku  wydawniczym  autorem  tomu  opowiadań?  Jak
wiadomo, czytelnicy najchętniej sięgają jednak po literaturę gatunkową czy serie. Jak było
z wydaniem? Czy długo szukałeś wydawcy? Jak pracowało się nad tekstami redakcyjnie?

Tak, oczywiście, że czytelnicy lubią literaturę gatunkową. Ja też czasem lubię.

Nie dziwię się również, że lubią serie. Przecież wszystkie wielkie opowieści powstawały kiedyś
w odcinkach i ludzie czekali na kolejną gazetę, aby przeczytać, co dalej się będzie działo.

Z wydaniem tomu opowiadań nie było problemu, bo miałem już przetarte szlaki w wydawnictwie
Mamiko Apolonii Maliszewskiej. Tam też wcześniej wyszedł mój tomik poezji. A że wydawnictwo
znajduje  się  w  Nowej  Rudzie,  to  wybranie  go  było  przy  okazji  przejawem  dolnośląskiego
patriotyzmu.  Nad tekstami  pracowałem redakcyjnie  samodzielnie,  co  jest  regułą  w niewielkich
wydawnictwach i co wynika z barier finansowych. To jest minus niestety, bo wiadomo, że nie ma
takiego tekstu, którego nie da się poprawić.
Najtrudniejszy jest debiut. Swój pierwszy tomik poezji wysłałem do wielu wydawnictw i czekałem,
czekałem, aż odezwał się bardzo sympatyczny pan z Lublina, z wydawnictwa Norbertinum i został
moim  wydawcą.  Z  drugim  tomikiem  poszło  już  łatwiej.  Mogłem  wybierać  i  wtedy  właśnie
wybrałem Mamiko. Oczywiście, autor nie zarabia specjalnie na pisaniu. To raczej pasja niż zawód.

Czy pisanie to odpoczynek od muzyki, którą zajmujesz się na co dzień? A może kolejne pole
badań, eksperymentów? Co cię w pisaniu pociąga, a co jest trudnością

Jestem  w  wolnych  chwilach  i  muzykiem,  i  pisarzem,  a  więc  pół  na  pół.  Nie  jest  to  więc
odpoczynek, raczej przenikające się działania. Co mi sprawia trudność? Kiedyś byłem na spotkaniu
autorskim Leszka Długosza, poety i muzyka, i on powiedział, że właściwie pisze się dupą. A jak się
pisze dupą, to trzeba mieć czas, żeby usiąść. Z tym jest zawsze problem, myślę, że największy.
A więc u mnie jest to wyrywanie wolnego czasu, szukanie nisz czasowych, przestrzeni na pisanie.
To wpływa też na wybór formy krótszej i zmusza później do skrupulatnej redakcji materiału. A co
mnie  pociąga?  Ten  etap  pisania,  gdy dochodzę  do  wniosku,  że  pomysł  wyjściowy był  dobry,
wszystko nabiera kształtu i jednocześnie pojawiają się dodatkowe koncepty i rozwiązania, które
rzecz całą jeszcze ulepszają.

Czy planujesz kolejną książkę, tom poezji? Czy masz już coś, nad czym pracujesz?

W przyszłym roku ukaże się nowy tomik poezji, a co do prozy, to planuję wydać coś, ale wiadomo,
wprzódy trzeba na dłużej usiąść. Tak więc, czy ja piszę? Ja, pani kierowniczko, piszę na okrągło.

Dziękuję za rozmowę. Czekamy więc i na tomik poezji, i na kolejne teksty prozatorskie.

Rozmowa  miała  miejsce  podczas  spotkania  autorskiego  Jacka  Świłło  we  wrocławskim  Klubie
Muzyki i Literatury. Dziękujemy Panu Ryszardowi Sławczyńskiemu za gościnę. 

Dziękujemy również za udostępnienie zdjęcia z tego spotkania Panu Bogusławowi Beszłejowi.


