Pod Norwida

Pamigtam jak ktoregos beztroskiego dnia, dowiedzialem si¢ ze umart Herbert. Pamigtam
jak ktorego$ beztroskiego dnia umart mi Herbert. I (Wtedy) niebo swoj putap obnizylo.
Dostownie.

Jechalem w roz$piewanym autobusie z poludnia na pdtnoc Polski. Byt lipiec, srodek lata,
najmniej odpowiednia pora $mierci. Ni stad, ni zowad z nieba uderzyl wiatr skrapiajac
potamanymi kwiatostanami lipy ten pedzacy autobusu. Kierowca wiaczyl wycieraczki a
dochodzace do pelnej godziny radio zaczeto szumie

1 trzeszcze

. Z tego trzasku i szumu, w rytm wiatru uderzajacego w szyby orzeszkami przekwitlych
lip, dobiegly mnie niewyrazne stowa. Pogrzeb Zbigniewa Herberta odbedzie sig 1
sierpnia... Potem znowu przyjemne wyciszenie glosnikow przywiato z tylu autobusu
glosniejsza fraze — a nad nig szumiat gaj...

Jechalismy dalej, dalej po $wiezym juz parujacym asfalcie. | nawet nie pamigtam czy ten
przelotny deszcz zabgbnit w autobus na wysokosci Warszawy, czy juz za nig?
Wmyslatem si¢ w te informacje - pogrzeb w Warszawie - 1 odskakiwatem od niej
wyrywany szumem silnika, razagcymi iskrami stonca gasnacymi przy uszczelce
autobusowej szyby.

W takim momencie! Kiedy bylem pomiedzy wedkarskimi wspomnieniami z Biatej
Ladeckiej a zamierzeniami zabijania pstragow ze Studnicy. W takim momencie!
Zupehnie niedorzecznie. Ach, to juz nic nie napisze? Zostanie po nim kruchy sypiacy si¢
z czasem firmament obsesyjnych przywotywan poetyckich §wiatoéw naszej praswietnej
kultury demokracji, wyidealizowanej mowami Diodotosa Kto bowiem upiera si¢ przy
tym, ze stowa nie sq nauczycielami czynow, jest albo glupcem, albo ma w tym jakies
swoje wiasne cele (...).

Pamigtam, Ze ta wiadomos$¢ tak mi namieszata w glowie, ze w Stupsku zapomniatem
zabra

z autobusu mego super wedziska Shimano, o ktorym sobie przypomniatem, kiedy
odmachatem tradycyjne mach — mach na pozegnanie odjezdzajacej do Torunia grupy
rozesmianych, doswiadczonych hasaniem po gorach dzieciakow.



